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TRADITION. 



DE LA TRADITION RELATIVEMENT A LA VIE FUTURE. 



\ {Suite.) 
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II. 



CHAPITRE SIXIÈME. 



PREUYE PAA moïse. 



Je passe à I9 seconde branché de la tradition de scilre 
ibonde occidental, à. là tradition sémitique ou hébrafque. 

Il y a une chose, une chose grave , qui n'a pas aic<»^ été 
bien comprise jusqu'ici. Pourquoi Molsé, ce grand piH9fphëte^ 
ce grand législateur, souche, en apparence, plus directe que 
tonte autre de toute la religion des temps modernes^ prédé- 
cesseur de Jésus-Christ, révélateur avant lui, et par là 
même auteur de ce que nous appelons encore, èous autres 
occidentaux, la vraie révélation et la vraie religion; poùr-^ 
quoi, dis^je, ce grand homme, nourf*i dans toute la science 
de l'Egypte, n'a*t-il pas enseigné le dogme de rittim<ktalité 
de l'âme? 

«Il est très«certain , dit avec raison Voltaire, que Môlse, 
» en aucun endroit, ne propose aux Juife des récompenses 
» et des peines dansune autre vie ; pit'il ne leur parle jamais de 
» l'immortalité de leurs âmes; qu'il ne leur feit point espérer 
» le ciel, qu'il ne les menace point des enfers^ Tout est tem- 
» porel. Il leur dit avant de mourir, dans son Deutéï*àn«ime s 
» Si, après avoir eu de$ enfants et des petits-enfants, vms 



U DE L'HUMANITÉ. 

» prévarîquez , vous serez exterminés du pays, et réduits 
» à un petit nombre dans les nations, — Je suis un Dieu 
ii jaloux, qui punis l'iniquité des pères jusqu'à la troisième 
9 et quatrième génération. — Honorez père et mère, afin 
j» que vous viviez longtemps, — Si vous suivez mes comman- 
» déments , vous aurez de quoi manger n sans en manquer 
ii jamais. — Si vous suivez des dieux étrangers, vous serez 
9 détruits. — Si vous obéissez, vous aurez de la pluie au 
a printemps et en automne, du froment, de l'huile, du 
» vin, du foin pour vos bêtes, afin que vous mangiez juS" 
» qu'à satiété. — Mettez ces paroles dans vos cœurs, dans 
» vos mains, dans vos yeux, écrivez-les sur vos portes, afin 
9 que vos jours se.mùltiplient. — Faites ce que je vous or- 
» donne, sans y rien ajouter ni retrancher. — Lorsque le 
9 Seigneur vous aura livré les nations, égorgez tout sans 
p épargner un setd homme, et n'ayez aucune pitié de per^ 
9 sonne. — Ne mangez point des oiseaux impurs, comme 
9 l'aigle, le griffon, l'ixion.-^Ne mangez point des ani-^ 
9 maux qui ruminent et dont l'ongle n'est point fendu, 
9 comme chameau, lièvre, porc-^épic. — En observant toutes 
•9 les ordonnances, vous serez bénis dans vos villes et dans 
9 vos champs; les fruits de votre ventre, de votre terre, de 
9 vos bestiaux, seront bénis. — Si, au contraire, vous ne 
9 gardez pas toutes les ordonnances et toutes les cérémonies, 
)ivws serez maudits dans vos villes et dans vos champs; 
9 vous éprouverez la famine, ùt, pauvreté, vous mourrez de 
9 misère, de chaleur, de froid, de fièvre ; vous aurez la 
9 rogne, la gale, la fistule; vous aurez des ulcères dans les 
9, genoux et dans les gras des jambes; l'étranger vousprê^ 
9 teru à usure, et vous ne lui prêterez pas à usure, parce 
9 que vous n'aurez pas servi le Seigneur; et vous mangerez 
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itjusqu^au fruit de voire ventre et jusqu'à la chair de vos 
yt fils et de vos filles. Il est évident que , dans toutes ces pro- 
» messes et ddns toutes ces menaces , il n'y a rien que de 
» temporel , et qu'on ne trouve pas un mot sur Timmortalité 
» de l'âme et sur la vie future. Plusieurs commentateurs il« 
» lustres ont cru néanmoins que Moïse était parfaitement 
» instruit de ces deux grands dogmes. Il est très-inutile de 
Tf disputer sur les sentiments secrets de Moïse. Le fait est 
» que dans les lois publiques il n'a jamais parlé d'une vie à 
» venir , qu'il borne tous les châtiments et toutes les récom- 
» penses au temps présent. S'il connaissait la vie future , 
» pourquoi n'a-t-il pas expressément établi ce dogme 7 et 
» s'il ne l'a pas connue, quel était l'objet et l'étendue de sa . 
» mission? C'est une question que se font plusieurs grands 
» personnages. Us répondent que le Maître de -Moïse et de 
» tous les hommes se réservait le droit d'exjdiquer dans son 
» temps aux Juifs une doctrine qu'ils n'étaient pas en état 
» d'entendre lorsqu'ils étaient dans le désert Si Moise avait 
» annoncé d'une façon quelconque le dogme de l'immortalité 
» de l'âme , une grande école des Juifs ne l'aurait pas tou- 
» jours combattu ; cette grande école des Saducéens n'aurait 
> pas été autorisée dans l'État ; les Saducéens n'auraient pas 
» occupé les premières charges; on n'aurait pas tiré de 
» grands-pontifes de leur corps (1). » 

Tout le monde sait que, sur ce point de fait, il n'a pas été 
possible de répondre à Voltaire. L'abbé Bergier, qui a ré- ' 
sumé , dans son Dictionnaire de Théologie, toute la contro- 
verse catholique contre les protestants et les philosophes, 
rassemble vainement sept à huit passages, non pas du Pen- 

(i) Dictionnaire philosophique, ait. Ame, 
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taieu^ue{6ik il n'y a pas un mot qui ne soft poditiv^nent 
opposé au dogme de l'immbrtalité de Tâme^ comme on entend 
ordinairement oe dogme ) , mais des Prophètes ou autres 
écrivains sacrés antérieurs à la captivité de Babylone ; et ces 
passages, loin de prouver en faveur de Topinion de Bergi^, 
prouveB;t plutdt le contraire. Croirait-on que Bergi'er est 
oJbligé, par exemple, d'avoir recours à ce texte de VEcclé-^ 
niaste: « La fin de l'homme et des animaux est la même, et 
^ leur condition est égale. Gomme l'homme meurt, ai^si 
» meurent les animaux. Tous les êtres respirent par le même 
iK mode, et l'homme n'a rien de plus que l'animal. Tout est 
» vanité. Tout va en un même lieu. Tout est fait de la terre, 
».et retourne dans la terre. Qui sait si le souffle des fils 
». d'Adam monte en haut, et si le souffle des animaux descend 
» en bas? J'ai donc compris qu'il n'y a rien de mieux pour 
» l'homme qu^e de se plaire dans son œuvre, et que c'est là 
» sa part de bonheur. Car qui le ramènera pour jouir de ce 
» qui sera après lui (1) ! » On demandera comment il est pos- 
sible que Bergier ait songé à se servir d'un semblable témoi- 
gnage ! C'est que, dans l'extrême pénurie oit il se trouve de 
oiter quelque chose de la Bible qui ait trait à l'immortalité 
de l'âme comme l'entendent les Chrétiens , il prétend prou- 
ver au moins par ce texte que la question même n'était pas 
aussi complètement ignorée des Juifs que la Bible le ferait 
croire. Vous voyez bien, s'écrie-t-il, que les Hébreux, dès 



(i) «Urtus interitus est hominîs et jumentomm, et œqua utrîusque cônditîo. 

> Sicut moritur homo, sic et illa moriuntur. Similiter spirant omnia, et nihil 
v'habet homo jumento ainplius. Cuncta subjacent \anitati. Et omnia pergunt 
»ad o^um locum. De tejrra facta sunt,.et in terram paiiter re\ertuntttr. Quis 
» novit si spiritus filiorum Adam ascendat sursum,ct si spiritus jumentorum 
» descfndat deorsum ! Et deprehendi nihil esse mclius quam la' tari hominem 
» in opère suo, et hanc esse parti m illius. Quis enim eum adducet, ut post se 

> futura cognoscat ? ( EccU$,, c III»- trad. de Vatable et de Robert Etienne. > 
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avant la dtptivtté^ s^étaient posé le problèaie de rinmorta* 
litéderâme! 

Salomott , on l'aiiteiii* , qiiel ifn'il soit y de VEccUsicùte, 
coitelut son chaBt de ddid^iir seeptiffoe par une ethcnrtatiMi 
épicurteniiey dans le sens de la vraie doctrine d'Épteore. Il 
conseille aux jeunes gens.de jouir de la vie^ mais de ne pas 
s'y attacher follement, et de songer aux infirmités de la vieiU 
lesse et à ce jour fatal « où Tbomme va à sa maison étemellcy 
» et où les pleureurs le pleurent dans les roes et dtas les 
» places publiques ;» à ce jour • où la poudre refljoinnie dans 
»Ia terre 9 telle qu'elle avait été avant notre vie, et oà lé 
» souffle qui nous animaH retourne b Dieu, qui nous Tavail 
« donné (1). » C'est la morale d'Horace. Bcrgier y voit 
l'immortabté de l'âme et la menace du ja{^ment der-^ 
niert 

S(m plus fort arguaient est celui-ci : cLes Égyptiens , les 
» Cbananéens, les Chaldéens, les Perses, les Indrens, les 
» Chinois, les Scythes, les Cehes, les ancieni^ Bretofis, les 
» Gaulois, les Grecs et les Romains^ les sauvage» islmésy 
» (HUt cru de tout temps à Pimmortalité de l'ftme, et l'on s^hia*» 
» ginerait que les Juils ignoraient profoàdéBbent cette vé^ 
»rité(2)!ii 

Cela peut paraître étrange, en effet; wm il est certain 
né^mmoins qu'on ne trouve aucune mention quelcoaqn^e de 
cette vérité dans la Bible avant l'époque de la captivité, et 
qu'au contraire tout dans le Pentaieuque et dans les astres 
ouvrages du Canon jnif antérieurs à la captivité est direc- 



(4) «Homo enîm vadit ad domum suam perpetaam, et circuibunt in pfatea 
lugentes...*. Bedeatque pulvû in terram quali» fuit, et ipiritas redeat ad Demai 
qui dédit illum. (Ibid., chap. XH.)" 

^) Diètioimaire tk théo(o§U, avtièl& Âme* 
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tement contraire au dogme de la vie fatare, tel qu'on le 
comprend dans le Ghrisiianisme modei'ne. 

II y a eu sur ce point de fait, longtemps avant les re- 
marques de Voltaire , une longue et importante controverse, 
dont il est nécessaire que j'indique en peu de mots les phases. 

En 1672/ le savant Dodwell , professeur à Oxford, publia 
une Lettre sur la manière d'étudier la théologie^ où il pré- 
tendait que « rame n'était rendue immortelle que par un 
» esprit d'immortalité que Dieu y joignait à l'égard de ceux 
» qui étaient dans son alliance. » Plus tard, en I70i et 1706, 
il développa sa pensée dans deux ouvrages dont le dernier 
parut sous ce titre: a Discours épistolaire^ oit Ton prouve, 
» par l'Écriture et par les premiers Pères, que l'âme est un 
» principe natareilemenl mortel ; mais qu'il est actuellement 
» rendu immortel par la volonté de Dieu pour le punir ou 
» le récompenser : immortalité qui lui e^t communiquée en 
» vertu de son union avec l'Esprit Divin qu'il reçoit dans le 
«baptême, et oïli l'on fait voir que personne, depuis les 

9 Apôtres, n'a le pouvoir de donner ce divin esprit immor- 
» talisant, excepté les évêques. » Cet ouvrage de Dodweilfit 
beaucoup de bruit : en effet, c'était établir l'immortalité de 
l'âme sur un fondement bien ruineux, que de la faire dé- 
pendre du pouvoir spirituel des évêques. Les esprits forts 
triomphèrent de voir un membre des plus illustres de l'Ë^ 
glise anglicane réduit à soutenir que l'âme est un principe 
naturellement moitel , qui a besoin d'être uni à l'esprit di- 
:vin pour participer à l'immortalité. Les théologiens les plus 
contraires aux idées épiscopales de Dodwell furent très-em- 
barrassés de répondre. II était si évident que l'Écriture juive 
ne connaît pas ce qu'on appelle aujourd'hui l'immortalité de 
l'âme, que Dodwell paraissait triompher par ce seul motif. 
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« 

Gonunent croire, en effet, que si les âmes des hommes étaient 
immortelles par elles-mêmes. Dieu n'aurait rien révélé aux 
Juifs de la vie future? Le sentiment de Dodwell expliquait 
à la fols deux points fort difficiles à justifier de toute autre 
façon : savoir, d'une part, la nécessité de la mission de Jé- 
sus, de sa Révélation^ et de l'institution du baptême: et, 
d'autre pan, le silence absolu de Moïse sur la vie future, et 
son rejet absolu des opinions égyptiennes, indiennes, chai- 
déennes , ou persanes , sur l'âme. Aucune réponse théolo- 
gique de quelque valeur ne fut faite à Dodwell. Ce fut Clarke 
qui le réfuta; mais, au lieu de le suivre sur le terrain de la 
tradition et de la théologie, Clarke se reti*ancha prudemment 
dans une questioa de pure métaphysique, et prétendit donner 
une « démonstration philosophique rigoureuse de l'immatér 
» rialité et, par suite, de l'immortalité naturelle de l'âme.» 
C'était mettre la Révélation dans un autre embarras. Car si 
l'âme est naturellement immortelle, et que nous puissions 
naturellement aussi le savoir, à quoi bon la Révélation, et 
qu'est venu faire Jésus? De simples mortels, Hermès, Pytha- 
gore, Platon, Descartes, ou même Clarke au besoin, au- 
raient pu suffire à notre salu): et à notre rédemption. 

Véritablement le Christianisme ne s'est jamais relevé de 
cette dernière controverse, qui venait après tant d'autres. 
Elle eut un grand éclat et une grande importance au dix-hui- 
tième siècle; mais ce fut l'incrédulité, ce fut Bayle, ce fut 
Voltaire, qui en recueillirent les fruits. L'incrédule CoUins 
répondit à Clarke , et n'eut pas de peine à rendre fort dou- 
teuse sa démonstration, de ï immatérialité de notre âme. Le 
scepticisme eut finalement gain de cause. 

Celte controverse fixa du moins, d'une manière irrévo- 
cable, ce point d'histoire > que Moïse ne parle en aucun en- 
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droit de Thmiiortalité de Tâme, et que tdfrtesf les promesses: 
de l'Ancienne Alliance sont tournées vers la vie présente^ 
ou du moins vers une toute autre conception de la vie future 
que celle que Ton entend ordinairement par ce mot. A par- 
tir du commencement du dix-huitième siècle^ il ne s'est pas 
trouvé un seul théologien consciencieux et savant qui ait osé 
révoquer ce fait en doute. Mais à partir de cette époque on 
a cherché à expliquer ce fait. 

Au plus fort même de la dispute entre DodweH, Qarke, et 
Collins, Guillaume Sherlock, doyen de S. Paul et chapelain 
du roi y publia un traité De C immortalité de Pâme et de la 
Vie étemelle, où il essaie de résoudre les diiBcuhés qu'on 
avait soulevées. Il reconnaît positivement qu'il n'y a aucune 
trace quelconque de vie future différente de la vie terrestre 
dans les livres hébreax. Il veut seulement que ces livres aient 
été une induction pour y faire songer les Juifs. Après avoir cité 
un certain nombre de faits insinuatifs, suivant lui, de cette 
idée de la vie future : « Ainsi, dit-il, quoiqu'on ne trouve aU" 
» cune promesse positive d^une autre vie sous t ancienne Loi; 
» tou« ces événements Tinsinuaient et la faisaient espérer aux 
» Juifs (1). » Et plus loin : «On m'objectera peut-être que 
» ce que je viens de rapporter de la Bible ne prouve point 
w qu'il y ait une vie à venir, puisque la loi n^en dit pas uri 
V seul mot y et que toutes les promesses qu'elle renferme sont 
» temporelles. On me dira que , s'il y avait une autre vie , 
» Dieu en aurait parlé en termes exprès, pour donner un plus 
» solide appui à la créance des Israélites , et les engager plus 
» fortement à son culte religieux^ Je réponds qu'il est trop 
» évident que la Loi mosaïque ne contenait aucune promesse 

(1) De Vimmortaiitè de Vâme et de la Vie étemelle ^ cbap. IIJFv sect 2, 
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» po&itive d'une autre vie; mais que tel était le génie de cette 
^ Loi, que, quoique la lettre ne contînt que des bénédictions 
» temporelles; on peut dire qu'elle cachait sous cette écorce 
» toutes les bénédictions spirituelles d'une autre vie, et que 
» les gens de bien ne manquaient pas de les y découvrir. I) 
» en est tout au contraire sous TËvangile. Quoique ses pro- 
» messes ne regardent que le spirituel et l'immortalité glo- 
» rieuse , elles renferment les biens de cette vie , et nous font 
» espérer que si nous cherchons premièrement ie royaume 
» d^ Dieu et sa justice, toutes les autres choses nous seront 
1^ données par-dessus, comme il est dit en S. Matthieu (1).» 
Sherloch, par cette explication du Mosaisme , préludait à 
l'explication plus complète, mais non encore suffisante sui- 
vant nous , qu'en ont donnée depuis Warburton et Lessing. 
L*idée de ce théologien est celle-ci : Que tous les argu- 
ments^ psychologiques, à la façon de Descartes ou de Clarke, 
pour prouver l'immortalité de l'âme et une vie à venir , 
n'ont pas en eux-mêmes de solidité et de certitude; — Que 
le simple argument tiré du désir naturel que nous avons de 
l'immortalité , et du sentiment également naturel que nous 
avons de la justice et de la providence de Dieu, est plus 
fort et en dit plus que ces prétendues preuves; — Que le 
véritable fondement sur lequel notre espérance de la vie 
éternelle est bâtie ne doit pas être cherché en dehors de 
la religion ; — Que la religion a eu deux phases , l'Ancienne 
et la Nouvelle Loi ; — Que l'Ancienne Loi ne fut qu'une 
préparation à la Nouvelle; — Que la vie future n'était pas 
enseignée ostensiblement dans rAnciennè Loi, mais qu'elle 
y était implicitement exprimée dans l'idée explicite d'une 

(1) De IHmmortalité de l'âvue et de ta Vie étei*nelle, chap. III sect û, ^ 
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Providence divine s'appliquant à toute la nation juive ^ et 
d'ane Alliance entre Dieu et Abraham , c'est-à-dire entre 
Dieu et la postérité d'Abraham; — Enfin que la Nouvelle 
Loi, ou la seconde Alliance^ a confirnié ces promesses 
obscures de vie et d'immortalité par la résurrection de Jésus* 
Christ d'entre les morts et par la promesse d'une résurrec- 
tion générale. 

On ne saurait nier qu'il n'y ait dans ces idées une vérita- 
ble profondeur. Aussi ce traité eut-il en son temps beau- 
coup de célébrité. 

Enfin 5 vei*s le milieu du dix-huitième siècle^ le savant 
évêque de Glocester, Warburton • publia son grand ouvrage 
de la Divine Légation de Mohe. Non seulement il constata , 
avec une érudition invincible , que Moïse n'a pas enseigné 
la doctrine de l'immortalité des âmes 9 mais il osa faire de 
cette lacune la preuve que Moïse avait été divinement in- 
spiré. 

Pour comprendre l'idée de Warburton , il faut avoir le 
secret de sa façon de penser , en général 5 sur la religion 
et sur la politique. Ce fut certainement un des plus forts 
génies du dix-huitième siècle que cet évêque anglais. Atteint 
lui-même par l'incrédulité générale de son époque y il essaya 
pourtant de résister à ce torrent, qui détruisait, disait-il, 
la société, la religion, tout bonheur et toute moralité dans 
le monde. Son principe était l'alliance nécessaire de la 
société civile et de la société religieuse, pour assurer le 
bien-être et la félicité des hommes. Il écrivit un livre savant 
et solide sur ce sujet, et sou ouvrage plus célèbre sur le 
-Mosaïsme n'est réellement qu'une application du même 
principe : 

«Tous les anciens législateurs^ tous les anciens sages, 
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» disait-il , étaient convaincus que la religion et la police 
<» civile sont inséparables ^ et c'est pourquoi ils les ont tou- 
x jours enseignées' et établies de concert L'expérience de 
» tous les siècles justifie leur conduite, et le principe d'après 
1» lequel ils agissaient doit nous donner la plus haute idée 
A de la Providenœ divine, qui a si étroitement uni. notre 
» bien présent à notre plus grand bien futur. En un mot, 
^ quiconque veut asscerer le gouvernement civil doit le sou- 
9 tenir par la: religion , et quiconque veut étendre la reli- 
9 gion doit employer les secours du gouvernement civil (1). » 
Véritablement, au fond, Warburton pensait que Moïse 
ne croyait pas à l'immortalité de l'âme, et qu'il ne croyait 
qu'à la réfusion des âmes dan$ l'Ame Universelle, sans 
peine ou récompense après la mort. Et, en effet, si War- 
burton , comme nous l'avons vu , a soutenu cela de Platon, 
de Pythagore, et de tous les philosophes grecs, sans autre 
exception que Socrate , malgré tant d'écrits et de monu- 
ments où le contraire est affirmé, combien, à plus forte 
raison, devait-il le penser de Molsé, qui n'enseigne que 
la vie terrestre , et qui n'a pas une seule prescription relative 
à la vie future! Mais tandis que, suivant Warburton, les 
antiques législateurs des Gentils , et , à leur suite , les phi- 
losophes païens qui s'occupèrent de législation et de morale, 
avaient eu besoin de tiH>mper les hommes , et , tout en ne 
croyant, pour leur part, qu'à la réfusion des âmes dans 
l'Ame Universelle du mondé, avaient iin venté néanmoins 
ou répandu les fables dés paradis et des enfers , et la fable 
de la métempsychose , en un mot le dogme moral des peines 
et des récompenses après la mort, pour donner appui aux 

(1) De l'Alliance de l* Église et de VÉtat, tracL en finnçais sous le titre de 
Dissertation sur l'union de la religion, de la morale, et de la politique^ 
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lois civiles et cdmbler les lacanes de ces lois^ Moïse ^ plus 
franc, plus sage» et plus fort, n'avait pas eu besoin d'en«- 
seigner aux Juifs des dogmes auxquels il n'ajoutait pas foi. ^ 
II n'avait pas flétri sa bouche par le mensonge; il avait 
donné une loi pure ; il avait été réellement le législateur 
sacré. Saisissant, par une inspiration céleste, le lien de 
toute chose, le lien de la religion et de la politique, l'union 
du principe infini et du fini qui en est la manifestation > 
l'identité et l'unité de la vie. Moïse avait fait une législation 
toute terrestre, mais qui n'avait pas besoin, pour être 
parfaite, de la connaissance d'une vie future, ni, par con- 
séquent, besoin de s'étayer de prescriptions prises dans 
cette vie. 

Deux objections renversaient ce système. La première , 
c'est qu'on peut accuser Mofse , dans cette hypothèse , d'un 
bien plus grand mensonge que s'il eût parlé de vie future > 
même en n'y croyant pas. Car n'est-il pas évident que ces 
menaces toutes temporelles et ces récompenses toutes tem-^ 
porelles, dont Dieu frappe sans cesse, les oreilles des Juifs 
dans la Bible, ne pouvaient pas s'exécuter et avoir un exact 
accomplissement? Dieu dit : «Si vous gardez mes ordon*^ 
nances, je vous enverrai de la pluie quand il vous en fau-^ 
dra , du soleil , et tous les biens de la terre. » Évidemment 
la chose était impossible. Moïse^ en resserrant ainsi la vie^ 
en ne lui donnant que l'espace et l'étendue du présent, avait 
trop présumé du bonheur qui pouvait résulter coHective-^ 
ment, et, à plus forte raison, individuellement, pour les 
Juifs, de sa législation.. Le présent ne saurait nous remplnr, 
ni porter en lui-même le bien, récompense du bien, le mal, 
punition du mal. Et il est si vrai que c'est là, en effet, le 
défaut de la législation de Moïse, que les livres saints eux-* 
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mêBies nous montrent les Juife déserteurs de cette loi , pré- 
cisément à cause qu'ils ne trouvaient pas que la compensa- 
tion entre le bien ou le mal qui leur adv^iait et leur atta- 
chement à la loi fût exacte; en d'autres termes , parce que 
ni ces récompenses temporelles, ni ces peines temporelles, 
annoncées et jurées par le Dieu de Moïse , ne s'accomplis- 
saient exactement Warburton sentit la force de cette objec- 
tion ; mais ce savant homme aima mieux avoir recours à un 
miracle y et adopter une absurdité, que de renoncer à la 
perfection absolue du Mosaïsme« Il imagina donc un miracle 
continu de Moïse à Jésus , et consistant en ce que Dieu au- 
rait attribué à chaque Juif individuellement le degré de 
bonheur ou de malheur que méritait son obéissance ou sa 
désobéissance à la loi. Ainsi une espèce d'ordre surnaturel 
aurait régné parmi le peuple de Dieu , en même temps que 
Tordre naturel. Et, pour avoir voulu trouver parfaite la lé- 
gislation sans vie future, ou sans ordre surnaturel, de Moïse, 
Warburton se vit à la fin obligé d'admettre quelque chose 
de tout-à-4ait inconcevable, savoir un ordre naturel au sein 
d'un miracle continu, ou, ce qui revient au même, un mi- 
racle continu pour réparer et rectifier l'ordre régulier de la 
nature et de la vie. 

Mais une autre objection, non moins terrible, s'élevait 
encore contre ce système. Puisque cette législation avait eu 
un terme ; puisque les Juifs eux-mêmes , dès une haute an*- 
tiquité , s'étaient laissés aller en grand nombre aux opinions 
des nations étrangères sur l'âme et son immortalité ; puisque 
final^nent le Christianisme était venu , et avait développé 
non le Saducéisme , mais le Phariséisme et l'Essénianisme , 
c'est-à-dire celles des sectes juives qui avaient embrassé l'i- 
dée de l'âme et de la résurrection ; en un mot, puisque le 
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Christianisme s'était fondé sur- la résurrection de Jésus , et 
sur la résurrection promise de tous les hommes ; la Loi de 
Moïse ^ qui avait laissé ignorer ce dogme d'une vie future^ 
était donc imparfaite pour cela même. 

Que répondre à cette dernière objection qui porte sur 
ridée? Il n'y avait pas lârà répondre par un miracle. War- 
burton ne répondit pas. 

Évidemment^ comme le dit Lessing> qui reprit plus tard 
et corrigea l'idée de Warburton y ce gavant homme avait 
tendu l'arc outre mesure. Il aurait dû se contenter de sou- 
tenir que l'absence du dogme de l'immortalité, qu'il aperce- 
vait dans Moïse , n'ébranlait en rien le caractère divin de sa 
mission ; mais il n'aurait pas dû voir là une perfection abso- 
lue. Une perfection absolue attribuée au Mosaïsme est 
inexplicable avec le Christianisme. 

Tout considéré, le livre de Warburton, quelque riche 
qu'il soit d'érudition, et bien qu'il ait donné naissance à un 
grand nombre de réhabilitations modernes, plus ou moins 
remarquables, de l'ancien Judaïsme , ne valait pas, pour la 
théologie, le livre plus npiodeste du docteur Sherioch, qui 
l'avait précédé. Aussi est-ce au système de ce dernier que 
Lessing se trouva naturellement ramené, quand, frappé de 
la science de Warburlon, et effrayé de son audace, il essaya 
de s'expliquer à lui-m^me ce grand problème. Lessing ne 
cite pas et probablement ne connaissait point son devancier 
Sherioch; mais il y a néanmoins une grande analogie pour 
le fond entre leurs théologies. Seulement, le docleur anglais 
de la fin du dix-septième siècle est profondément enfoui sous 
la superstition de la forme chrétienne , tandis que le théo- 
logien et philosophe allemand de la fin du dix-huitième 
siècle sort de cette forme usée de toute la hauteur d'un géant 
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Qui ne connaît pas le petit livre de Lessing intitulé V Édu- 
cation du genre humain? C'est un livre sublime 5 un livre 
prophétique^ un de ces livres jetés hardiment à un instant 
solennel entre le passé et l'avenir. On prétend que^ quand 
le paganisme tomba , le dernier Oracle émit cette parole : 
Les dieux s'en vont, que les Chrétiens interprétèrent en di- 
sant que les démons qui^ suivant eux^ étaient ces faux 
dieux 5 cédaient la terre à Jésus-Christ A la fin du dix-hui- 
tième siècle , on pouvait dire aussi : Les dieux s'en vont. 
Toutes les religions étaient détruites ^ toutes les croyances 
dissoutes. Le Christianisme s'en allait rejoindre le Mosaïsme 
dans la tombe. Mais où était le principe nouveau destiné h 
sauver le monde 5 et devant lequel fuyaient les anciens 
dieux? Lessing; le plus grand penseur de l'Allemagne depuis 
Leibnitz, fut^ pour suivre ma comparaison ^ un des mages 
qui visitèrent le nouveau-né dans sa crèche , et qui Taiinoa- 
cërent à l'univers. Qu'U est touchant de voir ce théologien 
enthousiaste du Christianisme annoncer qu'il a aperçu une 
nouvelle lumière : « Je me suis placé sur une colline d'oili je 
31 crois découvrir plus loin que la route tracée de mon temps. 
»» Mais je n'appelle pas hors du sentier frayé le voyageur pres- 
sa se qui ne cherche qu'à atteindre bientôt le gtte. Je ne pré- 
» tends pas que le point de vue dont je suis ravi doive ravir 
» également tous les spectateurs. Cela étante m'est avis qu'on 
9 pourrait bien me laisser debout et en extase là ou il me platt 
9 de rester à m'extasier. Et pourtant si^ de l'éloignement im- 
9 mense que le doux crépuscule du soir ne cache ni ne décou- 
» vre entièrement à mes regards^ je venais à rapporter uqq 
9 indication dont l'absence m'a si souvent embarrassé (1) ! » 

(1) Éducation du genre humain j préface. 

II. 2 



18 DE L'HEMANITÉ. 

Qaelle était donc cette indicaticm que Leissmg rapportait 
& te êSt-hvtii^me siècle ^î avait ententhi retentir Foracïe r 
Les éieutûès^en v&nt? 

«Lesshig'^ Ht madame de Staet {!), soutient^ dans son 
Tt Essai' sur Péducatien du genre humain, que les recela-^ 
niions reltffieuses ont toujours été proportionnées aux lin 
itmiéres" qui existaient à tépoque oii ces révélations ont 
« paru. E^Aneîen Testament^ FÉvangile, fet, sot» plusteur? 
w rappeiPt» ht R^rmation^ étaient^ selon leur t^nps^ parfai- 
» teméttt en karmonie avee le progrès des esprits ; et peut* 
wê^pe, suivant M, sommes-nous à la teille d^nn d^Srelop^ 
» pement Ai Christianisme qui rassemblera dàns^ un même 
» foyer tous les rayons épars^ et qui nous fera trouver dans la 
> religion plus que la morale^ plus que le bonheur^ plus que 
» b phflofK^hie^ plus que le sentiment méme^ puisque eba- 
>cun de ees biens sera multrplié par sa réunion avec les 
y antres.» Cerésumédemadamede Staël n'est qu'une exprès* 
sien fbrt incorapiète du Hvre de Lessing. LMdée profonde de 
LessJDg est précisément celle que nous soutenons dans tmn 
eet ouvrage , savoir que « le genre humain est un être col-* 
teclif; animé d'une vie propre, et dont Dieu fhit l'éducation. » 
Et, au-dessous, et plus profondément enccM^e, on trouve 
dans Lessing cette autre idée dont nous sommes occupés à 
fimmir la démonstration en ce moment, savoir que «cHoîse 
a eu raison de ne pas enseigner aux Juifis l'immortalité de 
f âme , telle que les payens l'ont en général comprise , telle 
que le Vulgaire Fa acceptée chez tant de peuples, et teHe 
qu'on la conçoit ordinairement aujourd'hui ; car Fimmor- 
talité, ainsi comprise, est une erreur et une chimère. » En- 

(i) De i* Allemagne, partie IV» chap. 1. 
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fin r au-dessous encore et plus profondément, se troHve aussi 
dans Lessing, la vérité fondamentale que nous proclamons, 
savoir que « rimmortalité des âmes humaines est indissohi-- 
blement attachée au développement de notre espèce; que 
nous qui vivons sommes non seulement les fils et la posté-» 
rite de ceux qui ont déjà vécu , mais au fond et réeliemetit 
ces générations elles-Hiêmes, et que c'est ainsi, et unique^ 
ment ainsi , que nous vivrons toujours , et que nous sommes 
temortels. » 

Toutes ces pensées, dis-je^ sont dans Lessing très-eipUci- 
tement, bien qu'elles n'y soient ni développées ni démon- 
trées. Lessing les sentit et ne les démontra pas ; il les com*^ 
prît plutôt par le cœur que par l'intelligence, lui pourtant 
si grand philosophe que beaucoup de juges en Allemagne, 
et des meilleurs, le déclarent le prince des penseurs modernes 
de cette Allemagne, sans excepter de la comparaison- ni 
Kant ni personne (1). 

Mais n'anticipons pas sur ce qui trouvera phis loin sa 
place indiquée. Nous citerons textuellement et presque en 
entier le court chef-d'œuvre de Lessing : le lecteur pourra 
juger si son témoignage a la valeur que nous hii donnons. 
Bornons-nous ici à l'ei pKcation que Lessing a fournie de ce 
problème : «Pourquoi Moïse et toute l'Ancienne Loi n'ont- 
ils pas professé le dogme de la vie futui'e 7 » 

Lessing répond : « Parce que le genre humain est progres- 
sif, parce que la religion est progressive , parce que la Ré- 
vélation au sein de laquelle vit et se développe l'esprit hu- 
main est progressive. » 

Pour expliquer cette progression ou ce développement 

(1) Voy. De V Allemagne, par Henri Heyne. 
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successif de la vérité religieuse ou de la Révélation, en rap* 
port avec le développement naturel de rbumanité, Lessing 
commence par comparer la Révélation à une sorte d'éduca* 
tion y et pose ainsi son idée : « La Révélation est au genre 
» humain ce que l'éducation est à l'individu. L'éducation est 
» une révélation qui a lieu chez l'individu , et la Révélation 
» est une éducation qui a eu lieu et qui a lieu encore che^ le 
» genre humain (1). » 

On sent ici^ dès le début, le théologien chrétien qui ne 
veut pas renoncer à une Révélation particulière, distincte 
du développement de la raison humaine. Mais qu'importe , 
puisque Lessing convient que Id Révélation, ainsi entendue 
par lui, n'est pas autre chose qu'un cas particulier de cette 
raison humaine, qu'elle n'est que cette raison plu^ éclairée, 
plus directement inspirée de Dieu. Partout oîi brille la rai- 
son. Dieu éclaire. Seulement, dans certains hommes, dans 
certains peuples , à certaines époques , la raison brille d'un 
plus grand éclat, c'est-à-dire que Dieu, voulant former le 
genre humain, éclaire davantage en certains points du genre 
humain. C'est ce que dit positivement Lessing, quand il 
ajoute : « L'éducation ne donne à l'homme rien qu'il ne pût 
» aussi bien avoir de lui-même; seulement elle le lui donne 
9 plus vite et plus facilement Pareillement, la Révélation ne 
» donne au genre humain rien à quoi la raison humaine ne 
» piït parvenir aussiy abandonnée à elle-même; mais seule- 
» ment la Révélation a donné et donne plus tôt les choses 
» importantes (2). » 

La religion, à une époque quelconque, n'est donc pas la 
vérité absolue, mais seulement la vérité relative, la vérité 

(1) S 1 et 2. 

(2) 8 4 et 5. 
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telle que les hommes à cette époque pouvaient la concevoir. 
Elle ne peut jamais être le mensonge ^ mais elle n'est pas 
toute la vérité ; elle contient en germe la vérité de l'avenir^ 
mais en germe seulement et comme à l'état d'enveloppe* 
ment Une condition essentielle, en effet, c'est que la reli* 
gion soit comprise, et, pour être comprise, qu'elle ne soit 
pas trop supérieure à ce genre humain qui l'accepte. De 
quelle utilité serait-elle à ce genre humain , je le demande 5 
s'il n'y avait entre elle et ce genre humain aucune relation, 
aucun rapport, aucune harmonie? Cette vue si vraie et si 
raisonnable nous montre quel sentiment nous devons avoir 
aujourd'hui pour les religions du passé :^ « Pourquoi , dit 
» Lessing, ne pas mieux aimer considérer, dans toutes les 
» religions positives, la marche nécessaire de l'esprit humain 
» en tout temps et en tous lieux, dans le passé comme dans 
» l'avenir , que de prodiguer le sourire ou la colère à l'une 
9 d'elles ? Rien, dans le meilleur des mondes, ne mériterait 
1» notre dédain , notre haine, et les religions seules seraient 
» exceptées ! Dieu aurait une part dans tout, et il n'en aurait 
» pas dans nos erreurs (1) ! 9 

Lessing pose donc comme indubitable que la Révélation, 
pourétre vraie, a dû être accommodée à la raison humaine, 
et que, comme cette raison est progressive, la Révélation 
a dû être également progressive : « De même que l'ordre 
» dans lequel l'éducation développe les facultés de l'homme 
» n'est pas indifférent, de même qu'elle ne peut pas donner à 
» l'homme tout à la fois , de même aussi Dieu a dû garder un 
» certain ordre, une certaine mesureAdJi&Xdi^éyéXdXiofk (2).» 

On serait en droit de demander à Lessing, au nom même 

(1) Préface. 

(2) S 6. 
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de ces principes ^ d'embrasser^ dans une acception plus 
grande qu'il ne fait ensuite ^ ce mot de Révélation. On se- 
rait en droit de lui dire que la Révélation n'a pas dû se bor* 
ser à notre Occident; que notre monde occidental luinmême^ 
^clos à une certaine époque > avait été ^couvé pour ainsi dir« 
ien germe dans une Révélation antérieure ; qu'il est venu k 
son moment, mais qu'il avait été précédé, préparé, amené $ 
•et qu'ainsi borner la Révélation à la tradition juive-chré- 
#enne, à Moïse et à Jésus, c'est resserrer infiniment soû 
•point de vue , après l'avoir si largement étendu. Mais n'ou- 
blions pas que Lessing est un théologien chrétien. C'est donc 
uniquement dans la tradition juive-chrélienne, dans les deux 
Alliances , dans Moïse et Jésus , que se montre à ses yeux 
le progrès religieux successif, le développement gradué de 
la Révélation ou de la vraie religion ; et voici confme il expose 
ce progrès : 

« Quoique le premier homme eût été doté immédiatement 
» de l'idée d'un Dieu unique , cependant cette idée commu- 
» niquée, et non acquise , ne pouvait subsister longtemps 
» dans sa pureté. Dès que la raison humaine, abandonnée à 
» eHe^mème, se mit à l'élaborer, elle morcela l'Être unique, 
» immense ; et, i»ltts à même d^en mesurer les parties, elle 
» leur doiina à chacune un signe distinctif. 

» Telle est l'origine natarelle du Polythéisme et de l'ido- 
» latrie. Et qui sait combien de miHions d'années la raison 
» humaine aurait tourné dans cette fausse voie , malgré les 
» hommes isolés qui , partout et en tous temps, reconnurent 
» que c'était une fausse voie, s'il n'avait pas plu à Dieu de 
y^ donner à l'homme, par une nouvelle impulsion, une di- 
» rection meilleure ! 

» Mais ne pouvant et ne voulant plus se révéler à chaque 
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j> bofflme «n particulier^ 41 se ebpi^t un peuple .particulier 
» pour en faire réducation spéciale ^ et ji^teiiMUii .le peuple 
9 le idusgros&ier , le plu» abruti^ afia de .pouwif ht recorm- 
» weMer qomplètjeiiient 

» Tel .était le peuple igrai^îte. On «e saîtf a$ qttdfitsûitMH 
» ^ulte en Ëg]9>ie. Certes » Ae$ esclaves iai»sî méprisés ne 
» participaieBt pas au culte des^^piiens.; et^t^uaikt^au Qieu 
» de Jei^rs pèr^, ils en avaient totalemem: perdu la leosnais* 
» sançe. 

» Peut-^étre les Égsfptiens avaientHis inles^âifç ^pressBuient 
» aux Juifs teut Dieu» unique <^ui^n, en lesplongesHitdiuis 
» la croyanoe que 4a nation juive a'avait ni un m plusieurs 
p dieux 9 la faculté d'avoir un ou jdusieurs dieux «étant le pri^ 
» vilége exclusif d'hommes plus dignes, tels que les Égijfp^ 
» tiens ; et cela pour donner iplus d'apparence de j^ustice k la 
j» tyrannie qui pesait sur ces malbeureiii:. La cowliiite des 
» chrétiens envers leurs esclaves esl-^elle aiij^iftrd'bui encore 
j» bien éloignée de celle-*là? 

» Dieu se fit annoncer d'abord à ce peuple faroudie seu*-"^ 
» lemeat comme le IMeu de ses .pères» voulant umquaifeent» 
4» pour commencer, lui apprendre et lui rendre famiBàre 
» cette Jdée » que lui aussi avait un Bien protecteur. 

ji Immédiatement après. Dieu , ipar les miracles qui tiiÊ«* 
» rent les Juifs d'Egypte et les établirent dans Ghanaan, se 
» témoigna comme un Dieu pli£s puissant qu'aucun autre. 

» £t, en continuant à se témoigner le plus puissant de tous 
» les dieux (mérite qui ne peut appartenir qu'à un seol)^ 
9 il habitua inaensibl^mmt les Juifs à Tidée d'un Bien 
• unique. 

» Mais combien cette idée n'était^ elle pas encore infé^ 
»rieure à la véritaèk notion trameendantale.de f Unité, 
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que la raison conçut si tard, et gui ne peut être déduite 
avec certitude que de l'idée de l'infini! 
9 Le peuple juif ^ cependant 5 était loin de pouvoir s'élever 
à la vraie conception de l'unité , quoique les hommes 
supérieurs de la nation s'en fussent plus ou moins appro- 
chés ; et c'était la vraie ^ la seule cause pour laquelle les 
Juifs abandonnaient si souvent leur Dieu unique , croyant 
trouver le Dieu unique ^ c'est-à-dire le Dieu le plus puis- 
sant, dans le premier dieu venu d'un autre peuple. 
» Mais un peuple si grossier, si inhabile aux idées ab- 
straites , si complètement en état d'enfance , quelle éduca- 
tion morale pouvait-on lui donner? Aucune, que celle 
qui convient à l'enfance : l'éducation par les châtiments 
et les récompenses immédiates et matérielles. 
» Ici encore nous voyons l'éducation et la Révélation se 
rencontrer. Dieu ne pouvait donner à son peuple une 
religion, une loi, sans attacher à l'observation ou à la 
non-observation de cette loi l'espoir ou la crainte du bon- 
heur ou du malheur dans ce monde. Car les regards des 
Juifs ne s'étendaient pas encore au-delà de cette vie; 
ils ne savaient rien de l'immortalité de l'âme, et ne 
désiraient point de Die future. Leur révéler ces choses , 
lorsque leur raison était encore si fort en arrière, n'eût-ce 
pas été, de la part de Dieu, faire la faute d'un pédagogue 
van;teux, qui aime mieux excéder les forces de son élève, 
pour en faire parade , que de l'instruire d'une manière 
solide? 

« Mais à quoi bon , demandera-t-on , faire l'éducation 
d'un peuple si grossier, d'un peuple que Dieu était obligé 
de recommencer si complètement? Je réponds : Afin de 
» pouvoir, dans la suite des temps, employer d'autant plus 
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» sûrement des membres isolés de ce peaple à faire Tédu- 
> cation de tous les autres peuples; Dieu éleva dans ce 
» peuple les futurs instituteurs de Phùirumité. Ce furent 
9 en effet des Juifs qui continuèrent en grand l'éducation 
» des autres hommes^ et ce ne pouvaient être que des Juifs^ 
.» des hommes pris au sein d'un peuple ainsi élevé. 

« Reprenant notre comparaison : Tenfant grandit au mi- 
» lieu des coups et des caresses ^ et, venu à Tâge de raison, 
9 il est forcé de quitter tout d'un coup la demeure de ison 
» père. Alors il apprécie aussi tout d'un coup les douceurs 
' qu'il avait goûtées et méconnues dans la maison pater- 
» nelle. 

» Pendant que Dieu faisait passer son peuple par tous les 
» degrés de l'éducation de l'enfance , les autres peuples de 
» la terre avaient marché à la lumière de la raison. La 
^ Y majeure partie était restée fort en arrière du peuple élu $ 
» quelques uns seulement l'avaient devancé. C'est aussi ce 
> qui a lieu chez les enfants qu'on abandonne à leurs pro- 
» près forces : la plupart restent tout-à-fait grossiers , quel- 
» ques uns se forment même jusqu'à étonner. 

«Mais, de même que ce petit nombre plus favorisé ne 
9 prouve rien contre l'utilité et la nécessité de l'éducation, 
» de même le peu de nations païennes qui semblaient avoir 
» pris l'avance sur le peuple d'élite , même dans la con- 
» naissance de Dieu , ne prouve rien contre la Révélation. 
» L'enfant de l'éducation commence à pas lents , mais sûrs ; 
V il rattrape tardivement maint enfant de la nature plus 
9 heureusement organisé que lui. Mais cependant il le rat-^, 
» trape , et sans que ce dernier puisse jamais à son tour 
9 le rattraper. 

9 Pareillement encore, et en mettant de côté le dogme 
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■» de Vjmité de &iea» qui se trouve et ne se trouve pas 4aiis 
• les livres de T Ancien Testament, il n'y a rien à conclure 
9».cootre l'oTigine diîi^ine de ces livres de ce que le dogmfi 
pde fmmtari-aUié de l'âme, et celui qtùs'y rattmhe, des 
p peines et des récompenses futures, y sont enturement 
» passés sons nilence. Il n'y a là rien qui empêche les miracles 
ji ^ les prophéties dé l'Ancien Testament 4'être très-^uthen- 
» tiques. Mettons en effet que ces dogmes , non seulement 
»y ^ent omîs> mais encore qu'ils soient dépourvus de 
» vérité ; mettons que dans cette vie tout fût réellement fini 
j» pour l'homme^ l'existence de Dieu en serait-elle moins 
p prouvée? En serait-il moins permis à Dieu et lui siérait- 
» 11 moins bien de s'intéresser en personne au sort temporel 
»d'un peuple quelconque pris au sein de cette race péris- 
» sable? Les miracles que Dieu fit pour les Juifs, les pro- 
» phétîes qu'il les chargea d'écrire, n'étaient pas seulement 
» destinés au petit nombre des mortels juifs qui en furent 
j» contemporains : Dieu avait en vue touH le peuple jvif^ 
j» tmite Churmmté, dont la durée sur la terre sera peutr 
» être éternelle^ ç^and bien même chaque Jutf, chaque 
» h&mme en particulier^ mourrait pour toujours. Encore 
p uiie fm&j l'absence de -ces dogmes dans les écrits de l'An- 
« «ien Testament ne prouve rien conti*e leur divinité. Moïse 
4» était -envoyé de Dieu, quoique la sanction de sa loi ne 
p s* étendit qu* à cette vie. Et pourquoi se serait-elle étendue 
».^U*d€dià? Il n'était envoyé qu'au peuple Israélite, ^u'izu 
» peuple Israélite d'alors, et sa mission était parfaitement 
j» e9 ra^ort avec les connaissances » le^ capacités, les pen^ 
» €ba«ts de ce peuple Israélite d'alors ^ et avec la deslina-- 
» tion du peuple Israélite futur (1) . » 
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J'espère que voilà l'idée de Leasing qui commeiiee à se 
montrer. Peu importe^ suivant hii» que Moïse ait dooBé aux 
Hébreux d'alors > au peuple Israélite d'alors^ *âes idées ii^- 
complètes> erronées, fausses, non pas en elles-^étteSy mais 
par l'interprétation qu'en faisaient ces Hébreux, pourvu que 
ces idées fussent conformes , d'une part, à la capacité de ce 
j>enple Israélite d'alors, et,-d'autre part, à la destination du 
j[>euple Israélite futur, ou plutôt encore k la mission de ce 
l>e]iple israélite futur relativement à ï'bumanité tout entière, 
c'est-à-dire, en définitive, pourvu que ces idées fussent en 
rapport avec le futur développement de Ï'bumanité. 

Mais quoi i ces Hébreux, ce peuple israélite d'aknrs, com- 
me dit Lessing, en était-il moins dupe d'une grossière er- 
reur? Que Moïse, eu égard à l'état d'enfance de ce peuple, 
et eu égard aussi à sa destination future et aux progrès fu- 
turs du genre humain , ait eu raison de lui laisser ignorer la 
vie fature, cela est possible ; mais il n'en est pas moins vrai 
que voilà le peuple élu de Dieu qui se trouve autorisé par 
son Prophète, c'est-à-dire par Dieu même, à nier cette vie 
future , cette immortalité de l'âme , qui doit devenir ensuite 
la base fondamentale de la Révélation ! Comment accorder 
une teUe contradiction? 

D^un autre côté, l'objection qu'on faisait à Warburton 
revient encore. Dieu mentait (et tout Israélite pouvait aisé- 
ment s'en aperceyoir). Dieu mentait, dis-je, lorsqu'il disait 
aux Juifs, à chaque verset de ses ordonnances, que le bien 
ou le mal dans leur vie présente paierait rigoureusement et 
équitablement leur obéissance ou leurs transgressions à la 
loi. Car la réalité assurément ne répondait pas à t^ejLte pro- 
messe ou à cette menace. Faut-il donc admettre le miracle 
continu de Warburton ? 
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Lessing rejette cette prétendue rémunération miraculeuse 
dont Warburton avait étayé son système. Il admet donc que 
Dieu mentait aux Hébreux^ en ce sens qu'il laissait croire 
ou faisait croire aux Hébreux une erreur, ne pouvant en- 
core, vu leur situation et leur peu d'intelligence, leur faire 
comprendre la vérité. 

Mais pourquoi ferais-je attendre plus long-temps le lec- 
teur? Qui ne voit dès à présent l'idée de Lessing? Dieu 
mentait, et ne mentait pas. Les Hébreux d'alors étaient 
trompés, et pourtant ils ne furent pas trompés. Le secret de 
l'énigme, c'est que le peuple Israélite d'alors et le peuple Is- 
raélite futur, c'est au fond le même peuple, la même hu- 
manité qui croît et se développe, enfant avec Moïse, plus 
avancée avec Jésus-Christ, parce que l'homme et chaque 
homme est immortel dans l'humanité, et n'est immortel que 
par l'humanité et en elle. 

C'est-à-dire qu'il se trouve, au fond, que Moïse avait rai- 
son. Sa négation de l'immortalité de l'âme, comme on l'en- 
tend vulgairement, et son rejet absolu des paradis et des en- 
fers, loin d'être une erreur, est la plus grande des vérités. 

Voilà où Lessing fut conduit , par une logique rigoureuse, 
en examinant, avec toute la force de sa pensée et toute la 
droiture de son cœur, ce problème si embarrassant : «Pour- 
quoi, dans l'Ancienne Loi, la vie future n'est-elle pas en- 
seignée;» si embarrassant, dis-je, dans l'hypothèse ordi- 
naire sur le sens du dogme de l'immortalité. 

Gloire à Lessing d'avoir, tout Chrétien fidèle qu'il était, 
au sein de l'Allerfiagne, il y a déjà plus d'un demi-siècle (1), 
proclamé une telle vérité ! 

(1) L^ouvrage de Lessing parut en 1785. 
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Cependant 9 comme effrayé de sa propre idée^ Lessing Ta 
voilée autant qu'il a pu ; mais elle perce dans toutes ses pa- 
roles : 

« On peut bien douter^ dit-il , que Dieu ait voulu à cette 
» époque communiquer le dogme de la vie future. Mais cer- 
» tain^nent il ne voulait pas non plus rendre cette vérité plus 
9 obscure. 

» Un livre élémentaire peut passer sous silence tel ou tel 
» point important dans la science que ce livre enseigne. Mais il 
» serait absurde que ce livre contînt de quoi obstruer ou em- 
» barrasser^ pour les enfants^ la route de ces points impor- 
» tants. Tous les accès doivent^ au contraire^ en être soigneu- 
» sements tenus ouverts; et détourner les enfants d'un seul de 
» ces accès ; ou même simplement leur en retarder l'abord^ 
» suffirait pour changer un livre incomplet en un livre es- 
» sentiellement défectueux. 

» Pareillement, l'Ancien Testament devant servir de livre 
» élémentaire à un peuple grossier et novice dans l'art de 
9 penser^ comme le peuple juif ^ pouvait ne pas parler de 
» l'immortalité de l'âme et des récompenses de la vie future. 
» Mais 9 à aucun prix aussi, il ne devait contenir rien de 
» propre à retarder le peuple pour qui il était écrit sur le 
9 chemin de ces grandes vérités (1). » 

Donc, aux yeux de Lessing, la Bible contient, sur l'im- 
mortalité et sur la vie future, sinon la vérité, du moins la 
vérité relative. C'est ciei que Lessing reconnaît, et c'est en 
ce sens qu'il explique ce qu'il appelle des préparations, des 
allusions, et des indications, relativement à la vérité fu- 
ture : 

(1) $ 25-27. 
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« J'appelle > dit-il ji préparation an dog^oa^de Tiaimorta- 
». lité de Fâme la mei^aee divine^ par exenipli^^ de ponir ks 
» méfaits du père dans la persoone de ses enfants, jasqo'à 
»)to ti'oiiâième om qnatriteie géoéi*atioii. Les père$ s'habi- 
» tuaki^ ain^i à vivre par k pensée avec leiurs rejetons les 
» plus âoignés» el à ressentir d'a'ipance les malheurs qu'ils 
» attiraient sur ces têtes innocentes. 

» J'appelle cdbisim ce qui avai^ pour but d'exeiter seule- 
% m^at Ijk curiosité» et de £aire faire une question ; comme » 
irpar e^ppW» la kx^tioii si fréquente être réuni à ses 
& p^reé pour vwurir^ 

» J'appelle indicaiion ce qui contient un germe queloon- 
» que susccpitUe, en se développant» de faire \oir une par^ 
» tie de la vérité qu'on tiest encore secrète. TeSe éiait la 
a conclusion tirée par Jésus-^CbrisI de la dénomination du 
» Dieu d* Abraham, d'Isaac, ei de- Jacob, il me semble 
» possible à^ ti*aiii»$Oirmer celle indication en une forte 
» preuve. 

» Ce sont des préparations» des allusions , et des indica* 
» lions de ce. genre » qui font la perfection positive d'un II- 
1 vre d'élé^peiits ; loul comme la qualité , ci-dessus mention- 
» née» de ne point embarrasser ni obstruer le chemin des 
» vérités ultérieures en fail la perfection négative (1). » 

Lessing a oublié la plus remarquable préparation ^ allu- 
sion > et indication biblique ^ à la véritable doctrine derim- 
moridHié : c'est le dogmb même de l'humanité» considérée 
çoipnie formant qn seul être collectif^ dogme qni se D^ouve 
expressément dans la BiMe, qui s'y trouve partout» et qui 
ne se trouve au même degré de lucidité dans aucun autt« 

(4)$A4-A7. 



TRADITION. 31 

monument de rantiquité. Je veai parler du mythe d'adam. 
On ne trouvera pas étonnant que^ dans un livre sur l'bu- 
roaniié^ je m'efforce d^ea^pliquer ce mytke d'Adaip.. 



-^^i» 



CHAPITRE SEPTIÈME. 



SUITE. — EXPUCATION DU MÏTHE d'ADAM. 



Je me figure quelquefois Moïse , sous la figure sauvage et 
sublime à la fois que lui a donnée Michel-Ange^ apparaissant 
tout-à-coup au milieu de ses critiques ^ soit chrétiens, soit 
philosophes, qui lui reprochent aigrement et ironiquement 
de n'avoir pas enseigné l'immortalité de l'âme. 

Il dirait aux Chrétiens : J'ai si bien enseigné l'immor- 
talité, mais la vraie immortalité, que votre religion tout 
entière s'est ensuite rattachée à la notion que j'en ai donnée 
dans la Genèse. N'avez-vous pas, en effet, admis la réver- 
sibilité, n'avez-vous pas admis le péché originel? N'avez- 
vous pas lié la mission du rédempteur Jésus au crime du 
premier homme? Qu'était-ce donc que ce premier homme, 
sinon l'homme même, l'espèce homme, l'humanité? Si vous 
n'aviez pas senti la profonde vérité cachée sous cet emblème 
d'Adam , auriez-vous jamais fait du péché originel le fon- 
demei^t de votre religion? Si la vie des hommes n'était pas 
collective , si elle n'était pas en un seul faisceau , et si , de 
cette façon , l'Adam qui vit aujourd'hui n'était pas l'Adam 
qui a vécu hier, l'Adam qui a vécu il y a six mille ans, ou 
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plutôt TAdam éternel ^ auriez-vous jamais imaginé un Dieu 
assez injuste pour rendre responsable du péché d'un homme 
qui a vécu il y a six mille ans les hommes qui naissent jour- 
nellement sur la terre? Donc, c'est parce que ma leçon 
sur l'immortalité 9 bien qu'indirecte et détournée, a été 
comprise par vous, que vous avez, sans hésiter, adopté 
cette réversibilité, qui, au fond, n'était qu'une expression 
voilée de l'immortalité des hommes dans le genre humain. 
Vous ne pouvez donc pas me condamner sans vous con* 
damner vous-mêmes; car c'est la vérité cachée dans le mythe 
que je vous ai légué qui peut seule expliquer et justifier 
l'adoption que vous avez faite du péché originel , sur lequel 
vous avez fondé la Rédemption et tout le Christianisme. 

Et que dirait ce géant qu'on nomme Moïse à Voltaire et 
à tous les philosophes voltairiens, qui, sur les ruines des 
religions positives, parlent tant de l'humanité, et n'ont 
d'autre religion qu'elle? Qui voos a appris, leur demande^ 
rait-il , qu'il y avait une humanité , qu'il y avait un lien 
collectif entre les hommes , que les hommes formaient une 
unité? N'est-ce pas moi qui ai fait sortir cette vérité du, 
sanctuaire des temples d'Egypte pour vous la donner? N'est- 
ce pas moi qui ai confié à une nation d'esclaves ce palladium 
de l'humanité? 

Voltaire lui-même rend indirectement, et sans le savoir, 
témoignage à Moïse, lorsqu'il s'attache à prouver, avec 
tous les secours de l'érudition , que le mythe d'Adam ne se 
trouve que dans Moïse. Après avoir démontré, par ce qui 
nous reste des plus anciennes traditions , ce qu'il appelle 
ironiquement «le profond secret gardé sur Adam dans 
«toute la terre habitable, excepté en Palestine, jusqu'au 
» temps où les livres juifs commencèrent à être connus à 
II. 3 
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•Alexandiie^ » il ajoute : «Il est donc avéré que nos pre- 
»ipiers parents furent toujours ignorés des nations. Il faut 
» avouer qu'une telle réticence est sans exemple. Tous les 
» peuples se sont attribué des origines imaginaires^ et aucun 
»n'a touché à la véritable. On ne peut comprendre comment 
»le père de toutes les nations a été ignoré si longtemps. 
»Son nom devrait avoir volé de bouche en bouche d'un 
»bout du monde à l'autre ^ selon le cours naturel des choses 
«humaines. Humilions-nous sous les décrets de la Prori- 
vdence^ qui a permis cet oubli si étonnant Tout a été 
» mystérieux et caché dans la nation conduite par Dieu 
»méme^ qui a préparé la voie au Christianisme ^ et qui a 
» été l'olivier sauvage sur lequel est enté l'olivier franc. Les 
vnoms des auteurs du genre humain^ ignorés du genre 
«humain^ sont au rang des plus grands mystères (1). » Si 
Voltaire, au lieu de ne s'attacher dans le récit génésiaque 
de Moïse qu'aux images matérielles, comme un enfant, 
sans pénétrer dans le symbole , s'était adressé ces questions : 
«Le genre humain a-t-il connu et connaît-il bien encore 
aujourd'hui son unité, sa solidarité, sa loi de développe- 
ment ? L'h(Hnme se connaît-il, connaît-il sa relation avec 
les autres hommes qui l'ont précédé sur la terre , qui vivent 
contemporainement avec lui sur la terre, et qui le suivront 
sur la terre? En d'autres termes, le mystère de la génération 
de l'homme individu dans l'espèce est-il connu?» Voltaire 
ne se serait pas étonné que les antiques traditions qu'il rap- 
porte ne disent rien sur ces questions ; leur silence complet 
à cet égard ne lui aurait pas paru un étonnant mystère : 
mais il aurait admiré que Moïse ait pu donner une solution 

\ 

(1) Dictionnaire philosophique, art. Adam, 
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si précise et si nette ^ bien que cachée sous le voile hiéro- 
glyphique ^ et enveloppée de ténèbres^ de ce problème de 
l'homme individu et de l'humanité. L'ironie aurait expiré 
sur les lèvres de Voltaire , et se serait changée en louange. 
Mais il a été bon et nécessaire que Voltaire ne comprît pas 
la Genèse de Moïse ; il a été bon et nécessaire que la critique 
du dix-huitième siècle ^ en détruisant le respect idolâtrique 
pour la lettre sainte , nous permît par là même de pénétrer 
sans impiété dans le sens et dans la pensée^ pour vivifier 
en nous et transformer cette pensée^ nous l'assimiler ^ et 
nous en nourrir. 

Voltaire ne fait-il pas pitiés lorsqu'il met au-dessus de 
Moïse 9 au-dessus de la pensée de Moïse ^ les lumières des 
politiques grecs et romains? « Qu'auraient dit, s'écrie-t-il, 
9 César, Antoine, Crassus, Pompée, Cicéron, Marcellus, 
1 Métellus, si un pauvre Juif, en leur vendant du baume, 
» leur avait dit : Nous descendons tous d'un même père , 
» nommé Adam ? Tout le sénat romain aurait crié : Montrez- 
xnous notre arbre généalogique... Quoi! vous saviez un si 
» grand secret et vous nous l'avez caché ! — C'est que nous 
9 sommes purs et que vous êtes impurs, aurait répondu le 
» Juif. — Le sénat romain aurait ri , ou l'aurait fait fusti- 
»ger (1).» 

£h ! c'est précisément ce qu'ils firent à S. Paul lorsqu'il 
vint, avec le dogme d'Adam à la main, leur dire : Nous 
sommes tous une seule race, un seul homme, un seul hom- 
me éternel. Ils rirent, et le firent frapper de verges. Il n'y 
a donc pas besoin de forger cette supposition, elle est toute 
faite. Mais S. Paul avait-il raison , je le demande à Voltaire? 

(i) Dictionnaire philosophique, art Adam, 
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avait-il raison contre l'Aréopage qui rit et refusa de l'en- 
tendre ? avait-il raison contre le préfet romain qui le fit frap- 
per? et, s'il eût paru devant tout le sénats n'aurait-il pas eu 
raison contre tout le sénat? Or d'où venait à S. Paul cette 
connaissance qui lui donnait raison , sinon du dogme 
d'Adam? 

Il y a deux manières de considérer le texte même du 
Sépher ou de la Genèse de Moïse. On peut croire que nous 
possédons réellement encore Je sens de l'antique langue dans 
laquelle est écrit ce monument dont trente trois siècles nous 
séparent. Mais on peut soutenir aussi que l'héBreu des sa- 
vants actuels n'est qu'une dérivation fort éloignée de l'an- 
ciepne langue hébraïque, et qu'ainsi nous n'avons, par le 
moyen de cet hébreu, qu'une interprétation secondaire et 
dérivée , et non pas une traduction véritable du texte de 
Moïse. Dans cette dernière hypothèse, le texte lui-même nous 
resterait voilé , et pourtant nous en aurions une certaine 
connaisss^nce par la langue dérivée et secondaire que L'on 
appelle aujourd'hui l'hébreu. Mais qu'importe l'une ou 
l'autre de ces suppositions, puisqu'il est évident, dans 
toutes les deux, que Moïse, en parlant d'Adam, n'a pas 
voulu parler d'un homme en particulier, mais de l'humanité, 
de l'espèce humaine, de l'homme en général. 

L'idée que la création d'Adam dans la Genèse est un 
mythe, concernant l'humanité en général, et jion pas une 
simple histoire, un récit au sujet d'un prétendu premier 
homme, n'est certes pas nouvelle. Cette idée a régné presque 
universellement chez les Juifs, elle a été adoptée par plu- 
sieurs des'Pères de l'Église, et par tous les savants modernes 
qui ont examiné cette question avec quelque attention. Pour 
prendre la Genèse à la lettre, il faut vraiment vouloir se cou- 
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vrir les yeux du double bandeau de la superstition et du 
préjugé^ ou bien^ comme Voltaire ^ il faut être poussé par 
l'esprit de critique et de scepticisme. 

On sait que chez les Juifs^ la lecture de la Genèse était dé- 
fendue avant l'âge de vingt-cinq ans^ parce qu'avant cet âge 
on était supposé ne pas pouvoir comprendre la science con- 
tenue dans ce livre sacré. Les Saducéens s'efforçaient^ il est 
vrai y de prendre le texte à la lettre; mais les sectes qui adop- 
taient une interprétation orale ^ telles que les pharisiens et 
les Esséniens^ se gardaient bien de s'arrêter au sens vulgaire. 
Ils expliquaient le Sépker allégoriquement, c'est-à-dire mé- 
taphysiquement. On sait aussi que^ dans les premiers siècles 
du Christianisme 5 ces explications allégoriques de la Genèse 
causèrent entre les Juifs ^ les Chrétiens ^ et les différentes 
sectes gnostiques, manichéennes, et autres, une multitude 
de querelles et de controverses. Mais presque toutes ces 
sectes convenaient que le récit moîsiaque était mythique et 
symbolique. 

S. Augustin reconnaît qu'il n'y a pas moyen de conserver 
le sens littéral des trois premiers chapitres de la Genèse 
«sans blesser la piété, et sans attribuer à Dieu des choses 
j> indignes de lui (1). » Origène avoue que «si, l'on prend 
)> l'histoire de la création dans le sens littéral , elle est ab- 
» surde et contradictoire ; » il plaint « les ignorants qui, sé- 
» duits par la lettre de ht Bible, attribuent à Dieu des sen- 
» timents et des actions qu'on ne voudrait pas attribuer au 
»plus injuste et au plus barbare de tous les hommes (2). » 

Dans ces derniers temps, Fabre d'Olivet a poussé beau- 
coup plus loin encore l'idée, évidemment vraie d'ailleurs, 

(1) Contr. Faust,, lib. XXXII, c 10 ; I>c Gènes, contr. Maniciu, lib. II, c. 2, 

(2) PkUocaL, p. 6, 7, 12. 
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que la Genèse de Moïse n'est qu'une expression symbolique^ 
et ne doit pas être prise dans un sens purement littéral. Mais ce 
savant n'a pas entendu la chose comme tout lemonde^ et c'est 
par une route à lui qu'il a essayé de retrouver le vrai sens de ce 
monument Considérant que près de six siècles avant Jésus- 
Christ les Hébreux, devenus des Juifs, ne parlaient ni n'en- 
tendaient plus leur langue originelle, il a nié absolument la 
valeur de l'hébreu tel qu'on le connaît aujourd'hui , et il a 
entrepris de restaurer une langue perdue, selon lui, depuis 
vingt-cinq siècles. Son système ne manque assurément ni de 
solidité ni de grandeur. Il pose d'abord en fait que l'hébreu 
renfermé dans le Sépher de Moïse est le pur idiome des anti- 
ques Égyptiens, lequel aurait eu d'ailleurs le plus grand rap- 
port avec le phénicien. Il n'a pas trop de peines à rendre cette 
opinion assez vraisemblable , puisque les Hébreux , selon la 
Genèse même, sont restés quatre cent trente ans en Egypte. 
Cet idiome donc ainsi séparé d'une langue parvenue à sa 
plus haute perfection, entièrement composé d'expressions 
universelles^ intelligibles, abstraites, serait tombé, entre les 
mains d'un peuple ignorant et grossier comme les Juifs, de 
dégénérescence en dégénérescence , et de restriction en res- 
triction , jusqu'à ses éléments les plus matériels : tout ce qui 
était d'esprit y serait devenu corps; tout ce qui était in- 
telligible y serait devenu sensible ; tout ce qui était universel 
y serait devenu particulier. C'est ainsi que le sens littéral se 
serait trouvé complètement perverti et transfiguré, soit dans 
les anciens targums ou versions juives, soit dans la version 
samaritaine, soit plus tard encore dans la version grecque 
des Septante , et enfin dans la version bien plus moderne de 
S. Jérôme, devenue la Vulgate. Avec un courage qu'on ne 
saurait trop admirer, Fabre d'Olîvet essaya donc de restituer 
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la langue hébraïque dans ses principes originels^ et il donna 
une traduction nouvelle des dix premiers chapitres du Sépker, 
Quand on lit cette traduction ^ si différente des versions 
vulgaires , on est étonné de la profondeur et de la suite des 
idées queFabre d'Olivet découvre dans ce texte; et on se de* 
mande si une pareille conséquence dans les idées n'est pas 
une démonstration en faveur de la clé que Fabre d'Olivet 
crut avoir trouvée. Je laisse de côté^ bien entendu^ les consé- 
quences définitives qu'il prétendit tirer de son étude du texte, 
et l'interprétation générale qu'il donna du sens philosophi- 
que de la Genèse. On conçoit^ en effet , qu'il puisse avoir 
raison sur la valeur des radicaux et sur leur portée métaphy- 
sique ^ que par conséquent il fournisse d'excellentes induc- 
tions sur le sens profond du texte , et que néanmoins il 
tombe dans de véritables rêveries , lorsqu'il s'agit de l'in- 
terprétation philosophique des idées ou des faits rapportés 
dans ce texte. Égaré qu'il était dans le dédale de certaines 
idées théurgiques^ Fabre d'Olivet finit par ne voir dans la 
Genèse qu'une sorte de livre d'alchimie. Le sens métaphy- 
sique que l'étude des radicaux Jui faisait découvrir dans le 
texte l'emporta par delà toute vérité. Au lieu de l'humanité^ 
dont il est question bien évidemment dans ce livre ^ il ne vit 
plus 5 à la fin ^ que des principes ^ des forces^ une sorte de 
système général de cosmogonie et de physique^ un livre 
comme en pourrait écrire un physicien d'aujourd^hui qui 
voudrait expliquer le système du monde. Il dépassa le but^ 
et la crainte de rester trop en deçà de la vérité l'entraîna 
beaucoup au-delà. Mais son noble travail ne me paratt pas 
sans firuit; malgré tant d'erreurs. On peut laisser de côté 
l'explication finale qu'il donne ou plutôt qu'il cherche dans 
son laborieux commentaire, et qui^ par mille raisons^ me 
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semble fausse et absurde^ et reconnaître néanmoins qu'il y 
a dans ses recherches une multitude de vérités de détail , et 
qu^ainsi ses égarements même ont leur prix. Mais, je le ré- 
pète, nous n'avons nul besoin de la restitution, vraie ou 
fausse, de l'ancienne langue hébraïque par Fabre d'Olivet, 
pour être assuré qu' jidam dans Moïse veut dire humanité. 
Il est vrai que si nous admettions l'érudition de Fabre 
d'Olivet, le texte même, dans son sens direct et littéral, 
proclamerait cette vérité. Car Adam, d'après la valeur ori- 
ginelle des racines hébraïques, suivant Fabre d'Olivet, se 
trouve signifier l'homme universel. Voici la traduction dans 
ce système des versets 26 et 27 du chapitre premier de la 
Genèse : «Continuant à déclarer sa volonté, il avait dît, 
» LUi-les-Dieux : Nous ferons l'homme-universel (Adam), 
» en notre ombre réfléchie , suivant les lois de notre action 
«assimilante; afin que, puissance collective, il tienne uni- 
»versellement l'empire, et domine, à la fois, et dans le 
«poisson des mers, et dans l'oiseau des cieux, et dans le 
» quadrupède, et dans toute l'animalité, et dans toute vie 
»reptiformé se mouvant sur la terre. Et lui, l'Être des êtres, 
«avait créé l'existence potentielle de l'homme-universel 
» (Adam) en son ombre réfléchie; en son ombrcN divine, il 
«l'avait créé; et, puissance collective, il l'avait identifié en- 
» semble mâle et femelle. » Et voici la remarque dont Fabre 
d'Olivet accompagne ces deux versets : c Moïse, dit-il, ne 
«tombe point ici dans l'erreur moderne, qui a fait de l'hom- 
»me un genre particulier dans le règne animal. Mais, après 
» avoir terminé tout ce qu'il voulait dire sur le règne élémen- 
» taire, sur le règne végétal, et sur le règne animal, il passe 
» à un règne distinct et plus élevé, qu'il nomme Adam. Par- 
» mi les savants qui ont cherché l'étymologie du mot Adam, 



TRADITION. M 

» la plupart se sont arrêtés à ses enveloppes les plcis grossie- 
» res. Us n'y ont vu presque tous qu'un limon rouge, ou sim- 
splement un timon, à cause de deux mots composés qu'ils 
9 ont à tort pris pour des racines^ et dont l'un signifie rouge 
»ou rougi, et l'autre la terre en général; tandis que le mot 
ifAdam, étant plus simple^ n'en peut pas absolument sortir. 
»Les prêtres égyptiens, auteurs de ce nom mystérieux, com- 
9 me d'une grande partie de ceux que Moïse emploie , l'ont 
9 composé avec un art infini. Il présente tix)is sens, ainsi qne 
9 la plupart de ceux qui entrent dans la composition du Be- 
^rœshiih (1). Le premier, qui est le sens propre, a été res- 
9treint de plus en plus, à mesure que les idées des Hébreux 
9 se sont rétrécies et matérialisées; en sorte qu'il est dou^ 
9tettx qu'il fût entendu dans sa pureté, même à l'époque de 
9 la captivité de Babylone, du moins par le vulgaire. La ver- 
9sion samaritaine, la plus ancienne de toutes, est aussi 
9 celle qui en conserve le mieux la signification. On le voit 
» par les efforts que fait le traducteur pour trouver une ex- 
9 pression correspondante. Après, avoir copié le nom même 
^Adam, il lui cherche un synonyme dans le mot samaritain 
9 qui signifie homme, et il traduit d'une façon générale 
A' homme. Mais, sentant que ce synonyme ne rend point en- 
9core l'hébreu, il fait choix d'un antre mot samaritain qui 
»veut dire Yuniversel, Y infini: mot tout-à-fait heureux, et 
9 qui prouve l'antériorité et la supériorité de la version sa- 
9maritaine sur le targum chaldaîque. Car l'auteur de ce tar- 
» gum ne passe pas le sens matériel, et traduit constamment 
9 V homme. Les hellénistes , qui suivent assez volontiers le sa- 
vmaritain , l'ont abandonné en cette occasion. Us auraient 

(1) C'est le nom de la première partie du Sépker, 
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9 trop exposé le sens spirituel ^ qu'ils voulaient cacher. Ils 
»se sont contentés de copier le chaldaîque, et de traduire 
itAdam par àvôpawroff, Thomme; en quoi ils ont été imités 
»par S. Jérôme et par ses successeurs. Mais le nom donné 
9 à Adam ne signifie pas seulement homo, un homme ; il ca- 
vractérise^ comme l'avait très bien vu le samaritain en le 
^rendant par Vuniversel, ce que nous entendons par le 
9 genre humain, et ce que nous exprimerions beaucoup 
vmieux en disant le règne hominal. C'est l'homme collectif» 
)> l'homme formé abstractivement par l'assemblage de tous 
»les hommes. Voilà le sens propre du mot Adam (1). » 
Fabre d'Olivet donne ensuite le sens figuré de ce même mot; 
il y trouve deux racines qui, réunies , offrent, dit-il, « l'i- 
»mage d'une assimilation immortelle, d'une agrégation de 
» parties homogènes et indestructibles. » Enfin , quant au 
troisième sens, le sens hiéroglyphique, il montre que l'ex- 
pression scripturale de ce mot est composée du signe de 
l'unité et de celui de la multiplicité, revêtus du signe col- 
lectif, pour exprimer un développement illimité. 

Mais laissons ces curieuses recherches, qui, après tout, 
n'ont, à nos yeux, que l'avantage de confirmer ce que la 
lecture du texte, tel qu'il est généralement entendu, et l'his- 
toire même de toute la religion jui ve-chrétienne , montrent 
manifestement suivant nous. Moïse, encore une fois, dans 
la Genèse, n'a pas voulu parler d'un homme particulier, 
nommé Adam ou le premier homme ; il a voulu parler de 
l'homme en général, de l'humanité. 

Remarquez d'abord, en effet, que le texte même, à cha- 
que phase de création qui précède celle d'Adam , dit très- 

(1) La Langue Hébraïque retiituée, tom« II, p» â6« 
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explicitement qu'il s'agit de la création de Vespèce de chacun 
de ces êtres. A chaque être nouveau qui sort de la pensée 
divine^ revient sans cesse ^ dans le texte ^ cette formule : 
c Selon son espèce : juxta genus suum, » comme traduit la 
Yulgate. Cette formule commence dès le verset 11 du cha- 
pitre P% où il s'agit du règne végétal : < Dieu dit : Que la 
» terre pousse de l'herbe portant semence y et des arbres frui- 
»tiers^ portant du fruit $€lon leur espèce , qui aient leur ze- 
T^mence en eux-mêmes sur la terre; et ainsi fut (1) ; » ou, 
comme traduit Fabre d'Olivet : « Il avait dit, LUi-les-Dieux : 
»La terre fera végéter une herbe végétante et germant d'un 
9 germe inné; uue substance fructueuse, portant son fruit 
«propre, selon son espèce, et possédant en soi sa puissance 
j^ sementielte ; et cela s'était fait ainsi.» Aux versets 21 et 
suivants du même chapitre, quand vient la .création des ani- 
maux, la même caractérisation très-nette et très-formelle, 
pour eiprimer qu'il s'agit des espèces, et non , en aucune 
iaçon, d'êtres particuliers, revient à chaque instant: «Et 
• LUI, l'Être des êtres, avait créé Y existence potentielle des 
«grands animaux marins et celle de toute âme de vie animée 
»d'un mouvement reptiforme, dont les eaux émettaient à 
«foison les principes, selon leur espèce, et celle de tout oi- 
«seau, à l'aile forte et rapide, selon son espèce... Il avait 
«béni ces êtres, et leur avait déclaré sa volonté, disant: 
«Propagez-vous, et multipliez- vous , et remplissez les eaux 
«des mers, et que Vespèce volatile se multiplie sur la terre... 
» Et Lui-les-Dieux avait dit encore : La terre émettra de son 
«sein un souffle de vie selon son espèce, animé d'un mouve- 



(1) C'est la tradaction de la Vulgate : « Et ait : Germinet terra herbam vi- 
itreniem et facientem semen, et lignum pomiferum faciens fructum juxta genus 
itsuum, cujus semen in semetipso sit, super terram; et factumest ita,i> 
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» ment progressif, quadrupède et reptile, animalité terrestre, 
y* selon son espèce; et cela s'était fait ainsi. Il avait donc dé- 
» terminé, lui, l'Être des êtres, V existence potentielle de 
»cette animalité terrestre, selon son espèces et celle du genre 
» quadrupède, selon son espèce. Et, considérant ces choses, 
»il avait jugé qu'elles seraient bonnes (1). » C'est alors que 
vient la création d'Adam : « Continuant ensuite à déclarer 
))Sa volonté, il avait dit, Lui-les-Dieux : Nous ferons 
»Adam, etc. » N'est-il pas évident que c'est le genre hu- 
main, Y universel Adonis V homme universel^ comme tra- 
duit Fabre d'OMvet, après l'ancienne version samaritaine; 
que c'est, en un mot, l'homme selon son espèce, l'espèce 
homme, et non un certain homme en particulier? De même 
que le végétal, au verset 11, est la puissance potentielle 
végétale, être virtuel, ayant sa semence en lui-même, im- 
mortel, par conséquent, parce qu'il se reproduit; de même 
qu'aux versets 21 et suivants , les cétacés , les reptiles , les 
oiseaux, sont des espèces, et qu'il ne s'agit pas d'êtres par- 
ticuliers, mais de Vêtre même de ces espèces , ce que Moïse 
appelle Vexistence potentielle et selon Pespèce, c'est-à-dire 
l'existence ou l'être générique, ou ce qu'il appelle encore 
un souffle (particulier) de vie selon r espèce, c'est-à-dire 
une vie générique, collective, immortelle, capable de se con- 
centrer ou de se répandre, illimitée, par conséquent, dans 
le temps et dans Tespace; de même, évidemment, Y homme 
qui arrive à la suite de toutes ces créations est l'être potentiel 
homme, considéré comme une unité, une vie générique, col- 
lective, immortelle, capable de se concentrer ou de se répan- 
dre, illimitée, par conséquent, dans le temps et dans l'espace. 
C'était un aphorisme des anciens docteurs juifs , que « la 

(1) Traduction de Fabre d'Olivct 
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» taille d'Adam s'éteadait d'un bout du monde à l'antre (1). » 
Ces anciens docteurs avaient raison ^ et les rabbins qui ont 
pris grossièrement leur idée^ comme si le premier homme 
avait été un géant, ont montré bien peu de sens. Adam est 
un géant /en effet; car c'est l'humanité toujours vivante. 

Mais remarquez bien , en même temps , que cette huma- 
nité est un homme. Gomme nous l'avons dit, en effet, et 
comme nous avons essayé de le démontrer plus haut (2), il 
y a en Dieu identité entre l'homme , ou chaque homme , et 
l'humanité. L'humanité est en chaque homme, et chaque 
homme est l'humanité. Chaque homme, dis-je, est l'huma- 
nité dans une manifestation particulière ; et pourtant l'hu- 
manité, dans toute son infinité, dans toute sa force poten- 
tielle, existe virtuellement dans chaque homme. De même 
qu'un chêne reproduit un chêne, et contient virtuellement 
l'espèce tout entière ; de même l'homme reproduit l'homme, 
et contient vbtuellement l'espèce tout entière. Quand on a sai- 
si cette idée, évidente d'ailleurs pour qui n'a pas le sens ob- 
strué par le faux individualisme moderne, la création de l'hu- 
manité est la création de l'homme ou d'un homme. L'idée d'es- 
pète est adéquate à l'idée d'un être particulier, parce qu'un 
être particulier n'existe pas indépendamment d'une espèce 
à laquelle il se rapporte , et qu'au fond il est cette espèce. 

Je ne sais si je m'abuse, mais il me semble que dès qu'on 
a compris qu'^rfam est r espèce humaine, dans le récit ou 
plutôt dans le mythe moîsiaque , ce mythe, dont la profon- 
deur a fasciné et entraîné tant de générations, sans avoir 
été pourtant véritablem^t entendu et expliqué jusqu'ici, 
est d'un sens assez facile à découvrir. 

(1) Bayle, art. Aâam. 

(2) Dans le livre V. 
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J'avoue que je suis en partie de Favis de Fabre d'Olivet 
lorsqu'il dit de la Genèse : « Ce livre est un des livres géni- 
»ques des Égyptiens 5 sorti , quanta sa première portion^ 
» appelée Berœshith, du fond des temples de Memphis ou de 
»Thèbes. Moïse ^ qui en reçut les extraits dans le cours de 
vses initiations 5 ne fit que les lier entre eux^ et y ajouter^ 
«selon la volonté providentielle qui le guidait ^ les lumières 
)>de sa propre inspiration^ afin d'en confier le dépôt au 
» peuple dont il était reconnu pour le prophète et le législa- 
»teurthéocrate(l).» 

Je crois ^ comme Fabre d'Olivet ^ que la Genèse de Moïse 
est un débris ou un résumé de la science des prêtres d'E- 
gypte. Il me paraît absurde de l'attribuer ^ comme on a fait 
quelquefois 3 soit à Ësdras, soit à quelque Hébreu du temps 
de David et de Salomon. Indépendamment des preuves his- 
toriques qui renversent ces suppositions ^ et font remonter 
les diverses branches du Pentateuque à Moïse ou à l'époque 
de Moïse ^ il y a^ dans la Genèse en particulier^ un caractère 
métaphysique qui décèle la pensée méditative des prêtres 
égyptiens. Quelle autre origine d'ailleurs la Providence pou- 
vait-elle donner à ce monument , sur lequel s'est élevée la 
religion juive ^ et 5 par suite, la religion chrétienne ! Rien ne 
meurt, rien ne doit ni ne peut mourir des grandes civilisa- 
tions ; et puisque l'Egypte s'est anéantie sans laisser après 
elle de traces dignes d'une si longue et si brillante existence^ 
il faut bien croire que sa vie a passé mystérieusement dans 
l'humanité qui l'a remplacée. Or les Grecs et les Romains, 
quoique lui ayant beaucoup pris, nous ont-ils réellement 
donné le dernier mot de la science égyptienne? Pythagore, 

(1) La Langue hébraïque restituée. Dissert, introductivc. 
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peut-être , aurait pu le faire. Mais il en a été de Pythagore 
et de son école comme des collèges deTbèbes et deMemphis. 
Nous avons sur tout cela des témoignages 5 mais pas de mo*- 
numents qu'on puisse appeler autographes. Je vois donc peu 
de difficulté à croire que Moïse ^ élevé, comme disent les 
Actes des apôtres, dans toute la science des Égyptiens, 
nous a transmis dan^ la Genèse un véritable monument de 
cette science. Le mythe philosophique et historique à la 
fois de ce qu'on nomme aujourd'hui la création et la chute 
d'Adam me paraît, en particulier, un résumé de la science 
égyptienne sur l'homme et l'humanité. La métaphysique, et 
une métaphysique très-profonde, s'aidant des connaissances 
qu'on avait alors en géologie et dans les sciences naturelles^ 
a engendré ce mythe. En voici, suivant moi, toute la suite. 
Une fois que Moïse, ou l'auteur, quel qu'il soit, de la 
Genèse, a donné à l'homme , à l'être générfque homme , sa 
place dans l'échelle des êtres, en montrant après quelles suc- 
cessions de créations l'humanité a paru sur la terre, il con- 
tinue l'histoire de cet homme-humanité, en signalant les 
modifications qui , suivant lui , sont arrivées à cette espèce, 
ou à cet êti*e. C'est ce que l'on prend vulgairement pour l'his- 
toire d'Adam. 

Suivant lui, donc, cette humanité, c'est-à-dire cet bomme^ 
humanité, émana d'abord de la pensée divine homme et 
femme à la fois, réunissant dans son unité les deux prin- 
cipes : « Dieu dit : Faisons l'homme à notre image, selon 
9 noti*e ressemblance, et qu'il domine sur toute la terre. Dieu 
»donc créa l'homme à son image; il le créa à l'image de 
»Bieu : il les créa mâle et femelle (1). » Voilà l'homme an- 
Ci) Vuigaie, ch. I, V. 26-27. 
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drogyoe^ comme le sont encore certains êtres. La Bible 
ajoute : « £t Dieu les bénit, et leur dit : Croissez et multi- 
spliez, et remplissez .la terre, et l'assujettissez (1).» Le 
sixième jour ou la sixième époque de la création se termine 
là. Dieu alors cesse d'être créateur, et rentre dans son re- 
pos, au septième jour. Ainsi, suivant Moïse, l'espèce hu- 
maine, ou l'homme, fut d'abord androgyne. Platon, qui 
puisa aussi aux sources égyptiennes, dit précisément la 
même chose. 

Combien de siècles dura cet être ou plutôt cette humanité 
androgyne? La Genèse, qui embrasse des périodes incalcu- 
lables de siècles sous le nom de jours , ne s'arrête pas à ce 
détail. Quoi qu'il en soit, dans ce monde ainsi créjé , et com- 
posé d'espèces se reproduisant et par conséquent immor- 
telles, en d'autres termes d'êtres toujours les mêmes quoi- 
que toujours nouveaux , Dieu donne à l'homme pour de- 
meure un lieu particulier , l'Ëden. L'homme est alors heu- 
reux, mais heureux comme peuvent l'être les animaux; 
heureux d'une vie qui n'est pas réfléchie, qui émane direc- 
tement et uniquement de la Vie Universelle. Complet en lui- 
même puisqu'il réunit les deux sexes , se reproduisant com- 
me certains végétaux et certains mollusques , et placé au mi- 
lieu d'une nature sur laquelle Dieu lui avait donné la supé- 
riorité, en le créant homme, il réunissait ainsi , sans peine, 
sans travail, les deux faces ou aspects de la vie, le moi et Iç 
non-moi. Il y avait entre ces deux faces de la vie une iden^ 
tité complète, absolue, naturelle, innée pour ainsi dire, 
faite par Dieu, non pas acquise par l'homme. C'était le bon- 
heur, mais c'était le bonheur sans la connaissance, le bon- 

(4) Vulgale, rh. I, v. 28. 
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heur qui ne se sait pas et ne se pense pas lui-même. Tel est 
le Paradis ou Éden primitif , le paradis terrestre, l'âge d'or 
placé derrière nous. C'est la vie naturelle de Thomme, déj^ 
créé, mais non achevé. Et cet homme ainsi fait est réelle- 
ment immortel; car il se reproduit comme les plantes, sans 
remarquer même ses métempsychoses. Il jouit d'une vie per- 
pétuelle, comme le polype. Aussi, tant que dure cet état 
d'androgyne pour l'espèce humaine, il n'y a ni travail, ni 
mari, pour cette espèce; mais il n'y a pas non plus con-^ 
naissance. L'homme est un être purement obéissant à l'Etre 
Universel dont il est émané. La désobéissance va venir; le 
travail, la mort vont venir, avec la connaissance. C'est le 
sujet du second acte , si je puis parler ainsi, de ce drame 
d'Adam. i 

Cette ejKplication ne ressort-^lle pas évidemment , je le 
demande, de ces paroles mêmes du chapitre II , où il s'agit 
encore de l'humanité androgyne, de l'humanité heureuse, 
mais enfermée dans le cercle divin; car c'est le sens primi- 
tif du mot qu'on a traduit par Paradis ou par Ëden (1) : 
«L'Éternel Dieu prit donc l'homme, et le plaça dans le pa- 
9 radis pour le caltiver. Puis l'Éternel Dieu commanda à 
}» l'homme , disant : Tu mangeras librement de tout arbre du 
p jardin. Toutefois, pour ce qui est de l'arbre de la connais- 
» sauce du bien et du mal, tu n'en mangeras pas. Car au 
)>jour que tu en mangeras, tu mourras de mort (2). » 

N'est-il pas évident que celte mort que Dieu annonce à 
Adam proviendra de la nourriture même qu'il aura prise, 
qu'elle sera le résultat , le fruit pour ainsi dire de l'arbre 



(1) Yoy. la note sur ce mot daiM Touvrage de Fabre d'Otivet, tom. II, pag. 
75. 

Vulgate, ch. H, tcts. 15-17. 
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de science? Ce n'est donc pas une menace positivement 
que Dieu fait à l'humanité; c'est un avis qu'il lai donne. 
Adam ou l'humanité ne sera pas miraculeusement change 
par Dieu 9 parce qu'il aura mangé du fruit défendu. Il res^ 
tera toujours le même Adam ; car la création est terminée, 
nous avons passé le septième jour. Mais Dieu pronostique à 
Adam que s'il quitte l'état où il l'a mis, l'état de non-^on* 
naissance, s'il vient à savoir ^ à connaître, à goûter du fruit 
de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, par là 
même (et indépendamment de la genèse ou création qui, je 
lé répète, est terminée) il se passera en lui un tel change- 
ment, ^vl il mourra. Cette mort, donc, qui arrivera à Adam^ 
ne sera pas un changement miraculeux ou génésiaque que 
Dieu opérera en lui. Adam était immortel par la reproduc- 
tion'; il restera immortel par la reproduction. Seulement 
ayant goûté à la science , il connaîtra la mort, et c'est ainsi 
qu'iV mourra. 

€e sens véritaUe de la prédiction ou menace que fait 
Dieu à Adam est marqué jusque dans la racine du mot hébreu 
qui exprime ce : Tu mourras. Fabre d'Olivet, se fondant sur 
ce radical, traduit : Tu passeras à un autre état. 

C'est, en effet, un simple changement /^^t/cAo/b^tigrtf^ qui 
aura lieu , et non pas un chang^nent génique ou génésiaque. 
Dieu ne menace ici que par prescience. Il sait que la con« 
naissance fera sortir Adam de son état d'innocence et de 
bonheur; et il le dit à Adam,. 

La chute originelle de l'homme, comme ou s'exprime 
aujourd'hui, n'a donc pas, dans la Genèse, par rapporta 
Dieu , le caractère absurde et vraiment criminel qu'on lui 
prête. Dieu, dans Moïse , n'est pas un Dieu injuste, qui fait 
à l'homme une défense pour avoir occasion de le punir. 
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Nous ayons vu ^â'Origène et S. Augustin avaient bien le sen- 
timent de cette vérité » quand ils disaient que «prendre à la 
1» lettre les premiers chapitres de la Genèse, c'était prêter à 
;>Dieu des sentiments et une conduite que l'on attribuerait 
»h peine au [dus méchant de tous les hommes.» Mais la 
lettre même ne présente pas ce sens , quamd on la comprend 
bien. 

La lettre ne dit pas autre chose , sinon qu'au lieu de vivre 
sans connaître la mort^ Adam> étant 9orti par la connais" 
sance du cercle divin, vivra et sera immortel y mais connaî- 
tra la mort II s'agil donc d'un changement qui sera pro- 
voqué par l'homme , et qui se passera daHs l'homme. Gréé 
d'abord dans une condition de tutelle conune celle qui enve- 
loppe ranimaltté, et enfenné dans un certain cercle^ l'homme, 
en aspirant à la connaissance , sort de ce cercle divin où il 
était placé; ses yeux s'éclairent ^ se dessillent, il connaît : 
maïs à l'instant toâme la vie naturelle s'anéantit pour lui. Il 
a dùstingiiéy par la connaissance^ le moi et le non'4noi. Voi- 
là son malhear I Car cet éclair de. la distinction au sein de la 
vie lui.ftit apparaître à la fois l'être et le non-être > la vie et 
l'ombre de la. vie, ou la mort, sous toutes ses faces. La dou- 
leur, le travail, la mort, remplissent donc le monde , et 
voilà la terre maudite. 

Cette explication est si vraie, que ce n'est pas l'humanité 
androgyne qui a désobéi selon la Genèse; ce n'est pas elle, 
pendant les périodes. incalculables de sa durée, qui est sor- 
tie du cercle ^iVâ». Et en effet, comment aurait-elle feit pour 
cela ? Le moi et le non-^mai, dans leur plus grand at&ait ^ et 
dans leur plus complète communion, coexistaient encore 
chez cette humanité androgyne , dans une indécomposable 
unité. 
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La désobéissance, ou la sortie de l'homme du cercle di- 
vin, est donc précédée, dan& la Genèse, de la séparation des 
deux sexes : « Or l'Ëternei Dieu avait dit : II n'est pas bon que 
^rhoinmci soit seul; je lui ferai une aide semblable à lui. 
» Car l'Étemel Dieu avait formé de la terre toutes les bêtes 
» des champs et to«s les oiseaux des ciieux ; puis il les avait foit 
» venir vers Adam , afin de voir comment il les nommerait, 
i»et pour que le nom qu'Adam donnerait à tout être vivant 
»Mt son nom. Et Adam donna les noms à tous les animaux 
»f domestiques, el: aux oiseaux des cieux, et à toute»» les bêtes 
■If des champs. Mais il' ne se trouva pas d'aide pour Adam qui 
» fût semblable à loi. Et l'Éternel Dieu fit tomber un profond 
«sommeil sur Adam^, et il s'endormit Et Dieu prit une de 
^) ses côtés et il resserra la chair à la place. Et l'Éternel Dieu 
» forma une femme de la céte qu'il avait prise d'Adam, et la 
» fit venir >vers Adam. Alors. Adam dit : Cette fois, celle-ei est 
« l'os de mes os et la chair de ma chair. On la ^nommera £efli^ 
T» me {Aisha)y car elle a été prise de l'homme {Aish), C'est 
» pourquoi l'homme laissera son père et sa inère, et il se 
«joindra à sa femme, et ils seront une même chair. Or Adam 
«et sa femme étaienftotis deux nus, et ils n'en avaient :point 

»>de honte (1). »• 

Il est nécessaire de remarquer que cette version de S. Jé- 
rôme est très-défectueuse relativement t ia côte que, suivant 
S. Jérôme, Dieu ôte à Adam pendant son sommeil, et dont 
il fait la femme. Il est bien connu qu'il n'y a rien de pareil 
dans Thébreu. Les Rabbins ont toujours interprété ce pas- 
sage en dteani qu'il n'exj^rnne qiie la réparation de l'homme 
androgyne en deux parties , c'est-ànlire en deux sexes. Il 

(1) VuJgate, ch. II , v. 18-25. 



TRADITION. 5& 

est vrai que les uns, comme Maismikies (1)/ par exemple^ 
ont cru que dans l'homme androgyne il y avait deux corps 
tout formés et développés^ c'est-ànlire que le corps humaia 
primitif était double^ mâle et fçmelle., et que la création 
d'É^ve ne fut que la division des deux corps; tandis que 
d'autpes ont supposé qu'il n'y avait qu'un fieul corps^ mais 
réunissant les deux sexes ^ comme dans les êtres anormaux 
que les médecins désignent sous le nom d'hermapbrodites> 
et qu'ainsi le texte de la Bible exprime que Dieu sépara tiu 
corps d'Adam l'organe du sexe féminin , ou plutôt le prin«- 
cipe féminin , et en fit la femme. Mais , dans l'une comme 
dans l'autre supposition , Èvé préexistait dans Adam ^ et il 
n'y a pas là de création véritable, mais seulement une sépa-^ 
ration des deux principes de l'àndi'ogyne (2). 

Cette remarque faite ,. je demande si l'on ne voit pas lè^ 
mythe sîe dessiner de plus en plus, et marcher à la conclu- 



(i) Bayle, art Adam, 

(2) Fabre d*01ivet traduit : « Et Lui-les-Dieux laissa tomber un sommeil mys- 
» térieux et profond sur Adam ; et ayant rompu Tunité de ses enveloppes exté- 
» rieures, il prit Tune d'elles, et revêtit de forme et de iMauté corporelle sa 
n faiblesse originelle. » Suivant lui, le mot que S. Jérôme a rendu, en mauvais 
latin, par unam de costis, s^nifie ee qui entoure, ce qui enveloppe. Dieu, selon 
cette version de Fabre d'Olivet, aurait donc pris, non pas une côte d'Adam, 
comme dit S. Jérôme, mais une des enveloppes ou peaux du corps d'Adam, à 
laquelle il aurait ensuite donné une base pour en faire Eve. Il me semble que 
cette version est presque aussi ridicule que celle de S. Jérôme. Le texte est 
pourtant susceptible d'une interprétation bien simple. Il y a dans cette jdlirasey 
suivant Robert Etienne, un hébraïsme qu'il rend littéralement ainsi : tulit 
unam de lateribus ejus, ce qu'il paraphrase par : tulit unam portionem de la- 
teribus ejus. Mais cet hébraïsme, ou plutôt cette ellipse, que voit là Rob. Etienne, 
existe-t-elle réellement ? Est-il nécessaire de sou»«ntendre quelque chose ? Dans 
la pensée de l'auteur de la Genèse, Eve préexiste dans l'Adam androgyne. Avec 
cette pensée, que doit donc dire cet auteur? Que des deux êtres qui étaient 
ainsi réunis dans l'unité androgyne. Dieu, ayant ouvert l'enveloppe des deux^ 
tira l'un de ces êtres et le fit sortir ; et comme celui des deux principes que Die» 
extrait ainsi est le principe femelle, il doit se servir du féminin : tuHt unam 
(dans l'hébreu : ahath) de laterilms ejus. Aussi S. Jérôme traduit d'abord lit- 
téralement : tulit unam ex costis ei, Maisf fa\ite de comprendre cette préexi- 
stence d'Eve, S. Jérôme, au verset suivant, a cru qu'il s'agissait de la créa- 
tion d'Eve; et, retrouvant dans ce verset le flanc ou la côte d'Adam, parce que 
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sien, par la séparation qae Dieu a ainsi faite des deux sexes. 
L'auteur de la Genèse ne dît pas pourquoi Dieu décomposa 
Adam 9 et en sépara Eve; seulement^ après avoir rapporté 
l'ayertissement donné par Dieu à l'homme de ne pas con-- 
naître s'il veut ne pas mourir, il s'interrompt pour raconter 
cette détermination de l'Etre Suprême, qui, encore une fois, 
dans sa pensée et dans som récit, n'est pas une création non- 
yelle , mais seulement une modification de la création. Du 
reste, l'idée profonde du mythe est admirablement marquée 
dans les paroles d'Adam, quand il se retrouve dans Eve. 
Adam , dans toute la création étalée par Dieu devant lui , 
n'avait pas trouvé d'aide pour lui, gui fût semblable à lui. 
Lorsqu'il voit Eve, qui est lui et qui a été tirée de lui, qui 
est son moi et son non-moi i^dT un inconcevable mystère, 
il sent commencer pour lui une existence nouvelle ; car l'i- 
dentité et la distinction lui sont révélées à la fois. Le voilà 
bien près de la science, bien près de la réflexion, lui que 
Dieu d'ailleurs a créé supérieur à tous les animaux, et qu'il 
a fait à son image^ c'est-à-dire à qui il a donné \ germe de 
b connaissance, tout en le laissant d'abord dairs Vabsorp^ 
lion par la Vie Universelle. ' 

Aussi le chapitre suivant nous montre-t-il immédiatement 
ce nouveau progrès qu'on appelle aujourd'hui la chute, 
et qui en effet fut accompagné de péché et de chute. Voici le 
récit dans la Vulgate : « Or le serpent était le plus fin de tous 
»les animaux des champs que l'Éternel Dieu avait faits; et il 
» dit à la femme : Quoi ! Dieu aurait-il dit : Vous ne mange- 



Dieu y répare rouTerture faite an corps d'Adam, il a, par un contre-sens, fait 
fabriquer Eve avec cette côte. Le sens très naturel et très littéral de ces deux 
Tersets me parait être : «Dieu tira ^e ses flancs (Tune c*e8t4i-dire un des deux 
«êtres de Tandrogyne, et Têtre féminin), et la revêtit de forme ; et il répara Ten- 
»Teloppe qu'il avait rompue à Adam pour en tirer Aisha, et il mena elle à lui. » 
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jirez point de tout arbre du jardiu? Et la femme répondit au 
» serpent : Nous mangeons du fruit des arbres du jardin ; 
»mais quant au fruit de l'arbre qui est au milieu du jaidin, 
9 Dieu a dit : Vous n'en mangerez point, et vous ne le tou- 
9cherez point, de peur que vous ne mouriez. Alors le ser- 
)»pent dit à la femme : Vous ne mourrez nullement; mais 
«Dieu sait qu'au jour oji vous en mangerez, vos yeux seront 
» ouverts et vous serez comme des Dieux, connaissant le bien 
» et le mal La femme donc , voyant que le fruit de l'arbre 
» était bon à manger, et qu'il était agréable à la vue , et que 
9 cet arbre était désirable pour donner de la science, en 
9 prit du fruit et en mangea , et en donna aussi à son mari 
» qui était avec elle, et il en mangea. Et les yeux de tous deux 
«furent ouverts; et ils connurent qu'ils étaient nus, et ils 
«cousirent ensemble des feuilles de figuier , et ils s'en 
9 firent des ceintures (1).» 

Voilà cette scène fameuse ! Ce que l'on appelle la dés^ 
obéissance et la chute du premier homme est évidemment, 
dans la Genèse, le passage de l'état d'animalité à l'état de 
connaissance ou de réflexion. Et quand Moïse dit que c'est 
ainsi que la mort est entrée dans le monde , il ne veut pas 
dire autre chose, sinon que l'homme, ayant commencé alors 
à s'abstraire et à se distinguer de la Vie Universelle^ et par 
conséquent des autres hommes ses semblables et de l'hu- 
manité , a commencé par là même à connaître la mort , et 
l'a créée pour ainsi dir^. 

Aussi la vraie rédemption ecmsiste-elle précisément à ren- 
trer dans Yunité. comme le dit Jésus dans sa prière eucha* 
ristique : « Mon père, l'heure est venue... Je t'ai glorifié sur 

(1) Vulgale, ch, II, v. 1-7. 
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»la terre; fat achevé l'ouvrage que tu. tn^avais donné à 
n faire.,. Père saint, garde en ton nom ceux que tu m'as 
» donnés, afin qu'ils soient Vf^ comme nous... Or je ne prie 
9 pas seulement pour eux , mais je prie aussi pour ceux qui 
» croiront en moi par leur parole, afin que tous ne soient qu'v^. 
» Comme toi , ô Père , tu es en moi , et que je suis en toi. 
» qu'eux soient aussi en nous, et que le monde croie que 
» c'est toi qui m'as envoyé. Je leur ai fait part de la lumière 
» que tu m'as donnée, afin qu'ils soient un , comme nous 
» sommes un. Je suis en eux, et tu es en moi, afin qu'ils 
Ti soient perfectionnés dans Tunité (1). » 

Le Mosaïsme, le Christianisme, et le lien entre ces deux 
religions, sont dans le rapprochement que nous venons de 
faire. 

Adam , c'est-à-dire le genre humain , sort de Vunité. Jé- 
sus, c'est-à-dire encore le genre humain, y rentre. 

Il est temps de comprendre enfin et cette chute de l'hom- 
me par laquelle, en passant de V ignorance à la connaissance, 
il passa en même temps de Vunité à la distinction et à 
l'individualité, et cette rédemption par laquelle, en conti- 
nuant de progresser dans la connaissance, il essaya, en Jé- 
sus-Christ, de se régénérer dans Vunité, de rentrer dans 
Vunité, sans renoncer à la distinction, à V individualité. 

Examinons sans préjugé le récit de la Genèse que nous 
venons de citer, et la suite de ce récit. 

N'est-il pas évident d'abord qu'il s'agit en effet là de 
connaissance, de science? Moïse pouvait-il s'exprimer plus 
clairement? pouvait-il répéter plus souvent qu'il ne l'a fait, 
et plus positivement, que son but était de dire comment 

(4) S. Jean , ch. XVII. 
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rhomme avait passé de l'état d'ignoranee à l'état de science^ 
et comment de là venait son malheur? 

Quel est le nom de l'arbre défendu? Cet arJbrese nomme 
l'arbre de la connaissance du bien et du mal; c'est ainsi que 
Dieu lui-même l'appelle dans la défense qu'il fait à Adam 
d'en goûter : De omni ligna kortorum cbmede ; de arbore 
vero scientiœ boni et mali, de ea ( inquam ) haudquaquam 
comedas; nam quacumque die ex ea eomedes^ morte ma- 
rieris (1). 

Est-ce pour éprouver Adam y pour lui faire une défense 
afin qu'il l'enfreigne^ et pour le punir ensuite^ que Dieu 
donne cet avertissement à Adam l Voilà de ces sentiments 
horribles que^ suivant S. Augustin et Origène, nous devons 
bien nous garder de prêter à Dieu. Il est évident, par tout le 
récit de la Genèse, comme j'en ai déjà fait la remarque, que 
c'est par prescience ou par connaissance que Dieu avertit 
Adam que le seul fait de manger de l'arbre de la science le 
fera mourir. Dieu ne dit pas : Je te ferai mourir, si tu en 
manges. Il dit : L'effet inévitable de cette nourriture serait de 
te faire mourir. Adam meurt-il effectivement quand il a 
mangé de cet arbre de la science? Dieu le fait-il mourir? 
Non. Encore une fois , il reste , après sa chute ou son pro- 
grès, le même Adam (sauf la transformation psychologique) 
qu'avant cette chute ou ce progrès. Et cependant la prédic^ 
tion de Dieu s'accomplit Car immédiatenient après avoir 
mangé du fruit défendu, Adam, et Ève^ se distinguant de la 
Vie Universelle, ressentent de la honte. C'est l'indice et le 
commencement de cette passivité de la mort que Dieu leur 
avait prédite; car cette honte vient de la distinction^ comme 

(1) Vulgate. 
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la mort en viendi^a: «L'Éternel Dieu appela Adam^ et lui 
»dit : Où es-tu ? Et il répondit : J'ai entendu ta voix dans le 
»jardin^ et j'ai craint, parce que j'étais nu, et je me suis 
y caché. Et Dieu dit : Xjui t'a monti^é que tu étais nu ? N'as- 
»tu pas mangé de l'arbre duquel je t'avais défendu de man- 
ager (1).» Ainsi Adam 5 par l'effet de la connaissance, res- 
sent la honte, qui recèle ou entraînera sa suite la crainte. 
Yoilà le signe auquel Dieu reconnaît qu'Adam s'est indivi-^ 
dualisé. Adam et Eve, absorbés dans la Vie Universelle, ne 
pouvaient connaître la honte. Les animaux ne connaissent 
pas la honte. Ils vivent par la Vie Universelle, et ne vivent 
que par elle, quoiqu'ils soient des être distincts en elle. Ils 
sont des êtres distincts, et ne connaissent pas leur distinc- 
tion. 

£t par la même raison qu'instantanément Adam et Eve, 
après avoir mangé du fruit de la science ou de la connais- 
sance, ressentent la honte, ils deviennent aussi passibles de 
la mort. Il n'y a aucun miracle dans cette transformation. Le 
récit de la Genèse est complet, explicite, positif, et ne com- 
porte aucune supposition quelconque d'un miracle par le- 
quel Dieu aurait fait déchoir Adam et Eve de l'état d'im-- 
mortalité. Dieu ne les fait pas mourir. Ils ne sont ni plus ni 
moins immortels ou mortels qu'ils l'étaient auparavant, et 
pourtant l'effet annoncé par Dieu aura lieu. Cela est si clair, 
dans la pensée profonde de l'auteur de la Genèse, que Dieu, 
dans les reproches qu'il fait à Adam et à Eve, et dans les 
pronostics fâcheux qu'il tire de leur faute relativement à leur 
condition future, ne parle même pas de la mort, ou n'en dit 
un mot qu'accidentellement, à propos du labeur incessant 

(1) Vulgate, ch. HT, v, 9-1 1*. 
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qui sera désormais leur contUtion : « Tu mangeras toB pain 
»^ la sueur de ton visage^ jusqu'à ce que tu retournes en la 
» terre , d'où tu as été pris ; car tu es poudre ^ et tu retour* 
»neras en poudre (1).» Du reste, rien dans les paroles de 
Dieu, après la chute, qui réponde noramément^à cette pré^ 
diction antérieure, que Ton prend vulgairement pour un 
châtiment promis à la désobéissance d'Adam : « Si tu goûtes 
9 au fruit de l'arbre de la science, tu mourras. » Dieu sait 
qu'Adam et Eve sont, par k fait de cette connaissance qu'ils 
ont acquise , transformés psychoiôffiquementy au point que 
d'immortels qu'ils étaient en son sein , à cause de la non-^ 
distinction, les voilà passibles de la mort, à cause de la 
distinction; il les sait doncmorts, c'est-à*dire conscients de 
la mort, par le seul effet de la connaissance ; il les sait de- 
venus sujets de la mort, suceptibles de concevoir le non^ 
être ou la mort^ comme ils sont devenus sujets de la crainte,, 
suceptibles de concevoir la honte. La honte, la crainte^ la 
inort» tout ce qui nous sépare, tout ce qui, en brisant l'z/ruY^, 
nous isole et nous abandonne à nous-mêmes, si bien que, 
n'ayant plus communication directe et incessante avec 
l'Océan de Vie Éternel et Infini, nous nous sentons défaillir 
et mourir; tous ces contraires de l'être ou de ki vie^ en un 
mot, sont entrés tout d'un colip tous ensemble (car c'est la 
même famille) dans la nature de l'homme, dans l'esprit hu- 
main. Voilà le péché, que le Christianisme a si bien décou- 
vert dans le récit de la Genèse, Adam et Eve ont conçu le 
péché, ont conçu la mort, comme disent les Chrétiens. Cette • 
conception du péché et de la mort, est, en principe, une^ 
conception intellectuelle, un fait de connaissance, de science;; 

(1) Vulgate,ch. ÎÏI» v. \^T 
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ç^ç»st \di distinction. Mais le non^êtrCy ^^ le péché, ou la 
ort, n'en ont pas moins été créé$ par là, et greffés pour 
^! . ainsi dire sur l'éfreLdans la nature humaÎBe;. en sorte que 
cette conception devient une oonception dans un autre sens, 
un engendr^ment du péché et de la mort Voilà ce qui 
explique ce problème que Ton s'est souvent posé, pourquoi, 
dans la Genèsa, Dieu ne dit pas même à Adam et à Eve, après 
leur faute : Vous mourrez. Encore une fois, à ses yeux, 
l'effet est produit, et ils sont morts. Il leur découvre d'autres 
résultats de leur transgression ; mais il ne revient pas di- 
rectement sur celui-là. 

Voltaire avait remarqué, sans en comprendre la raison , 
qu'Adam , menacé, par Dieu de la mort s'il mange du fruit 
défendu, ne meurt pas après en avoir mangé : « Il n'est pas 
n même conté dans la Genèse, dit-il , que Dieu ait condam- 
»né Adam à la mort pour avoir avalé une pomme. Il lui dit 
»bien : Tu mourras três^ertainement le jour que tu en 
y> mangeras; mais cette même Genèse fait \ivre Adam neuf 
»cept trente ans après ce déjeuner criminel. Les animaux, 
»les plantes, qui n'avaient point mangé de ce fruit, mou- 
crurent dans le temps prescrit par la nature. L'homme est 
»né pour mourir, ainsi que tout le reste (!)• » 

Voltaire n'a pas vu que la prédiction de Dieu s'accomplit, 
au contraire, et qu'Adam meurt, parce qu'il s'est distingué; 
en d'autres termes, que, s'étant distingué, individualisé, sé- 
paré <ie Yunité, ou de la Vie Universelle, il devient ainsi 
conscient et, par conséquent, passible de la mort. Cette 
mort que Dieu avait annoncée à Adam, comme sa peine iné- 
vitable, s'il mangeait du fruit de l'arl^re de la science du 

(1) Dictionnaire philosophique, ari. Péché originel. 
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bien et do mal. est le résultat naturel de la connaissance. Les 
bêtes n'ont point de connaissance : anssi peut -on dire 
qu'elles ne connaissent pas la mort; car la mort n'existe 
que par la connaissance ^ elle est an fruit de la connais- 
sance. La mort n'ayant réellement pas d'existence ^ la mort 
étant le non-dtre^ n'entre dans le monde et en nouiâ que par 
la connaissance. Un abinial existe:^ il. existe toujours^ et on 
peut dire avec certitude qu'il ne meurt pas. Car^ n'ayant 
pas la connaissance^ il n'a pas la connaissance de la mort; 
et Jusqu'an moment où il meurt^ il se sent exister^ et il vit. Et 
comme nul être, réellement ne meurt, mais que tous les 
êtres, i^e reproduisent et vivent , comme dit la Genèse, selon 
leur espèce (ce qui ne veut pas dire que l'espèce , terme 
abstrait 5 vive seule et soit seule immortelle , niais ce qui 
veut dire que les êtres particuliers se reproduisent et vivent 
•eux-mêmes dans leurs descendants selon leur espèce), il s'eiir 
suit qu'aucun des êtres divers, Jiors l'homme, ne tombe d'aur 
cuneiaçôn sOusi'empire de la mort. L'homme seul estsujet 
à la mort, parce que l'homme seul connaît et se diecingue. 

Maûs si l'homme connaissait Vumté, dont il eert sorti par 
ia distinction, Fhomme s'arracherait à l'empire de la mort, 
et redeviendrait immortel II y a là-dessus, dans ce même 
chapitre de la Genèse, un curieux témoignage, comme nous 
le verrons tonit à l'heure. Mais revenons encore un moment 
sur le récit de la chute. 

Il est bien certain que , qnoique le Christianisme ait pu 
légitimement voir le pédhé et le péché originel dans le ré- 
cit de Moïse, néanmois cette transgression d'Adam n'a pas, 
dans la Genèse, le caractère de crime et d'affreuse désobéis- 
sance que le Christianisme lui a donné. Quel est le juge équi- 
table qui. condamnerait Adam? On sent que Moïse ne le 
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condamne pas. Maise explique le progrès de Thumanité , 
son passage à l'état de connaissance, et ^e contente de l'ex- 
pliquer. C'est pour lui un fait de genèse, qui a suivi la 
création ou l'émanation des êtres.. De ce fait est sorti le mal. 
Moïse le dit; mais on sent néanmoins dans son récit que ce 
faif était inévitable, qu'il était implicitement contenu dans 
la virtualité donnée à l'homme par le Créateur. L'homme 
n'était-il pas créé en effet pour la connaissance ? Certes , il 
était créé pour être semblable à Dieu ; . car il avait été 
créé virtuellement à {'image de Dieu. Comment y a-t-H 
donc de sa faute à avoir accompli ce progrès nécessaire , à 
avoir suivi sa destinée? Formé pour la lumière intellectuelle, 
comment est*il tombé au moment même où ses yeux se 
$ont dessillés^ comme dit la Bible, et se sont ouverts] 

C^est que dans l'idée de Taoteur de la Genèse, lé mal a 
Résidé à ce progrès : c'est le mal qui J'd inspiré; c^est le 
serpent y comme dit le mythe, qui a conseillé l'homme, . 

Gônnaitre supposait nécessairement la dtstinctim. Hais 
la distinct ion ne pouvaitrellepas se faire par vue bonne voie? 
A4am ne pouvait-il point arriver k la connaissance par> une 
indimdualisatiûn qui ne fût pas une désunion, qui ne fiât 
pas l'égoïsme, l'^irgueil, l'intérêt, l'envio? 

Moïse ne s'explique pas sur ce point; il raconte le fait 
Le serpent, ditnl, a séduit Ève^ Eve a séduit Adam; C^est 
comme s'il disait : L'homme a passé à la distinction et à la 
connaissance, poussé par une mauvaise passion, par l'é- 
goïsme, par l'ardeur cupide, par l'intérêt, par l'envie. 

Voyez les raisons que le sea^pent donne à la femme pour 
la persuada. Il la séduit par l'orgueil, par l'espoir de s'é- 
galer à Dieu, non pas en s'unissant à lui, mais en se sépa- 
rant de lui. Yoflè la connai^lsance mal ini^irée et tournée 



TRADITION. 63 

vers le mal. Le mal 9, ea principe ^ c'est L'égoïsme; car c'est 
Idi séparation, la destruction de Y unité, c'est le contraire 
de l'être. L'être n'est pas seulement le moi, il est le mai 
uni au non-moi. L'être n'est pas la vie individualisée, il 
est la vie individuelle unie à la Vie Universelle. L'homme 
a commencé par se séparer, s'individualiser d'une façon 
absolue; et voilà le maL - 

Je n'ai pas à rendre compte de la forme même du mythe, 
à expliquer, par exemple, poUr«|uoi Moïse a symbolisé Vér'. 
gotsme dans le serpent Ce serpent, le plus rusé de tous leâ 
animaux , suivant l'expression de la Bible , représente l'ani-* 
malité. On a fait ensuite de ce serpent un ange tombé, un 
principe du mal d'une nature particulière ; on en a fait 
Satan. Il n'y a rien qui autorise cette supposition dans la' 
Bible. Motse, ou l'auteur de la Genèse, explique le mal 
par la métaphysique et la scidace. Il n'y a chez lui ni anges 
ni démons. Le bien est dans l'unité; le mal est dans Vé< 
goîsme. Voilà toute sa doctrine, son admirable et divinô 
doctrine. Les anges, les démons, le serpent changé en Satan ^ 
sont des imaginations idolâtri<}ues , nées du contact des opU 
nions persanes, bien postérieurement à Moïse, ou sortît 
directement de la contemplation même de son récit, cbec 
des hommes qui n'avalent pas la force de conoevoir ta vérité 
métaphysique pure, et qui altéraient cette vérité par d'al^ 
surdes fantômes, enfants de leur fièvre et de leur délire. 
Moïse, décrivant le passage de l'instinct à la connaissance, 
prend naturellement et nécessairement Yinstinct de l'animal 
pour lien de ce passage. C'est : l'instinct de l'animal qui 
sert de conseiller à l'homme* L'animal, sans se distkigaer 
de la Vie Unrivei'SieUe par la connaissance, s'en distingué 
par l'instinct. Cliaque amàial est VégoUme. Chaque espèce^ 
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quoique gouvernée absolument dans tous ses actes par la 
Vie Universelle, est enhe:nie des autres espèces , et agit 
individuellement Dans l'espèce même /les individus ne se 
rapprochent qu'accidentellement. Les animaux n'échappent 
donc au mal moral , au péché, et à la mort, dans le sens « 
véritable que Moïse entend , que faute de connaissance. Ils 
sont les êtres imparfaits et vicieux dans leur instinct, en ce 
sens que cet. instinct ne se rappocte qu'à eux-mêmes. Le 
mal ou Végoisme pi^exis^it donc dans l'animalité. Mais 
transportez ce mai dans la connaissance, supposez un être 
ayant connaissance et inspiré par Végoisme : à l'instant 
même cet être, en se fféparant, en se distinguant d'une 
façon égoïste, transforme le mal physique en mal moral. 
' Moïse, veut donc dire par cette introduction du mal au 
moyen du serpent : L'homme , en passant de l'état d'ani- 
malité, ou d'un état voisin de l'animalité, à J'état humain , 
à l'état de connaissance, a été primitivement inspiré par 
l'instinct de l'animal, par l'égoïsme. Il est entré dans la 
connaissance par une mauvaise voie , en se séparant, en se 
détachant de l'unité, en niant V unité, en s'égalant à Dieu. 
Aussi le mal, qui l'avait inspiré et poussé au savoir, est-il 
venu fondre sur lui. 

Il a porté la main à l'arbre de ia science , mais égoïste- 
ment, et le fruit qu'il a mangé est devenu pour lui un poison. 

Il a connu; mais, ayant connu avec égoîsme, il a connu 
la mort, résultat nécessaire de la connaissance égoïste qui 
sépare le moi du non-moi. 

Il a connu; mais, ayant connu avec égoisme, il a connu 
sonjsoleinent, sa faiblesse, sa nudité; il a connu la honte, 
ia crainte , le désespoir , et tous les maux qu'engendre la 
combinaison de la science et de l'égoïsme. 
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L'animal peut être égoïste sans souffrir tous ces maux, 
parce que la connaissance qui conduit les animaux n'est pas 
en eux : celte connaissance est hors d'eux; Dieu se l'est 
réservée. II y a donc en eux le germe du mal y sans que le 
mal y soit réellement. Us ont l'égoîsme , mais ils n'ont point 
la connaissance. La science qui les mène est encore le pri- 
vilège de l'Être Unique , Universel. Qu'importe donc qu'ils 
agissent par l'égoîsme! ils sont dans la main de Dieu. 
L'homme 9 créature supérieure , né dans la conception di- 
vine après tous les aniiâaux, n'a pu cependant arriver à la 
connaissance qu'en suivant les errements de l'animalité; 
et de là la moit qui l'a frappé et le mal qui l'assiège. 

Il est si vrai que ce sens profond se trouve positivement 
dans la Genèse, que Dieu, dans le récit de cette Genèse , 
voyant que l'homme e^t arrivé à la distinction et à la con- 
naissance, redoute, de sa part, un nouveau progrès» Moïse . 
prête à Dieu un sentiment de jalousie à l'égard de l'homme, 
quand il voit sa créature sortie de sa puissance et de son 
inspiration» Dieu craint que, détruisant en lui-même cet 
instinct de serpent ou d'animal qui l'a porté à se séparer 
par la mauvaise voie , et lui a fait trouver à la fois la con-> 
naissance et la mort, l'être et le non-être, l'homme ne 
rentre dans l'unité , et ne devienne ainsi immortel et sem- 
blable à lui-même : « Et l'Éternel Dieu dit : VoicM l'homme 
» est devenu comme l'un de nous, sachant le bien et le mal; 
»mais maintenant il faut prendre garde qu'il n'avance sa 
%main, et ne prenne aussi de l'arbre de vie, et qu'il n'en 
9 mange , et ne vive à toujours. Et l'Éternel Dieu le fit sortir 
»du jardin d'Éden pour labourer la terre (1). » ^ 

(1) Vulgate, ch. III, v. 22-23. 

H. 5 
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Il y avait donc dans TÉden un autre arbre mystérieux , 
un autre aii)re tlivin que celui de la connaissance ; il y avait 
Yarbre de vie. Les Gnostiques, de même que les Chrétiens , 
et avant eux les Esséniens ^ le savaient bien , qu'il y avait 
Yarbre de vie y avec Yarbre de science, dans le Paradis de 
Dieu. C'est cet ûrôrtf de vie à conquérir, pour reconquérir 
le Paradis, qui, sans interruption, depuis Moïse jusqu'à 
Jésus, occupa les penseurs de la race Sémitique; et c'est 
cette tradition , et la préoccupation constante qui en résulta 
pour eux, qui leur donna l'initiative et le premier rang 
dans le grand mouvement transformateur qu'on appelle 
Christianisme. S. Jean, le plus élevé en gnose des disciples 
de Jésus, s'écrie: « Que celui qui a des oreilles écoute ce 
»qae l'Esprit dit aux Églises : A celui qui vaincra,/^ luï 
y* donnerai à manger de l'arbre de vie, qui est au milieu 
» du paradis de Dieu (1). » Le dernier des poètes théologiens 
du moyen-âge, Milton , venu à la fin des temps pour chanter 
le Christianisme au moment de ses funérailles , a montré 
qu'il possédait encore profondément l'idée plastique de 
cette grande religion , l'idée constitutive de ce que j'appelle- 
rais volontiers le drame complet de cette religion» On sait 
qu'il estimait plus le second de ses poèmes, le Paradis re- 
conquis, que le premier, le Paradis perdu ; ou plutôt, par 
cette préférence, il voulait signaler le lien intime de ces 
deux poèmes. Car , à ses yeux , le premier n'était que le 
préambule du second, o£i Adam, devenu Jésus , conquiert 
Yarbre dévie, de même que, dans le premier, Adam perd 
la vie en touchante Yarbre de science. Pour ce grand poète, 
en effet, Jésus est aussi bien l'homme ou l'humanité qu'A- 

(l) Apocalypse, ch. IT. 
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daiB, et de là l'accusation d'Arianisme qu'on a portée contre 
lui. Mais ce lien du Paradise lost au Paradise regained a 
peu touché ses^flecteurs , et leur a paru beaucoup moins 
important qu'à lui-même. Le second poème a été négligé^ ' 
et est* presque oublié ; le premier seul a été admiré , et 
survivra à l'oubli. C'est que le public que trouva Milton 
après sa mort ne fcomprenait plus que fragmentairement le 
Christianisme. Le nœud des choses lui échappait. Le plus 
grand effort que put faire ce public incrédule fut d'admirer 
la poésie merveilleuse autant qu'extravagante que Milton 
avait tirée de la Bible ; mais sa poésie tirée de l'Évangile 
ne séduisit personne. Après tout, Milton, comme Michel- 
Ange , était plus propre à traduire la* Bible que l'Évangile. 

Mais revenons à la Genèse. Il y avait donc dans l'Éden, 
suivant le texte bien clair et bien positif de cette Genèse, 
à côté de l'arbre empoisonné de la science, l'arbre de la vie 
et de l'immortalité. 

Or, si la mort, comme le dit nettement la Genèse, est 
venue de Yégoîsme, de la distinction égoïste, c'est-à-dire 
de la combinaison de la connaissance et de Yégoîsme, évi- 
demment la vie, qui est le contraire de la mort, doit 
résulter de la combinaison de la connaissance et de V unité, 
en d'autres termes, de la connaissance dans t unité, 

La connaissance dans F unité, c'est-à-dire, soit un senti- 
ment qui guide notre intelligence vers Dieu, considéré 
comme la source immanente de toutes les créatures, soit 
une connaissance qui transforme notre sentiment, notre 
égoïsme, notre personnalité, en un amour universel et 
divin , s'appelle religion ou amour , dans le sens le plus 
général , c'est-à-dire charité. 

Donc, pour qui comprenait le mythe géné^iaque, ce mythe 
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renfermait implicitement la promesse d'une humanité sau- 
vée par un progrès dans }a connaissance^ après avoir été 
perdue par un premier progrès dans la connaissance. 

Ce fut là, en effets la doctrine des Esséniens, qui pré- 
tendaient se rattacher directement à Moïse ^ et qui disaient 
avoir conservé traditionnellement le sens métaphysique de 
la doctrine de vie exprimée symboliquement dans la Bible. 

Ce fut la doctrine de Jésus ^ qui se sentit appelé à trans- 
porter la morale et la métaphysique essénienne dans tout 
le corps de la nation juive. 

€e fut aussi la doctrine que reçut des apôtres directs du 
Christ 9 autant que d'une inspiration particulière^ l'autre 
grand apôtre S. Paul^ qui se sentit appelé à transporter 
parmi les Gentils et dans l'humanité tout entière ce prin- 
cipe de la rédemption au moyen de la charité ^ c'est-à-dire 
au moyen du retour à l'unité par la connaissance. 

Aussi les mystiques chrétiens^ continuant le mythe de 

« 

Moïse , ont-ils appelé quelquefois la croix du Christ l'arbre 
de vie, lignum vitœ (i). 

Du reste, la fin de ce mythe, dans la Henèse, est tout 
aussi claire et tout aussi explicite que le commencement, 
pour signifier qu'il s'agit en effet du passage de l'état primitif 
du genre humain à l'état de science et de civilisation. Je 
veux parler de ce que l'on regarde comme le jugement ou 
l'arrêt de Dieu sur l'homme après son péché , et qui ne me 
paraît autre chose qu'une prophétie que* Dieu fait à l'honmie 



(1) Un des traités de S. BonaventUrt, ïe Fénelon de là Scholastiquê, est îih 
titulé r Arbre de Vie, Lignum Vitœ. Cet arbre « c'est la croix de Jésus^hrîst. 
On voit cette croix représentée en tête du livre, toute couverte de feuillage, 
et, dans ce feuillage, chaque rameau est marqué d'une des perfections et dès 
qualités du Sauveur, ce qui fait une figure assez semblable aux arbre» en- 
cyclopédiques qu'on a imaginés dans ces derniers temps» 
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du sort qu'il s'est attiré à lui-même pour avoir goûté de la 
science sous l'iuspiration de Végoîsme. Dieu, donc^ après 
avoir dit au serpent que, pour avoir enseigné Yégoisme à 
l'homme, il sera lui-même maudit entre tous les animaux, 
s'adresse à Eve : «Et il dit à la femme : J'augmenterai beau- 
» coup ton travail et la souffrance de ta grossesse ; tu enfan- 
» teras tes enfants dans la douleur ; tes désirs se rapporteront 
»à ton mari, et il dominera sur toi (1). » Voilà, en effet, 
les différences caractéristiques qui se présenteraient à un 
philosophe, en comparant l'état relatif des deux sexes, dans 
l'animalité en général, d'une part, et dans l'humanité, de 
l'autre. Dans l'animalité, les sexes offrent une sorte d'égalité 
que l'égoïsme joint à la science, l'égoîsme éclairé et savant, 
a détruite complètement dans Thumanité. La femme e^ 
devenue l'esclave de l'homme. Tel a été son sort dans toute 
l'antiquité et en Orient ; et même en Occident, et dans les 
temps modernes, l'égalité des sexes n'a pas encore été ni 
proclamée ni comprise. Cet esclavage de la femme est évi- 
demment le fruit de l'égoïsme uni à la connaissance. L'é- 
goîsme uni à la connaissance engendre le mal. Le mal se 
trouve ainsi produit à la fois dans l'homme et dans la 
femme, L'amour de l'homme et celui de la femme, quoique 
dirigés de i*un vers l'autre, deviennent néanmoins, ainsi 
individualisés et privés de tout infini, deux égoïsmes. 
Mais qu'arrive-t-il? La femme, plus faible, est esclave; 
rhomoie> tyran. Car dans, ce .double amour, ainsi iur 
dividualisé, est le principe évident de la famille caste, 
de la famille en dehors de l'unité. La Bible exprime 
admirablement cet effet du péché : Ad virum tuum 

(1) Vulgate et Robert Etienne, v. 21. 
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erit concupiscentia tua ^ ipseque dùminabitur tibi (1). 
La prédiction faite à Adam a trait également aux dou-^ 

# 

leurs que la civilisation^ en dehors de l'unité ^ a introduites 
sur la terré. On dirait cette même plainte que Roijisseau 
retrouva, au dernier siècle, pour déplorer la perte de la 
forêt primitive où l'homme , suivant lui , avait vécu dans 
les temps reculés, libre et sans travail, indépendant, et 
comme les animaux, vivant d'une vie naturelle et divine. 
« Voilà la terre maudite à cause de toi, » dit Dieu à Adam : 
Execrata est humus pr opter te (2). Tu n'es plus seulement 
égoïste comme le sont les animaux, qui sont sans connais- 
sance, et qui se confient à ma science. Te voilà savant, mais 
toujours égoïste. Au lieu donc de ce beau jardin , tu auras 
une terre que tu ravageras , et qui ne satisfera jamais tes 
désirs. Au lieu de la vie naturelle et divine, te voilà con- 
damné au travail. Tous les mots de ces versets , consacrés 
au sort futur de l'homme, portent sur le travail, sur le soin 
incessant que l'homme, ainsi séparé de la Vie Uiiiverselle, 
et sorti du monde naturel oi!i Dieu l'avait placé , devra pren- 
dre pour sa conservation et sa subsistance. L'Éden va dis- 
paraître, la forêt primitive va disparaître. L'homme, savant 
d'une science égoïste, va vouloir changer le monde à son 
profit individuel. Le mien et le tien vont diviser la terre. 
Cette science égoïste, tournée vers le fini, ne parviendra 
qu'à transformer le monde en un séjour de misère et d'in- 
cessant labeur. L'œuvre primitive de Dieu sera bouleversée; 
mais l'homme «mangera son pain à la sueur de son front; 
)»il vivra dans une inquiétude et une agitation d'esprit 
» continuelles : In sudore vultus tui vesceris pane; in 

(i) Robert Etienne. 
(2) idem. 
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Indolore comedes terram cunctis diebus vttœ tucer (1). » 
Le mythe de Gain et d'Abel qui^ dans la Genèse» suit 
immédiatement celui d'Adam , est la continuation de l'his- 
toire de l'humanité entrée dans la science et dans la civili-* 
sâtîon par l'égoîsme. Cet autre my tlie ^ presque aussi fameux 
que le premier, a frappé tous les peuples qui l'ont connu 
par sa grandeur et sa tristesse. L'idée que, dans la famille 
humaine primitive, le meurtre, le fratricide, s'introduisit 
si subitement, a pris les imaginations, et, en consternant 
le cœur , a fait réfléchir la pensée. Mais est-ce bien d'une 
famille, est-ce de deux frères nés de la même mère, que 
Moïse a voulu parler? Oui, sans doute, mythiquement ,^ 
mais non pas dans le sens vulgaire. Moïse a voulu symboliser 
dans le meurtre d'Abel par son frère Gain l'envahissement, 
le despotisme , la violence , en général , et en particulier 
l'établissement de la propriété exclusive et jalouse. 

Quoi ! va-t-on me dire. Moïse, ou les prêtres d'Egypte > 
que Moïse représente ici suivant vous , connaissaient donc 
cette idée de quelques utopistes, de quelques rêveurs, que 
le mal est issu dans le monde de la propriété ! Quoi I déjà- 
quinze siècles avant Jésus-Christ, on disait anathème à la 
distinction du tien et du mien, comme More , ou Rousseau,, 
ou Babeuf ont pu le faire! Les prêtres d'Egypte, ou Moîse^ 
sentaient à ce point les doctrines modernes ! Ah ! prenez 
garde d'attribuer maladroitement à l'antiquité vos propres 
idées. Cette vérité que la propriété individuelle a introduit 
le mal sur la'' terre, si c'est nne vérité, a quelque chose de 
trop étrange dans un livre de trente-trois siècles, comme 
la Bible. 

(1) Robert Élienne. 
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Je m'étoonerais bien plus^ je l'avoue ^ si elle n'était pas 
dans un tel livre cette vérité , si elle n'y était pas clairement 
et expressément Quoi ! dirai-je à mon tour, est-il donc si 
étrange que Moïse ait su ce que savait si bien Minos , le 
contemporain de Moïse ! Les prêtres idéens^ qui instruisirent 
Minos ^ en savaient donc plus sur le fond même de la vie^ 
que les prêtres d'Egypte, qui formèrent Moïse ! N'est-il pas 
notoire, en effet, que la législation de Minos, laquelle date . 
comme la Bible de quinze siècles avant l'ère chrétienne, 
était fondée sur l'abolition radicale de la propriété indivi- 
duelle dans la caste ? N'est-ce pas là d'ailleurs le principe 
de toutes les législations et religions doriennes? N'est-ce 
pas ce principe que , suivant le témoignage de toute l'anti- 
quité, Lycurgue emprunta à Minos, ou plutôt qu'il remit 
en vigueur dans une nation dorienne, pour en faire Sparte, 
la cité sainte? N'avons-nous pas ce même principe célébré 
par Platon? Platon ne le reçut-il pas par toutes les voies 
traditionnelles? Car si Minos, Lycurgue, toute la tradition 
dorienne, le lui révélaient, son maître Pythagore, cet autre 
législateur, le lui enseignait également. Et Moïse n'aurait 
pas su ce que savaient si bien les législateurs des Gentils! 
Mais , dès la haute antiquité , les affinités étroites de doctrine 
entre la législation de Minos, ou de Lycurgue, et la législa- 
tion de Moïse étaient notoires. Ce ne sont pas seulement 
des philosophes qui font dit A Sparte celte affinité fut re- 
connue par un acte pubUc. Est-il besoin d'ailleurs même 
de toutes ces raisons extérieures? La législatiiem de Moïse, 
ses institutions, ses lois, ne sont-elles pas la réalisation et 
la mise en pratique du principe de la fraternité^ que Moïse 
tenta de faire sortir de la limite des castes, où ce principe 
était borné dans toutes les législations antérieures , et où 
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il resta borné même dans la législation contemporaine de 
Minos^ pour l'étendre 5 lui, à une nation da prolétaires ^ à 
un peuple d'esclaves fugitifs , à ce qu'il y avait de plus vil 
dans la plus inférieure des castes? Donc si telle est cette 
législation (et qui pourrait le nier?) ^ telle doit êtrie la mé* 
taphysique de cette législation. La Genèse doit répondre au 
Lévitique et au Deutéronome. 

Si la Genèse est de Moïse- lui-même 9 c'est-à-dire s'il ne 
l'a pas reçue directement des prêtres égyptieiis ses maîtres, 
évidemment l'instituteur de la Pâque ou du repas égali- 
taire ^ du Sabbat et du Jubilé, dont le but direct était 
l'égalité et le rétablissement de l'égalité, a dû symboliser 
son idée sur la propriété dans son mythe génésiaque de 
l'homme ou de l'humanité. 

Si la Genèse, au contraire, est, comme on peut le croire 
avec assez de vraisemblance, un livre égyptien plutôt qu'une 
création hébraïque, comment les prêtres d'Egypte, qui 
vivaient en communauté, et qui enseignèrent le cénobi- 
tisme à Pythagore comme la seule vie morale et pure, ces . 
prêtres que nous savons positivement avoir professé la 
fraternité dans la caste, d'accord en cela avec toutes les 
grandes religions et civilisations antiques, auraient-ils 
manqué de symboliser cette idée essentielle dans le mythe 
génésiaque de l'homme ou de l'humanité! En vérité, ni 
d'un côté ni d'un autre, que la Genèse soit égyptienne ou 
hébraïque, on ne saurait comprendre pareille lacune dans 
un mythe aussi fondamental (1) ! 

Mais je dirai plus : ce mythe entraînait nécessairement 

(1) Je m'appuie ici, en les résumant en peu de mots,, sur des idées qui se 
trouvent développées et démontrées dans mon livre De l'Egalité^ Je renvoie à ce 
livre pour l'explication du fond, à la fois métaphysique, moral, et politique, 
des anciennes religions et en particulier de la législation de Moïse. 
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cette conséquence ou ce corollaire. En effet, quel est le sens 
de ce mythe? L'idée métaphysique n'est-elle pas l'union ou 
la communion du 7noi et du non-moi dans la vie? La période 
d'innocence et de bonheur de l'humanité n'y est-elle pas ca- 
ractérisée par l'identité absolue du moi et du non-moi 
dans l'homme primitif , supposé androgyne et vivant sans 
distinction et sans connaissance d'une vie naturelle .et di- 
vine? Donc, comme nous l'avons vu, la chute, la déchéan- 
ce, le malheur de l'homme ou de l'humanité, vient, sui- 
vant ce mythe , de la distinction inspirée par Yégoîsme, Or 
qu'est-ce que la propriété individuelle , telle que le genre 
humain l'a connue et pratiquée jusqu'ici , si ce n'est préci- 
sément la pratique de cette distinction égoïste ? Donc évi- 
demment l'écrivain sacré, quel qu'il soit. Égyptien ou Hé- 
breu, qui nous a laissé la Genèse, et qui a si nettement 
rapporté la chute ou le malheur de l'homme à la séparation 

' hors de V unité par égoisme, a dû ajouter que cette sépara- 
tion avait enfanté la propriété. 

. Et en effet le troisième chapitre de la Genèse y celui qui 
suit immédiatement le péché et la chute , est l'établissement 
de la propriété , caractérisé comme un meurtre, 

Caïn tue son frère Abel. Qu'est-ce que Caïn ? c'est 
l'homme de la sensation, l'homme du fait, l'homme de 
l'activité physique, l'homme envahisseur; c'est le tyran, 
c'est le maître, c'est le despote, c'est le propriétaire. En 
doutez-vous? Le nom même de Caïn veut dire le proprié- 
taire, la propriété, la possession individuelle, exclusive, 
égoïste , jalouse. . Et ceci n'est pas une étymologie trouvée 
par les savants. Car non seulement la langue hébraïque le 
dit, mais la Bible le dit. Oui, la Bible dit positivement, en 
toutes lettres, que Caïn, le meurtrier d'Abel son frère. 
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c'est rétabliidsement de la propriété parmi les hommes. 
A un mythe, dis-je, succède un autre mythe, qui est la 
suite àirecte, immédiate, du premier. Adam, inspiré par 
Fégoïsme , sort de l'unité divine ; il entre , à ses risques et 
périls, dans une voie à lui; il se distingue, il se sépare;... 
il devient passible de la mort. J'ai expliqué ce que cela Veut 
dire. Aussitôt l'humanité se divise. Il n'y a plus un être t/n, 
partagé seulement dans la dualité des sexes (1) , Adam et 
Eve, l'homme et la femme {Aish et Aisha)^ ou des hom- 
mes et des femmes. Il y a des hommes et des hommes; et il 
y a trois diversités fondamentales dans l'humanité. Adam a 
trois fils. Gain, Abel, Seth. Lorsque, plus loin. Moïse ra- 
contera le déluge , et comment l'humanité fut renouvelée 
par Noé, Noé aura également trois fils, Sem, Cham, et Ja- 



(1) Il y a une si grande perfection dans tous les détails de la Genèse, la fonne 
est tdlement adéquate au fond, que chaque mot, pour ainsi dire, est expres- 
sif, au point d*étre une indication complète de Tidée. Ainsi, aprts que Dieu a 
décomposé F Adam androgyne, et séparé la femme, le nom donné à la femme 
recèle encore l'idée d'unité. Eve alors ne s'appelle pas Eve, elle s'appelle Iscka 
ou Aisha,Ce n'est qu'au troisième chapitre, après la chute ,' qu'Adam lui donne 
le nom d'Eve, Voici la succession de l'idée, et des noms correspondants à l'idée. 
Adam, primitivement, exprime l'androgyne, qui, réunissant les deux sexes, 
n'a pas de sexe. Adam ayant été décomposé par Dieu en homme et femme, le 
principe masculin, ou Thomme, s'appelle Isch ou Aish, et le principe fémi- 
nin, ou la femme, s'appelle Ischa ou Aisha, L'unité est encore conservée 
dans ces noms ; et cette parole que prononce Adam : a On la nommera Aisha 
» parce qu'elle a été prise d'Aisk, » marque bien expressément cette unitéU*ètre 
est encore un , bien que partagé dans la dualité des sexes. Mais après la chute, 
et l'arrêt prononcé par Dieu , la première chose que fait Adam , c'est de clian- 
ger le nom de sa femme : « Et Adam nomma sa femme Eve, parce qu'elle a 
9 été la mère de tous les vivants. {Chap. III, vers, 20.) » C'est ainsi, du moins, 
que traduit la Vulgate : Eo quod mater esset omnium viventium. Mais il est 
clair que ce nom d'Eve, et la caractérisation qu'en donne Moïse, ont un sens 
plus profond, et qu'il serait bien plus exact de traduire : «Parce qu'elle a été 
j» la mère de tous les mortels.j» Ce nom d'Eve, en effet, Hevah ou Havah, est 
le verbe hébreu même qui signifie fuit ou vixit. C'est le passe du verbe être. 
Une fois sorti de l'être, qui comprend d'une façon indécomposable le présent, 
le passé, le futur, l'homme connaît le passé, la mort. De là trois verbes, véri- 
tablement très-distincts .dans les anciennes langues : Sum, fui, ero, le présent, 
le passé, le futur. Entre le nom primitif d'Eve, Ischa, et son nom consécutif 
à sa faute, Havah ^ il y a la distance de sum à fui, Havah ou haîah, en hébreu, 
signifie fuit, d'où ch^iah, virit. 
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pbet. Ces trois diversités fondaetentales de l'espèce humaine^ 
qui sortent 5 en se divisant y d'une souche unique^ et qui ex- 
priment par leurs guerres et leurs jalousies la division du 
genre humain^ suite de la séparation qui s'est faite dans la 
période désignée sous le nom d'Adam; ces trois diversités, 
dis-je, se rapportent indubitablement aux trois facultés qui 
se trouvent dans l'unité de notre nature, sensation, senti- 
ment, connaissance. 

Le lecteur va-t-il encore m'arrêtw ici , pour me deman- 
der si ces choses que je vois dans la Bible, et qu'on n'y voit 
pas ordinairement, y sont bien réellement? Moïse, me dira-t- 
on , avait donc une psycologie ! Je demanderai au lecteur si 
Pythagore et si Platon n'avaient pas une psycologie , s'ils 
n'avaient pas précisément celle que je dis , et s'ils ne l'a- 
vaient pas apprise de l'Egypte. Je demanderai si le seul nom 
mystérieux de l'Être, ou de l'Être Suprême, chez les Hé- 
breux, n'indique pas la plus profonde des psycologies. Je 
demanderai s'il n'est pas évident, pour qui a un peu étudié 
les institutions de Moïse, que les fonnes mêmes et les céré- 
monies établies par ce grand homme révèlent sa profonde 
connaissance de l'antique philosophie numérique, dont Py- 
thagore, h son tour, reçut l'initiation à Thèbes et à Memphis. 
Mais quoi! ne suffirait-il pas du triangle de Jéhovah, ou du 
Tetragrammaton qui voilait son nom mystérieux pour nous 
montrer que Moïse, ou l'auteur quel qu'il soit de la Genèse^ 
avait une profonde connaissance de l'homme, cet être que 
la Bible nous dit fait à l'image de Dieu! Car si Moïse ou 
Fauteur de la Genèse savait que l'essence de Dieu se rap- 
portait, dans la philosophie numérique, au ternaire et au 
quaternaire, il savait donc la même chose de l'homme, cet 
être que Dieu, suivant ^lui, fit à son image. 
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En vérité y s'étonner que Moïse ait connu la distinction 
des trois catégories humaines , et Tait marquée dans son 
mythe de l'humanité ^ me paraît étrange. Quoi ! Moïse > qui 
avait sous les yeux les trois grandes divisions qui formaiient 
les castes en Egypte^ comme dans Tlnde^ comme partont. 
Moïse ^ émancipateur de ce qu'il y avait de plus opprimé 
dans la plus opprimée des castes, n'aurait pas distingué 
ce qui ^ dans la nature humaine ^ avait donné lieu à ces cas- 
tes ; et^ continuant l'histoire des maux de l'humanité après 
sia chute ou son progrès par la connaissance égoïste ^ il 
n'aurait pas marqué l'origine de ces castes ; qu'il voulut 
détruire et qu'il détruisit jusqu'à un certain point ! Voilà ce 
qui serait vraiment merveilleux et tout à fait improbable. . 

Je dis donc que Caïn qui tue Abel, son frère, c'est l'éta- 
blissement de la propriété, ou, en général, la subjection 
de l'homme du sentiment par l'homme de la sensation. 

Le premier né d'Adam fut l'homme de la manifestation, 
de la sensation, de l'activité physique, et de la propriété : 
« Or Adam connut Eve, sa femme, et elle conçut, et enfanta 
» Caïn ; et elle dit : J'ai acquis un homme par l'Éternel. 
» Elle enfanta encore Abel, son frère, et Abel fut berger, 
» et Caïn, laboureur (1).^ Le nom de Caïn vient de cette 
|>arole : J'ai acquis, je possède (en hébreu, Kanithi) , que 
prononce Eve. Gomme si elle était toujours inspirée par 
le serpent, c'est-à-dire par l'égoïsme, qui l'avait si mal 
inspirée déjà, Eve dit : Je possède , et son fils s'appelle 
propriété; et ce fils prend la terre, il est laboureur, c'est- 
à-dire possesseur de la terre. Et quand vient à la malheu- 
ï-euse Eve un autre fils, ce puîné a nom nécessairement 

(1) Vulgate, cb. IV» vers, 1-2. 
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Je ne possède pas, puisque son frère aine s'appelle Je 
possède. Celui-ci donc s'appelle Abel, le vide. Dans ces 
deux noms de Caîn et d'Abel y que tous les lexiques tradui- 
sent, l'un par possessio, l'autre par vacuitas (1) , se re- 
trouve l'idée métaphysique orientale de la manifestation 
exprimée par le plein, et de la virtualité sans manifesta- 
tion exprimée par le vide, idée qui, au surplus, comme 
nous avons eu occasion de le dire précédemment (2), est 
textuellement dans la Bible, au premier verset de cette Bible. 
Gain est donc l'homme du plein, l'homme dç la manifesta- 
tion, l'homme de l'activité physique, l'homme de la sensa- 
tion, et il s'empare de la terre. Abel est l'homme du vide, 
l'homme de la virtualité sans manifestation, l'homme de 
désir, l'homme du sentiment ; et, trouvant la terre occupée, 
il mène une vie nomade , il erre à la façon des bergers. Le 
récit mythique qui suit n'est que l'expression poétique et 
dramatique de cette situation des deux frères, c'est-à-dire 
l'expression de cette dualité qui a divisé et rendu si malheu- 
reuse l'espèce humaine , sous les formes diverses de riche et 
de pauvre, de fort et de faible ^ de tyran et de sujets dé 
maître et d'esclave ^ de noble et de roturier, à* aine et de 
puiné, etc. Voilà pourquoi cette fable, qui est au fond une 
si grande vérité, est restée, dans la mémoire des hommes, 
marquée du sceau mystérieux d'une poésie divine. Puisée, 



(i) «Caïn, vel Kain, hebraïce K*n, a Kn^' possedit Hinc Kbin, possessio. 
» Gain ergo possesaor,,,,, Dictus Abel, vel Habel, a \erbo Habal, id est, vanus 
lifuit, evanuiu Gognationem hoc nomen habet cum Abat, id est lug^ebat, et 
» cum Bahal, id est, exterritus egt; item cum Bala, id est, vetustate corrup- 
» tus est, et Tsabal, id est, emarcuit flavescendo, etc. Haec enim signiftcata om- 
» nia tendunt ad vanitatem. Hinc latine buUa : Ut llomo est buUa , id est, vita 
1» ejus est fluxa et caduca, instar buUx in mari. Item graece pau^c^M, vilipende ; 
» fffxài^oixoLt, vileo, vilesco; oaOAos, vilis, vanus, homo nihili. Et latine vileo, 
n vilesco, vilis, ( J. Fungeri Dictionn, etymologicum, ) » 

(2) VoY. t. I*', De la tradition relativement à la vie future, ch. ii, p. 2A5. 
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comme le mythe qui la précède et dont elle n'est qud le dé- 
veloppement ^ dans la science même de la vie^ à une très- 
grande profondeur, elle se trouve ainsi avoir cette largeur 
compréhensive qui est le propre de la poésie véritablement 
inspirée. C'est un symbole qui a un sens précis, et pourtant 
ce sens s'applique à une infinie variété de phénomènes, parce 
qu'en effet toiis ces phénomènes sont l'expression diversifiée 
d'une même loi métaphysique. S. Augustin , miéditant sur ce 
récit de la Bible, voyait dans Abel la figure de Jésus-Christ 
et des Cbi;étiens persécutés ; dans Caïn , celle des persécu^ 
teurs. S. Augustin avait raison. Les peuples d'Orient, engé^ 
néral, ont vu dans Caïn le génie du mal, dans Abel le génie 
du bien. Qn s'explique facilement ces deux personnifications 
de l'imagination des Orientaux. Mais il n'en est pas moins 
certain que le mythe moîstaque a un sens plus direct et plus 
précis, celui de la dualité qui sort de cette seule parole pro^ 
noncée par Eve : Je possède. Par cela seul que Caïn possède 
d^4ine façon exclusive et jalouse, Caïn tue son frère AbeL 
Le mal, sous ses deux aspects du mal de l'oppresseur et du 
mal de l'opprimé, sort immédiatement de cette cupidité 
égoïste. Ce seas , comme je l'ai déjà remarqué précédem- 
ment en parlant de l'origine du mal dans la société humai-^ 
ne (1) , est admirablement exprimé dans les paroles mêmes 
de la Bible. Voulez-vous voir le mal de l'oppresseur; Dieu 
dit à Caïn, après qu'il a rejeté son offrande : «Pourquoi ta 
» figure est-elle ainsi décomposée et abattue ? cela ne vient- 
))il pas de ce que, si tu fais le bien> tu en portes le signe ^ 
^) et. que si tu ne le fais pas, au contraire, le vice se peint 
» sur ton front (2) ? » Voilà l'effet direct du mal sur notre 

(1) Voy. tom. !•% liv. m, ch. 2, p. 1^7. 

(2) Vers. 6-7. 
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âme, l'effet qu'on pourrait appeler spirituel et invisible ^ 
parce qu'il est indépendant du fait et de l'acte. Voici main- 
tenant le tnal, moral et physique à la fois, qui résulte pour 
le méchant de l'oppression de son frère. Après que Caïn a 
tué son frère. Dieu lui dit : « Qu'as-tu fait? La voix du sang 
» de ton frère crie de la terre jusqu'à moi. Maintenant, donc> 
9 tu seras maudit même par la terre qui a ouvert sa bouche 
Dpour recevoir de ta main le sang de ton frère; car, quand 
»tu laboureras la terre, elle ne te rendra plus son fruit, et 
»tu seras toi-même errant et vagabond (1). » Caïn, je l'ai 
\ déjà dit dans une^ autre partie de cet ouvrage, s'est frappé 
lui-même en frappant Abel. Il avait pris la terre > il s'était 
fait riche. Dieu lui dit : Tu seras pauvre ; ta richesse était 
liée à celle de ton frère; la terre que tu as accaparée va de- 
venir stérile par ton crime; car elle avait besoin, pour pro- 
duire , de lui comme de toi'; tu avais besoin de ton frère. Je 
te chasse donc de cette terre , c'est-à-dire de cette richesse 
que tu as accaparée ; tu seras pauvre, parce que tu as voulu 
être riche égoïstement. 

Adam , pour avoir été égoïste dans la connaissance, avait 
été chassé de l'Éden. Caïn , qui est encore Adam , est chassé 
même de la terre qui avait remplacé l'Éden, pour avoir 
poussé plus loin encore l'égoïsme , et avoir inventé la pro- 
priété. Mais cet exil hors dé la terre a un sens figuré, com- 
me Y exil hors de l'Eden. 

Ici encore, il me semble que le lecteur m'interrompt pour 
me faire des objections. Le lecteur, habitué aux idées pué- 
riles que l'on se forme ordinairement de ces magnifiques 
symboles de la Genèse , n'avait jamais compris l'histoire de 

(i) Vers. 10-12. 
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-Gain de cette façon. Il croit^ sur la foi de S» Jérôme^ que Dieu 
condamna Caîn à errer sur la terre. Et, fort de ce point, il 
me demande comment je puis voir dans Gain condamné par 
Dieu à errer sur la terre le symbole de la propriété égoïste 
et jalouse. Mais le lecteur a été tout simplement induit en 
erreur par S. Jérôme. Caïn, dans la Genèse^ est si peu con- 
damné à errer sur la terre, dans le sens propre du mot, que 
la première €hose dont il s'occupe après la déclaration que 
Dieu lui a faite est de fonder une ville: «Alors Gain sortit 
» de devant la face de Jéhovah, et habita dans la terre de 
»Nod (la terre ôlcxH ou de refuge)^ à l'orient d'Édem 
»Puis Gain connut sa femme, qui conçut et enfanta Hénoch* 
» Et il bâtit une ville qu'il appela Uénoch , du nom de son 
»fils(l).» 

La grande obscurité répandue jusqu'ici sur ce mythe de 
Gain vient de deux choses : d'abord, de ce que l'on s'ima- 
gine qu'il y a dans ce chapitre une condamnation de Dieu 
sur Gain; et, ensuite, de ce qu'on n'a pas compris la pen- 
sée métaphysique que l'on prend à tort pour cette condam- 
nation. 

Véritablement , il n'y a pas plus de condamnation portée 
par Dieu sur Gain , dans ce quatrième chapitre de la Genèse, 
qu'il n'y en a sur Adam, dans le troisième. Dieu ne con- 
damne pas. Dieu prophétise; j'entends que Dieu, par pre- 
science, fait connaître à Gain la suite de son crime, c'est-à- 
dire les conséquences funestes de l'égoisme jaloux qui lui a 
inspiré ce crime, comme il avait fait connaître à Adam et à 
Eve les suites funestes de leur entrée dans la connaissance 
par l'égoïsme. Il lui dit donc positivement ce que j'ai expri- 

(1) Chap. IV, vers. 16-17. Le nom d'Hénoch, iimiu, limitation^ enceinte, 
équivaut à celui de ville, 

U, 6 
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iné plas hant , à savoir que , pour avoir été égoïste ^ il s'est 
rendu misérable; que son avidité dé tout avoir, de tout 
posséder 5 le condamne désormais à être pauvre; qu'il a vou- 
lu usurper la terre, et qu'il s'est ravi , dans un certain sens, 
la terre , c'est-à-dire la richesse ; qu'il a tué son frère , et 
que son frère était prédestiné à le faire riche , lui , Caïn ; 
que la terre ou la richesse devait être cultivée par eux deux ; 
-que la terre , n'étant plus cultivée par Abel , ne lui rendra 
plus son fruit à lui-même , Caîn. En un mot, s'il faut que je 
le dise, c'est une profonde et sublime leçon d'économie poli- 
tique que Moïse met dans la bouche de l'Être qui est toute 
science , parce qu'il «est la vie. 

En doutez-vous? Relisez les versets que j'ai'cités, et trou- 
vez-leur un autre sens; il n'y en a pas d'autre. Le texte est 
si positif et si précis, que les traducteurs ont bien été forcés 
de traduire exactement, bien qu'ils ne comprissent pas la 
pensée. 

Mais qu'arrive-t-il ? daîn croit, lui aussi, que Dieu lui a 
ravi la terre, qu'il l'a condamné en réalité à errer sur la 
terre , ou plutôt à se cacher dans les profondeurs de la terre. 
Il ne comprend pas plus la pensée de Dieu, que ne l'ont 
comprise S« Jérôme et les autres traducteurs ; il ne com- 
prend pas ce que Dieu a voulu lui dire par cet exil de la terre. 
Encore une fois, Dieu a voulu lui dire : Adam, par son pé- 
ché d'égoïsme , avait perdu la vie , l'Éden ; toi , tu as été plus 
loin , tu as perdu même le côté matériel de la vie, la terre, 
la richesse ; tu as voulu tout posséder , et tu as tué ton frère ; 
tu t'es par là exilé de la richesse; la terre ne te rendra plus 
son fruit. Mais Caïn ne comprend pas, et il répond à Dieu : 

«Ma peine est plus grande que je ne puis porter. Voici ! tu 
»me chasses en ce jour de dessus la face de la terre. Donc je 
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9 devrai me cacher avec soin de la face de toi ; et il faudra que 
«j'existe tremblant et vaguant dans les profondeurs de la 
» terre. Et tout être qui me trouvera m'accablera (1). » 

Cette traduction fidèle du texte montre assez que Caîn n'a 
pas compris la pensée de Dieu. Il se croit exilé de dessus la 
face de la terre. II en conclut qu'il ne lui sera pas même 
permis de voir la lumière : Donc Je devrai me cacher avec 
soin de la face de toi. Il ne se voit plus de refuge que dans 
des antres 5 des cavernes^ des lieux ténébreux ; aussi le texte 
dit : Il faudra que je vive dans la terre. Ce mot dam ayant 
été traduit par in, qui veut dire sur aussi bien que dans, le 
sens H disparu. 

Alors vient cette réponse de Dieu 1 Caïn^ qui n'a pas été 
plus comprise que tout le reste : 

«Et Jéhovah déclara sa volonté à lui, en disant : Loin de 
Ah^ quiconque accablera Caïn^ fera exalter Caïn sept fois 

■ 

icontre lui-même (2) ; » c'est-à-dire donnera à Caïn sept 
fois plus de force, et ressentira lui-même au sextuple les 
effets de son agression. 

Cette phrase, ayant été fort mal traduite, a donné lieu à 
l'opinion la plus extravagante. On s'est imaginé que Dieu 
fait là un trait de miséricorde envers Caïn, qu'il daigne le 
rassurer, et qu'il lui donne un brevet d'inviolabilité, se 
contentant de lui faire expier son crime par une vie errante. 
Cette singulière idée est fondée sur la version de S. Jérôme : 
«Quiconque tuera Caïn sera puni sept fois, » ou plutôt: 
«Quiconque tuera Caîn, il (Caïn) sera vengé au sextuple : 
ytQuidçuid interfecerit Caînum, seœtuplo vindicabitur. * 
Ainsi Dieu non-seulement conserverait la vie au fratricide 

(1) Chap. IV, vers, 15. 

(2) Chap. IV, ver», 184A. Voy. la version littérale de Ftbre d'OIivet. 
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Caïn^ mais établirait que 1^ vie de Gain vaut à ses yeux six 
vies d'agresseurs de Gain. Quelle bizarre absurdité on a at- 
tribué à la Genèse ! En vérité , Voltaire avait raison de dé- 
clarer qu'une pareille justice de la part de Dieu était incon- 
cevable; il avait. raison de se montrer scandalisé de l'indul- 
gence étrange avec laquelle Dieu en agit à l'égard de Gain. 

Mais il n'y a rien de pareil dans la BiUe. 11 ne s^agit, au 
fond^ dans la Bible , ni d'un meurtre^ ni d'un fratricide. Il 
ne s'agit pas d'un homme appelé Gain qui a tué un autre 
homme appelé Abel. 11 s'agit de l'établissement de la pro- 
priété parmi les hommes , sous le symbole de deux races, 
l'une appelée Gaïn , la race des possesseurs ou propriétai- 
res, et l'autre appelé^ Abel, la race de ceux qui ne possè- 
dent pas. Dans cette phrase, si absurdement interprétée, 
que dit donc Jéhovah? Il prophétise; par prescience, la lé- 
gislation qui, à partir de cette époque, va régner sur la 
terre. Il prophétise que le droit du plus fort, ou ce que l'on 
pourrait appeler la loi de Gain, le droit Cainigue, va ré- 
gner parmi les hommes. Gela est si certain, que, huit ver- 
sets plus loin , c(Hnme nous allons le voir tout à l'heure, La- 
mech , le législateur de la race de Gaïn , fonde le droit du 
plus fort, la législation du maître et du propriétaire sm 
cette parole de Dieu à Gaïn. 

Il est vrai que dans ce verset Dieu exprime aussi qu'il 
permettra le faux droit qui va s'établir sur la terre; que ce 
di'oit s'établira et régnera avec sa permission. G'est précisé- 
ment, en effet, sa justice, et, si l'on veut, sa vengeance 
contre Gaïn, que de permettre cette iniquité qui va régner 
parmi les hommes. Get arrêt de Dieu , que l'on a pris , par 
un contresens si bizarre, pour un acte de clémence miséri- 
cordieuse, est donc empreint au contraire d'une ironie ma- 
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jestueuse et sublime. Le féroce meurtrier craint qu'on ne le 
tue* Dieu lui répond : Ne crains rien ^ c'est toi y au con- 
traire, Caïn, qui tueras. Tu as tué, et tu tueras. Tu as éta- 
bli sur la t^rre une loi de violence qui entraîne nécessaire- 
ment une violence sextuple à l'égard de quiconque s'élèvera 
contre toi. Quiconque t'attaquera, toi, déjà meurtrier, tu 
le frapperas au sextuple. Et je le permets, ou plutôt je le 
veux ainsi. 

Ce qui a contribué à faire de ce mythe si profond, et 
néanmoins si clair, une énigme jusqu'ici incpmprise, c'est 
ce que Moïse ajoute : « Et Jéhovah mit à Gain un signe , afin 
9 que quiconque le trouverait n'eût pas le pouvoir de le frap- 
» per. » De quel signe veut parler Moïse ? Voilà ce que tous 
les commentateurs^ de la Bible se sont demandé. On a fait à 
ce sujet les suppositions les plus folles. Il faut convenir que 
Moïse a voilé là, autant qu'il a pu, sa pensée. Cependant il 
ne nous paraît pas impossible de lever ce voile. Le droit dti 
plns-fort, le droit tiré du fait, n'a>t~il pas régné et ne règne-t- 
il pas encore sur la terre? On le voit ce droit inique, et 
pourtant il règne, et on n'a pas le pouvoir de le frapper. Il 
y a donc une sorte de prestige qui le protège. Il est, comme 
on dit, consacré. C'est qu'au fond il existe par la permission 
de Dieu. En l'absence du droit véritable, le faux droit règne 
comme une nécessité. Le fait règne, et pourtant ce n'est 
réellement pas le fait qui fait autorité. Car si le fait ne pa- 
raissait que le fait, personne n'obéirait au fait. Mais le be- 
soin que nous avons du droit nous engage à respecter le fait 
comme si le fait était le droit, parce qu'il en tient la place.^ 
Voilà le prestige qui nous captive et nous retient; voilà le 
signe divin qui arrête notre bras prêt à frapper. Caïn repré- 
sente le faux droit, le droit que l'égoïsme a établi sur la 
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terre ^ sous mille noms divers. Il est donc^ tout Gain qu'il 
est^ revêtu d'une sorte de signe divin, d'une consécration 
nécessaire. A ce point de la Genèse, la législation fondée 
sur l'égoïsme, la législation du fait va s'ouvrir pour l'huma- 
nité. Mais cette législation, bien qu'elle ne soit que celle du 
fait, n'en sera pas moins une législation. Quand Gain tuera 
et se vengera au sextuple, suivant la prophétie de Dieu, Gain 
croira tuer et se venger justement, et celui contre qui il sé- 
vira éprouvera une sorte de prestige et de. fascination, qiii 
lui fera admettre et reconnaître jusqu'à un certain point le 
droit de Gaïn; car lui-même, lui, agresseur de Gaïn, n'a 
pas d'autre droit que Gaïn. Sur quoi, sinon sur ce prestige 
du fait, se sont élevées tant de dominations, tant de tyran- 
nies qui ont envahi la terre? sur quoi se sont basées les con* 
quêtes, et qui a fait la force des conquérants , sinon ce signe 
mis sur Gaïn ? 

Voilà, suivant nous, le vrai et unique sens de tout ce my- 
the de Gain dans la Genèse. Pour'le comprendre, il fallait le 
lier au développement général de l'idée de Moïse. Gette idée 
est celle de la progression continue: du mal, à partir de la 
chute d'Adam , ou de l'entrée de l'homme dans la connais- 
sance par l'égoïsme^ D'abord Adam perd la vie , dans le sens 
profond du mot; il est chassé de l'Éden. Puis Gaïn, en pre- 
nant pour lui seul la terre , et en établissant sur la terre la 
propriété exclusive et jalouse, perd la terre, dans le sens 
profond du mot, comme Adam avait perdu l'Éden. Mais 
alors nouveau progrès dans le mal : Gaïn établira et Dieu per- 
mettra la violente législation du fait, ou h droit du plus fort 

La lin de ce chapitre , qui est consacrée à la généalogie de 
Gaïn , confirme ce sens de la façon la plus explicite et la plus 
évidente. 
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La race de Gain poursuit l'œuvre de sou père^ l'établis- 
sement de la propriété et de l'inégalité parmi les hommes. 
Et à la cinquième génération^ Lamech^ descendant de Gain, 
étend la propriété d'une façon étrange, en inventant la po- 
lygamie : a Et Lamech épousa deux femmes (1).» Voilà 
l'unité brisée de plus en plus ; voilà l'esclavage de la femme 
prédit à Eve. Alors ^ dans la race même de Gaîn^ se pro- 
duisent trois peuples ou trois castes^ qui sont en germe^ les 
guerriers, les artistes, et les industriels :■ « Et Lamech pos- 
»séda deux femmes; le nom de l'une était Ada, et le n<mi 
»de l'autre Sila. Et Ada enfanta Jabal, qui fut père de ceux 
»qui demeurent dans d£s lieux fortifiés et vivent de butin.. 
»Et le nom de son frère fut Jubal, qui fut père de tous ceux 
» qui touchent le violon et les orgues. Et Sila aussi enfanta 
» Tubalcaïn^ qui forgeait toutes sortes d'instruments d'airain 
)>et de fer (2).» Voilà l'inégalité poussée jusqu'aux castes». 
Seulement ce sont les castes telles qu'elles pouvaient exister 
dans la race de Gaïn^ les castes sans la caste de la connais- 
sance. Il n'y a pas là de prêtres ou de savants ; il n'y a que 
des hommes de butin, des musiciens^) et des forgerons. Il 
restait à caractériser la législation que cette race de Cain^ 
animée de l'esprit de la propriété ; de l'égoïsme exclusif et 
jaloux 9 pouvait donner à l'humanité. G'est ce que la Genèse 
fait dans le verset suivant , où , sans aucune préparation, par 
un mouvement brusque et rapide de la pensée , comme il 



(1) Vttlgate, verset 19. Littéralement d'après Thébrea : cet Lamech prit 
» pour lui (s'empara pour lui seul de) deux femmes. » 

(2) Vulgate vers. 19-22 : «Genuitque Ada ipsum Jabal, qui fuit pater eornm 
» qui habitant in tentoriis, et peculii. Nomen vero fratris fuit Jubal, qui fuit 
» pater omnium qui tractant citharam et fides. Et Sila quoque genuit Tubalcaih, 
» qui expoliebat quodcunque qpificium tum aeris tum ferri.» Ces caractérisations 
sont on ne peut plus explicites. Seulement, quant à Jabai, la caste guerrière, le 
root que S. Jérôme a rendu par ferifanïs exprime une habitation élevée et fortifiée. 



88 DE L'HUMANITÉ. 

y en a tant de beaux exemples dans la Bible, Lameeh, ce 
nouvel Adam, ce nouveau Gain, mais perfectionné pour 
ainsi dire, perfectionné en mal, et arrivé au comble de 
cette même propriété égoïste qui a perdu ses pères, s'adres- 
sant tout à coup à ses femmes, à son harem, à sa porte, 
comme disent les Orientaux, dicte ainsi le principe de la 
loi du propriétaire : « Et Lamech dit à Ada et à Sila , ses 
«femmes : Femmes de Lamech, entendez ma voix, écoutez 
» ma parole : pour le moindre tort que Ton me fera , je 
» tuerai ; pour une blessure , je tuerai un homme ; poiip une 
«meurtrissure, je tuerai même un enfant. Car si Caîn, par 
» la permission de Dieu , est vengé sept fois au double , La- 
»mech le sera soixante-dix-sept fois(l). » N*est-il pas évident 
que c'est là le principe de la législation qui , pendant tant 
de siècles et en tant de pays, a gouverné les hommes, et a 
eu autorité ? Et aussitôt , par un nouveau mouvement brus- 
que et rapide de la pensée, sans aucune préparation de 
mots, l'écrivain de la Genèse, ayant peint suffisamment la 
race de Caîn, du meurtrier d'Abel, et la législation sortie 
de cette race, le droi^du plus fort, réintroduit sur la scène 
les auteurs primitifs du genre humain,' Adam et Eve, pour 
leur faire engendrer un troisième fils, qui remplacera Abel, 
et d'où sortira peut-être une race moins perverse que celle 
de Caîn. C'est l'homme de la connaissance qui vient au 
monde cette fois, comme Caîn était l'homme de la sensation, 

(d) Vulgate, vers. 23-24 : « Et dixit Lamech ad uxores suas Adam et Silam: 
« Audite vocem raeam, uxores Lamech, auscuUate sermonem meum , quoniam 
Avinimoccidi in vulnus meum, et puerum in livorem meum. Si sextuple vin- 
>dicabitur Gain, certe Lamech septuagies septies. » Cette version de S. Jérôme, 
exacte au fond, est néanmoins rendue obscure par remploi du temps passé oc- 
cidi, au lieu du futur. Voici à ce sujet la remarque de Robert Etienne : «Hic- 
•prseteritum pro futuro ponitur, et futurum pro praeterito imperfecto; vérti- 
»que débet ad hune modum : Sane hominem interficerem in C^el pro) vulnere 
»meo, etiam adolescentem, în (véJ pro) livore meo. )> 
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comme Abel était rhomme du sentiment C'est l'homme de 
la loi et du droit, au lieu que Gain n'est que l'homme du 
fait 9 et que sa prétendue législation n'est que l'arrêt de sa 
propre volonté , de son égoisme. Cet homme , c'est le vrai 
législateur ; son nom même exprime l'idée qu'il représente. 
Car son nom est Seth ^ qui , dans le sens où la Bible emploie 
ici ce mot, veut dire base^ fondement. Cette signification 
que la Bible donne à ce mot Sel h ou Sheth, n'est pourtant 
qu'une signiGcation dérivée et secondaire. Dans son radical 
le plus essentiel , ce nom exprime réellement Y être , ce qui 
est 9 et par conséquent ce qui est sous tous les phénomènes, 
ce qui est caché sous toutes les apparences. Le second ra- 
dical dont il se compose exprime la distinction, la relation, 
le rapport Ce nom a donc précisément le sens de ce que 
les philosophes appellent le substratum, le fond ou le prin- 
cipe des choses. Secondairement, ce nom exprime la science, 
la connaissance , parce que la connaissance est précisément 
la faculté que nous avons de distinguer Vêtre des phéno- 
mènes, et le fond de la forme. Une signification intermé- 
diaire , et qui se rapporte également bien à l'un et à l'autre 
des deux sens que nous venons de marquer, c'est celle que 
la Bible, suivant son usage, prend soin elle-même de déter- 
miner et de caractériser^ c'est-à-dire la signification de base, 
fondement. Quand Eve engendra Ca!n , elle avait dit : J'ac- 
quiers, ou Je possède, ou J'envahis; et le nom de Caîn 
avait exprimé une force qui se manifeste, mais aveuglément 
et en détruisant tout ce qui s'oppose ou se présente à elle. 
Le nom du second fils avait été déterminé par celui du 
premier. La lutte fratricide a retenti au cœur de la mère, 
et l'a instruite. Aussi, cette fois, en enfantant son dernier 
né , elle tire le nom qu'elle lui donne de» cette lutte même 
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OÙ un de ses fils a tué l'autre : « Par rabattement d' Abel , 
•lorsque Gain l'accabla, Dieu 5 dit-elle ^ ^ fondé (en hébreu, 
»Shath) en moi une nouvelle postérité (1).» Ainsi, de la 
lutte de la sensation et du sentiment résulte la connaissance. 
De la lutte du fort et du faible résulte le droit, la loi, la 
législation. L'ordre même de la génération de ces trois fils 
d'Adam est remarquable , comparé à l'ordre du développe- 
ment des trois facultés dont ils expriment la prédominance. 
La sensation est d'abord maîtresse presque absolue de 
l'homme, le sentiment vient ensuite, puis la connaissance. 
Seth, ce dernier fils d'Adam, est donc un retour vers le 
bien. Né, comme le dit sa mère, du meurtre et pour ainsi 
dire du sang d'Abel, il cherche à marcher dans la vie par 
la justice, et non plus par l'égoîsme. Les traditions qui 
s'attachaient, en Orient, au nom de ce troisième fils d'Adam, 
confirment ce que nous disons. Les. Hébreux le représen- 
taient comme le type de la science. Au rapport de Josèphe, 
on lui attribuait l'érection de ces fameuses colonnes sur 
lesquelles étaient gravés Thistoire du genre humain et les 
principes de la morale universelle; c'est-à-dire qu'il était 
pour les Juifs ce que Tkot, dont le nom est assez analogue, 
était pour les Égyptiens. Quelques peuples orientaux , et en 
particulier ceux qui faisaient profession du Sabé!sine> l'ont 
révéré comme un prophète. Enfin , les plus considérables 
des Gnostiques se faisaient appeler Séthiens. 

Véritablement , comme je le dirai plus loin , le Gnosti- 
cisme tout entier, cette fameuse gnose, ou recherche du 
bien et du mal par la connaissance, qui rivalisa pendant 
plusieurs siècles avec le Christianisme, et qui d'ailleurs a 

(1) Verset 25. 
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tant contribué à le dévelo^ier, et lui a laissé des traces si 
IM*ofondes5 reposait sur l'intelligence même des choses que 
nous cherchons à expliquer ici. Mais ce n'est pas le lieu 
de nous y arrêter en ce moment 

Continuons 5 en peu de mots, à donner ta suite du mythe 
d'Adam dans la Genèse, c'est-à-dire la suite de l'histoire 
de l'humanité. En regard de la race de Gain , l'homme de 
la sensation et de l'égoîsme, la Bible place la race de Seth^ 
l'homme de la connaissance et de la justice. Yoilà la dualité 
dans la science ; voilà la science du bien , et la science du 
mal^ c'est-à-dire les deux sciences diverses dont le fruit 
mangé par Adam portait en lui les germes. Dans la Bible, 
donc, à la généalogie de Çaîn succède la généalogie de 
Seth (1). Or, en comparant les noms des enfants de Gain 
avec les noms des enfants de Seth , il est impossible de ne 
pas reconnaître que ce sont des noms purement symboliques, 
qui n'expriment en aucune façon des personnages réels, 
• mais uniquement des phases de ces deux races humaines , 
dont l'une çst tournée vers le mal et obéit uniquement à 
l'égolsme et à la sensation, et dont l'autre aspire au bien 
par la connaissance , mais sans qu'il lui soit donné d'y ar- 
river. Le mythe se continue comme il a commencé, psycho- 
logiquement. 

Gaïn, dont le nom? veut dire propriété^ engendre Hénoch, 
dont le nom veut dire limilation. £t en effet le résultat di- 
rect de la propriété est de nous limiter et de nous enfer^ 
mer dans des bornes dont nous aspirons nécessairement à 
sortir (2). De là la passion envahissante : aussi Enoch en- 



(1) Chapitre V de la Genèse. 

(2) Voy. les réflexions qui nous sont venues naturellement à ce sujet, liv. Il ^ 
chap. I, pag. 129. 
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gendre Whîrad^ dont le nom yeut dire passion. Là passion 
bu la cupidité nous conduit à des actes pour l'assouvir; 
aussi Whirad, dit la Bible, engendra Méhoujaël, dont le 
nom signifie activité, manifesialion. Voilà la période en- 
tière du moi égoïste accomplie. En se séparant, ce moi se 
limita ; mais s'étant ainsi limité contre sa nature , il souffre 
et devient envahisseur, d'abord en lui-même, puis en acte. 
Or que résulte-t-il de cette activité mauvaise? Méhoujaël, 
dit la Bible, engendra Méthoushaël, dont le nom yeut dire 
gouffre de mort. Alors vient Laméch, dont le nom veut 
dire Men dans la dissolution, qui établit la polygamie et 
les castes , et fonde cette lo'gislation que nous avons vue, 
laquelle n'a d'autre base que le fait et le droit du plus fort: 
Telle est la postérité de Caïn. 

La généalogie de Seth est évidemment écrite pour servir 
de contraste à celle de Caïn. Seth, dont le nom veut dire 
connaissance, engendre ^Enosh, dont le nom signifie fai- 
blesse et invocation, La Bible explique elle-même ce sym- 
bole en ajoutant : « Celui-là commença à invoquer le nom 
»du Seigneur (1). » La connaissance, en effet, séparée de 
l'unité, se sent si faible et si désespérée, qu'elle n'a pour 
appui que l'invocation de Dieu. Mais ce fils de Seth, ainsi 
faible et désolé, ne peut, même sous l'appui de l'Être Su- 
prême où il s^est placé , que s'attacher à son propre moi ; 
il reproduit donc nécessairement, à cause de son isolement, 
une race analogue à celle de Caïn, c'est-à-dire une race 
dans laquelle le principe du bien, de la connaissance, de 
la justice, est entaché fatalement d'égoïsme. Aussi iEnosb, 
dans la Bible, a pour fils Caïnan, l'analogue de Caïn, la 

(1) Chap. IMy vers. 36 : «Iste cœpit invocare nomen DominirV (R. Etienner) 
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propriété. Voilà donc la race de Seth^ à la seconde géné- 
ration ^ participant fatalement de la condition de Caîn^ et 
reproduisant jnsqu'à un certain point Kautre race. C'était 
la suite inévitable de la division; c'était Tefiet nécessaire 
du mal moral qui^ 4es méchants 5 se communique aux bons, 
à cause de l'unité et de la solidarité du genre humain. Â 
partir de Catnan, qui est l'analogue 5 mais en bien, de 
Gain 5 la généalogie de Seth reproduit exactement le même 
nombre de phases que celle de Gain lui-même. H y a plus, 
ce sont les mêmes noms ou les mêmes noms légèrement 
modifiés, qui désignent les enfants de Gain et ceux de Seth. 
Seulement il y a une transposition remarquable dans l'ordre 
de ces générations; La généalogie de Gain, comme nous 
l'avons vu, est celle-ci : I. Gain {propriété); IL Hénoch 
[limitation) ; IIL Whirad {passion envahissante) ; IV. Mé- 
boujaël {manifestation, activité) ; V. Méthoushaël {mort) ; 
VL Lamech {lien dans la dissolution), La généalogie de 
Seth, devenu par une nécessité fatale Gaïnan ou l'égoîsme, 
mais tourné vers le bien, est celle-ci : I. Gaïnan {pro- 
priété) ; II. Méhoujaël {manifestation) , modifié en Mahal- 
laël {manifestation généreuse); IIL Whirad {passion) ^ 
modifié en Ired {passion généreuse) ; IV. Henoch {limita- 
tion); V. Méthoushaël ou Méthoushaleh {mort); VL La- 
mech {lien dans la dissolution). Ainsi tandis que le moi^ 
aveuglément égoïste et parti de la sensation, ne passait à 
l'activité dans la race de Gaïn que par la limitation , c'est* 
à-dire la misère, l'impuissance^ le fini, et par la souffrance 
passionnée qui en résulte, le moi^ considéré sous l'autre 
aspect où Moïse le considère dans la race de Seth, n'arrive 
au contraire à se sentir limité qu'après s'être manifesté. Ce 
moi de l'homme de la connaissance se porte d'abord au 
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dehors 9 et cherche k se manifester. Mais comme le non-moi 
ne répond pas à son vouloir^ le moi, ainsi réduit à lui-^ 
même 9 après s'être développé dans deux périodes , Tûne de 
pur attrait et de spontanéité ^ l'autre de constance généreuse 
et soutenue 9 retombe dans le sentiment du fini ^ de la limi- 
tation, de l'impuissance, et arrive à ce même état de mort, 
où le moi égoïste de l'homme de la sensation était arrivé 
par une autre route. 

Si les étymologies de ces noms symboliques, dont on a 
fait absurdement des patriarches, ne nous étaient pas 
données, soit positivement par la Bible elle-même, soit 
par les radicaux de la langue hébraïque , on pourrait re- 
garder comme un pur jeu de mon esprit la psychologie que 
je découvre sous l'enveloppe de ces noms. Mais je prie le 
lecteur de considérer que si tout est clair dans le mythe 
jusqu'à l!endroit de ces généalogies,' il est bien certain que 
ces généalogies elles-mêmes doivent se rapporter aux pré- 
misses, et être la suite des caractérisations de Gain et de 
Seth. Or les caractérisations très-évidentes et très-certaines 
de Caïn et de Seth n'entraînent-elles pas presque nécessaire- 
ment la psychologie que nous venons de découvrir sous les 
noms de leurs descendants? Si Caïn est l'homme de la 
sensation et de la propriété égoïste, par quelles phases 
psychologiques lui et ses descendants, c'est-à-dire cette 
humanité aveugle et dépourvue de connaissance , a-t-elle 
dû passer pour arriver à la législation de Lamech , c'est-à- 
dire à l'établissement de la tyrannie et du droit du plus fort ? 
Tel est le problème que ^e pose l'écrivain biblique. Et de 
même quant à la race de Seth. Cette race n'a pu sauver le 
monde , puisque le déluge universel est venu détruire le 
genre humain à l'exception d'une partie de cette race qui 



TRADITION. 95 

a été sauvée. Gomment donc, de Seth, cette race b'est- 
elle développée psychologiquement jusqu'à Noé? En un 
mot^ la chute d'Adam ayant été un changement psycholo- 
gique survenu dans l'esprit humain , quelle a été la marche 
et la gradation des effets consécutifs de ce changement ^ ' 
considérés dans les deux types de Gain et de Seth? Je dis 
que voilà le problème dont la pensée de l'auteur de la Ge-- 
nèse devait être occupée ^ et dont il doit nécessairement 
avoir caché la solution sous les noms de ces prétendus 
patriarches. 

Au surplus^ tout en soutenant que la psychologie a cer- 
tainement inspiré à l'écrivain sacré cette double généalogie, 
c'est-à-dire cette double échelle du développement de 
l'homme de la sensation et de l'homme de la connaissance , 
sortis tous deux de l'unité , je ne nie pas absolument que 
ces types, que l'on a pris pour des patriarches, n'aient en 
même temps, dans sa pensée, une .sorte de signification I 

historique. Ils représentent pour lui' des périodes de l'his- | 

toire de l'humanité antédiluvienne. j 

Ou plutôt ils lui servent à exprimer une certaine suppu- { 

tation sur la durée probable de cette humanité antédilu- 
vienne , et à présenter cette supputation sous une forme 
saisissante. Au fond, leur véritable valeur est celle que j'ai 
dite : ils ont pris naissance dans une pensée toute métaphy- 
sique et religieuse ; ils symbolisent l'état successif du genre 
humain, séparé de l'unité, et s'abimant dans le mal jus- 
qu'au déluge. Mais comme Moïse avait besoin de dire 
quelle durée il attribuait à ce monde primitif, il s'en servit 
et dut naturellement s'en servir pour symboliser cette durée. 
G'est ainsi et uniquement ainsi que ces noms de préten- 
dus patriarches prennent dans la Bible un certain carac- 
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tère historique, et représentent des périodes de temps. 

Je voudrais sur ce point n'en pas dire davantage. Mais je 
sens que si je ne détermine pas nett^nent mon idée sur ce 
que signifient Tâge et la miccession des générations issues 
d'Adam dans la Genèse y ma démonstration des points pré- 
cédemment exposés laissera du doute dans l'esprit. Ou refu- 
sera de croire ou l'on croira plus difficilement au sens phi- 
losophique de la €cnêse, à cause de ces généalogies , qui 
paraissent aux uns des fables inventées à plaisir, à d'autres 
d'obscures traditions historiques , et enfin aux dévots 
croyants des réalités en chair et en os. On me demandera 
pourquoi la Bible prend tant de soin de déterminer l'âge de 
ces patriarches , le moment de leur naissance^ le moment de 
leur mort, l'époque ou ils ont eu une postérité. Ces déter- 
minations si précises ont-elles une valeur historique ; en ce 
cas , me dira-t-on , votre explication de la Genèse, par là 
métaphysique et la psychologie , n'est pas suffisante. Et si 
vous avez raison sur la signification psychologique de ces 
noms, pris à tort pour des noms d'hommes ou pour des 
noms de périodes historiques. Moïse s'est donc plu à revêtir 
ses enseignements de fables ridicules, sans cacher même une 
vérité sous ces fables! Il faut de toute nécessité que je ré- 
ponde; car je crois qu'il est d'une haute importance pour 
l'esprit humain que la Genèse de Moïse soit enfin débar- 
rassée de ces nuages qui empêchent d'en découvrir le vrai 
sens , le sens philosophique. 

C'est vraiment pitié que l'on ait pris pendant si longtemps 
les noms que Moïse assigne aux générations sorties d'A- 
dam pour des noms et des vies de personnages réels. C'est 
cependant ce que croient encore non seulement les Chré- 
tiens, mais quantité de peuples orientaux. Ce sont si peu. 
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dans la pensée de Moïse ^ des noms d'hommes^ que ce ne 
sont pas même des périodes historiques déterminées et 
précisés 5 ainsi que Pont imaginé à tort quelques savants 
modernes. Le seul chiffre exact, la seule durée fixe et pré- 
cise que Moïse ait voulu donner dans la généalogie d'Adam 
jusqu'à Noé, telle qu'elle se trouve dans le cinquième cha- 
pitre de la Genèse^ est la durée totale de cette humanité 
antédiluvienne. Moïse a voulu dire et a dit en effet, au 
moyen de cette généalogie , que la période de temps qui 
s'était écoulée depuis la sortie d'Adam de l'Éden jusqu'à la 
mort de Noé, après laquelle èommence une humanité nou- 
velle,, était un cycle complet de trois mille ans. 

Voilà encore un point qui résulte pour moi de l'étude 
de la Genèse^ et qui n'a jamais été compris jusqu'ici. Tant 
que le Christianisme , en effet , a tenu les esprits sous le 
joug de la lettre, les savants ont marché les yeux fermés; 
car ils étaient obligés de prendre pour des hommes réels 
les douze patriarches jusqu*au déluge, et de croire sérieuse- 
ment que Moïse avait voulu parler d'hommes ayant vécu 
sept ou huit cents ans. Depuis que l'incrédulité , au con- 
traire , s'est donné les coudées franches , les savants n'ont 
voulu voir que de l'histoire là où il n'y a réellement pas 
d'histoire , mais seulement de la philosophie. 

Je vais essayer, en peu de mots, de faire comprendre 
comment Moïse, continuant son mythe psychologique, a 
composé cette généalogie d'Adam à Noé. 

Je commence par dire que j'adopte les nombres donnés 
par la Version des Septante. Je suppose le lecteur au cou- 
rant de la longue controverse qui a tant occupé les chrono- 
logistes aux dix-septième et dix-huitième siècles (1). Il est 

(1) Quand on songe sur quelles chimères se fonde cette ridicule chronolo- 
IL 7 
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bien avérée suivant moi^ que les nombres donnés par la 
Vulgate et par le texte hébreu , tel que nous l'avons aujour- 
d'hui^ résultent d'une altération faite à dessein par les 
rabbins juifs ^ dans le but de détruire les applications que 
l'on faisait à Jésus-Christ des prédictions sur le sixième 
millénaire. Ces rabbins ne se donnèrent pas même la peine 



-gie que Ton enseigne encore à nos enfans, et qui donne au monde six ou 
huit mille ans d'antiquité, on croit rêver! Le ridicule augmente, lorsqu'on 
pense que les chronologistes chrétiens se partagent en deux partis, et que 
la différence qui les sépare n'est rien moins que deux mille ans! 

Toute l'antiquité chrétienne n'avait connu que la Bible grecque ou des Sep- 
tante, toujours citée par Jésus et ses disciples, et n'avait par conséquent pas 
d'autre chronologie que celle qui résulte de cette version. S". Justin, Tertullien, 
Oément d'Alexandrie, Origéne, S. Cyprien, Lactance, en un mot tous les an- 
ciens Pères , n'en suivent pas d'autre. Ils comptent en général cinq à six mille 
ans jusqu'à Jésus-Christ Jules Africain, qui vivait au troisième siècle, avait 
écdt une grande Chronique où il comparait les plus anciennes traditions de 
tous les peuples aux traditions juives; sa chronologie s'accordait avec celle des 
Septante. Il comptait, entre Adam et Jésus-Christ, 5500 ans. Eusèbe , qui , au 
siècle suivant, composa en partie sa Chronique avec celle de Jules Africain, 
réduisit, sans raison solide, cette duré^e à 5300 ans. A ce compte, l'antiquité 
du monde , suivant tous les Pères du Christianisme, serait aujourd'hui de 7 à 
8000 ans. Mais il arriva que les Juifs, pour un motif que j'indique dans le 
texte, altérèrent la chronologie de leurs livres sacrés. On attribue, avec quelque 
probabilité, cette falsification au rabbin Akiba, le même qui déclara que Bar- 
cochébas était le Messie. Le Talmud lui-même semble prêter à cette accusation; 
car il y est dit qu' Akiba et Samlai supputaient les années. Il est certain que 
jamais les Juifs ne furent plus voisins d'une ruine complète et d'une extermi- 
nation totale, et il est certain aussi qu'ils cherchèrent à se défendre en inter- 
prétant à leur façon leurs livres saints. Aquila, chrétien apostat, qui s'était 
fait disciple d'Akiba , donna à cette époque une nouvelle version grecque de la 
Bible, si dangereuse pour le Christianisme que, dans la suite, l'empereur Jus- 
tinien en défendit la lecture même aux Juifs par une de ses ordonnances appe- 
lées Novelles. S. Jérôme, à son tour, ayant fait sa traduction sur l'hébreu, 
put tomber sur des textes sortis de l'école d'Akiba , et en reproduisit la chro- 
nologie. La version de S. Jérôme, corrigée ou modifiée, est devenue la Vulgate. 
Près de quinze siècles furent ainsi ôtés aux premiers patriarches, et l'antiquité 
du monde se trouva réduite à quatre mille ans avant Jésus-Christ. Les chrono- 
logistes modernes se sont rangés, les uns pour les Septante, les autres contre. 
Joseph Scaliger a fait pencher la balance en faveur du texte hébreu actuel et 
de la Vulgate. Mais Vossius, Baronius, et beaucoup d'autres, ont tenu pour 
les Septante. A propos de Baronius, il est curieux de songer que l'Église ro- 
maine, qui se prétend infaillible, ne saurait que répondre à un enfant qui deman- 
derait au saint-père : Combien de temps comptez-vous depuis la création du 
monde? Car, d'un côté, elle autorise la Vulgate, qui répond moins de six 
mille ans; et, d'un autre côté, son fameux annaliste le cardinal Baronius se 
rit d'une pareille réponse, et soutient hardiment que le monde a au moins huit 
mille ans d'antiquité. 
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de bien cacher leur falsification^ ils ne surent qu'ôter au 
hasard cent ans à six des patriarches avant la naissance de 
leurs fils 5 ne changeant rien du reste. Il en résulte ^ dans 
les nombres donnés par le texte hébreu actuel et par la 
Vulgate, qui s'est conformée à ce texte, une désharraonie 
si bizarre, qu'on soupçonnerait l'erreur au premier coup- 
d'œil. En effet les patriarches auxquels les rabbins ont ainsi 
enlevé le chiffre de cent, se trouvent d'une précocité éton- 
nante dans leur génération, par rapport aux autres, aux- 
quels les rabbins n'ont rien ôté de leur âge. Ces derniers 
n'ont de postérité qu'après qu'ils ont déjà passé djeux ou 
trois siècles sur la terre ; les autres ont des enfants dès la 
première moitié de leur premier siècle. Cette altération du 
texte hébreu n'existait pas encore du temps de Josèphe ; 
car cet historien donne positivjement dans ses Antiquités (1) 
la même liste généalogique des patriarches et de leurs âges 
que nous trouvons dans les Septante; et il affirme, dans la 
préface de cet ouvrage, qu'il a tiré directement et traduit 
de l'hébreu tout ce qui concerne la haute antiquité de sa 
nation. Mais cette^altération avait déjà été faite par les co- 
pistes juifs dès le cinquième siècle ; car S. Augustin la re- 
marque et la signale comme une fraude dans sa Cité de 
Dieu (2). On suppose même qu'elle fijit concertée dès la 
fin du premier siècle, dans les cinquante années qui s'écou- 
lèrent entre la destruction de Jérusalem sous Titus et la 
reconstruction de cette ville au commencement du règne 
d'Adrien. D'autres pensent qu'elle n'eut lieu que plus tard , 
après l'insurrection de Barcochébas et la seconde destruc- 

(1) Livre I , ch. A. 

(2) «11 ne peut, dit-il, croire que cette répétition d'une erreur qui revient 
»unii6rmément pour tant de patriarches soit Teffet du hasard i Erroné tonitaih 
» n'a non éa$um redoUit ,■ ted induètriam* » 
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tion de Jérusalem. Quoi qu'il en soit , il est certain qu'au 
septième siècle les docteurs juifs en tiraient un grand par- 
ti (1). Comme on ne peut, au contraire, supposer aucun 
motif aux Septante, non plus qu'à l'historien Josèphe, qui 
ait pu les porter à altérer la chronologie de Moïse , il y a 
tout lieu de croire que ce sont eux qui nous l'ont tidèle- 
ment conservée. 

Cela posé , voici le calcul des Septante , qui surpasse de 
600 ans celui de la Vulgate et du texte hébreu actuel, mais 
qui est parfaitement conforme à celui de Josèphe : 

Adam avait 230 ans quand il engendra Seth. 

Scth avait 205 ans quand il engendra iEnosh. 

iEnosh avait 190 ans quand il engendra Caînan. 

Caïnan avait 170 ans quand il engendra Mahallaël. 

Mahallaêl avait 165 ans quand il engendra Ired. 

Ired avait 162 ans quand il engendra Enoch. 

Enoch avait 165 ans quand il engendra iMéthoushaël. 

Méthoushaël avait 187 ans quand il engendra Lamech. 

Lamech avait 182 ans quand il ^gendra Noé. 

Total, 15^6 

Pourquoi Moïse assigne-t-il ces nombres précis à des typeâ 
qui, suivant moi, n'ont, dans sa pensée, rien d'historique, 
mais représentent seulement les phases de développement 
psychologique de l'humanité. Je vais répondre à cette ques- 
tion, et si bien, que je montrerai commentées nombres ont 
été faits, je ne dis pas à plaisir, mais en rapport avec le mythe 



(1) Us soutenaient que le Messie n'avait point paru, et que son temps n'était 
pas encore arrivé, parce qu'il ne devait venir que dans le sixième millénaire, 
dont on était fort éloigné selon la supputation de leurs Écritures. En Es- 
pagne, un archevêque de Tolède ftit chargé par le roi Ervige de leur répondis, 
et il fit contre eux un livre sur le sixième millénaire. 
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fondamental qui occupait uniquement Moïse. Tout le pres- 
tige historique de ces noms et de ces nombres fameux , qui 
ont tant occupé les Chrétiens depuis dix-huit siècles^ s'en 
allant ainsi en fumée, laissera mieux apparaître la pensée 
philosophique de la Genèse, qui seule est véritablement im- 
portante. 

Supposez que, comme je l'ai dit. Moïse, supputant com- 
bien avait pu durer l'humanité depuis sa sortie de l'état 
d'animalité jusqu'après le déluge, époque où commençait, 
selon lui, une nouvelle humanité, ait attribué à ce premier 
monde, en vertu des idées antiques de la philosophie numé- 
rique, une durée d'i/n cycle cmnplet de trois mille ans. Cette 
supposition ne paraîtra pas improbable à ceux qui savent 
combien toutes les institutions de Moise sont imprégnées 
de cette philosophie numérique. Or, cette seule supposition 
une fois admise, la généalogie des prétendus patriarches 
s'explique aisément ; et le secret de ces nombres , dont on 
ne voit pas d'abord la raison et qu'on* est porté par là 
même à prendre pour historiques, nous est révélé. Ces nom- 
bres, en effet, ne sont que des subdivisions de cette période 
de 3000 ans. Moïse ayant désigné sous différents emblèmes , 
c'est-à-dire sous différents noms symboliques, les phases 
successives de la chute de l'humanité primitive , répartit en- 
suite cette durée d'un cycle complet de 3000 ans entre ces 
noms symboliques. Voilà tout le mystère de cette fameuse 
généalogie. 

En effet, le genre humain primitif dontMoïse veut parler, 
c'est l'homme depuis sa sortie de l'état d'animalité jusqu'au 
moment où il n'y eut plus sur la terre aucun reste de l'hu- 
manité antédiluvienne. Cette période comprend donc depuis 
Adam jusqu'à la mort de Noé. Les deux grands types de cette 
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période sont Adam et Noé. Adam représente l'humanité tout 
à fait primitive ; Noé , l'humanité de transition ; l'humanité 
nouvelle ne datant , suivant Moïse , que de la réparation du 
monde et de la mort de Noé. Voilà l'ère ou le cycle complet 
et révolu auquel Moïse ^ suivant nous^ assigne 3000 ans de 
durée. Peut-être serait-il permis de supposer que ce nombre 
de 3000 ans n'est qu'un nombre mythique, et quelesâfnn^^^ 
dont parle ici Moïse sont comme les jours du premier chapi- 
tre de la Genèse 9 c'est-à-dire des périodes dont la nature 
reste inconnue et indéterminée. Mais j'admets pour le mo- 
ment que c'est bien d'années véritables que Moïse a voulu 
parler. Que fait donc d'abord Moïse? Il commence par diviser 
sa période de 3000 ans en deux périodes. Adam et sa posté- 
rité dureront 2000 ans, ou environ, et l'époque transitoire 
de Noé ou du déluge jusqu'à l'entière réparation du monde, 
1000 ans, ou'environ. En effet, la Bible fait vivre Noé pen- 
dant 950 ans : <« Tout le temps donc que Noé vécut fut neuf 
» cent cinquante ans; puis il mourut (!).»• 

Cette désignation même de 950 ans, au lieu de 1000, 
pour la durée de Noé , a un sens ; car elle exprime que Noé 
appartient encore à l'humanité primitive , et que les deux 
périodes que Moïse veut indiquer ne furent réellement pas 
complètement séparées. Mais continuons. 

Ce nombre de 950 ans étant ôté de 3000 , il reste 2050 

ans pour l'humanité d'Adam jusqu'à Noé. Or cette humanité 

d'Adam jusqu'à Noé comprend onze générations successives, 

savoir : Adam , Caïn , Abel , Seth , iEnosh , Caïnan , Mahal- 

laël, Ired, Enoch, Méthoushaël, Lamech. 2050 divisé par 

11 donne 186 ^. 

il 

(1) Chap. IX, vei-s. 29. 
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La période normale^ si Moïse avait donné exactement à 
Noé 1000 ans, et non 950, serait de 2000 ans, et divisée 
également par lî., donnerait 181 —-. 

La moyenne entre ces deux, supputations est exactement 

184 f,. 

Chacune d^s phases de l'humanité désignées par les noms 
des onze générations jusqu'à Noé devrait donc être, dans 
notre hypotèse, de 184 ans. Or voyez s'il n'en'est pas ainsi 
^ dans le calcul donné par Moïse. Prenez la durée moyenne 
de chaque prétendu patriarche , d'après la^ liste que nous 
avons citée plus haut , et dont le total est 1656. Ce nombre 
de 1656 divisé par 9, le nombre des patriarches qui entrent 
dans cette liste ,. vous donne 18à. 

Je demande s'il est possible de chercher une preuve plus 
frappante que ces générations successives, depuis Adam jus- 
qu'à Noé, ne sont que le mythe de la période de 3000 ans 
attribuée par Moïse à l'humanité primitive. Ce qui a rendu ce 
tableau généalogique si mystérieux et lui a donné une ap- 
parence historique inexplicable , c'est d'abord le soin qu'a 
pris l'écrivain biblique de retrancher de sa liste les deux 
générations de Caïn et d'Abel , tout en en tenant compte 
au fond. Ejisuite c'est l'art avec lequel il a établi la fusion 
entre la période de 2000 ans d'Adam et la période de 100» 
ans de Noé. Puisqu'il ne donnait à Noé que 950 ans de du- 
rée, il semble qu'il devait reporter 50 ans sur les généra- 
tions antérieures. Chaque génération de l'époque adamique 
aurait été, à ce compte, comme nous l'avons vu, de 186 
ans ^ ; mais voulant indiquer que réellement ces 60 ans 
sont 50 ans de la période de Noé, aussi bien que de la pé- 
riode d'Adam , Moïse divise encore ce nombre ; il donne 25 
ans de Noé à la période adamique , et n'exprime pas , dan» 
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la période de Noé, les 25 ans qui restent, les sous-enten- 
dant et les omettant à dessein, comnîe il avait fait des gé- 
nérations de Caïn et d'Abel pour la période adamiquc. Pour 
obtenir ce résultat, il lui suffisait de prendre pour durée 
des générations antérieures à Noé la moyenne de 184 ans 
^ au lieu de la moyenne exacte de 186 A. Rétablissez donc 
ce que Moïse a omis, et tout le prestige disparaît. Vous avez 
juste 2000 ans d'Adam à Noé, 1000 ans pour Noé, 3000 
ans pour la totalité de l'humanité primitive. En effet, voici 
le tableau : 



D'Adam à Caïn 184 

De Caïn à Abel 184 

D'Abel à Seth 230 

De §eth à iEnosh 205 

D'iEnosh à Caïnan 190 

De Caïnan à Mahallaêl 170 

De Mahallaêl à Ired 165 

D'Ired à Hénoch 162 

D'Hénoch à Mélhoushaël 165 

De Méthoushaêl à Lamech 187 

De Lamech à Noé. 182 

Noé vit 1600 ans; mais sur ces 1000 ans, il vit confondu avec Thu- 
manité adamique, qui lui a donné naissance, pendant 50 ahs. De 
ces 50 ans , 25 étant comptés déjà dans la supputation des géné- 
rations d'Adam, ne doivent pas être portés en ligne de compte; 
25, au contraire, omis et sous-entendus à dessein, sont à réta- 

bli«; ci \ 25 

Noé vit, sous son nom de Noé , pendant 950 ans; ci. 950 

Différfence provenant de la fraction 1;11 négligée par Moïse dans le 
calcul des onze générations antérieures à Noé, la moyenne exacte 

étant 184 I7II , et non 184 1 



Total 3000 



Ma démonstration , je crois, serait complète, lors même 
qoe je n'arriverais pas à expliquer jusqu'aux nombres parti- 
culiers attribués par Moïse à telle ou telle génération. Il 
suffit évidemment que j'aie prouvé que la somme de ces 
nombres correspond exactement à l'idée d'un cycle de 3000 
ans, divisé en deux périodes. Tune de 2000 et Tiautre de 
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1000. Mais je vais plus loin, et je dis que ces nombres par- 
ticuliers ne sont pas tellement énigmatiques qu'on ne puisse 
indiquer le secret de leur composition. 

Si Moïse avait assigné exactement à chaque patriarche an- 
térieur à Noé, c'est-à-dire à chaque phase du développe- 
ment psychologique de l'humanité, tel qu'il le concevait, une 
durée de 184 A-^ son mythe aurait été tellement à décou- 
vert, qu'il n'eût plus existé. Que fait-il donc, pour conser- 
ver la forme de la doctrine secrète , et dérober ce qu'il veut 
dire au vulgaire ? Il donne aux uns un peu plus , aux autres 
un peu moins. Mais fait-il ce partage en plus et en moins au 
hasard? Non, il détermine un maximum et un minimum 
qu'il ne dépassera pas. Il trouve ce maximum en réduisant, 
autant que possible , la liste des générations dénommées de- 
puis Adam jusqu'à Noé; et il trouve ce minimum en éten- 
dant, au contraire, autant que possible, cette même liste. 
Dans le premier cas , considérant qu'Adam est le père de 
Seth directement, il croit pouvoir supprimer les deux phases 
désignées par les noms de Caïn et d'Abel. Restent donc neuf 
phases seulement d'Adam à Noé. Or la plus grande durée 
possible de cette période , en supposant 950 ans d'existence 
seulement à Noé au lieu de 1000, est 2050. Divisant ce 
nombre par 9, on obtient 227. Ce nombre de 227 sera 
donc le maximum cherché. 

Pour avoir, au contraire, un minimum ^ Moïse, à la liste 
complète des onze générations jusqu'à Noé , ajoute Noé lui- 
même. Moïse regarde en ce cas la période adamique, c'est-à- 
dire la période de 2000 ans, comme accomplie en douze 
générations ou phases. Or 2000 divisé par 12 donne 165. 
Ce nombre de 165 est le minimum cherché. 

Moïse qui, par une raison que je vais dire, devait attri- 
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buer le maximum à Adam , a étendu ce maximum à 230 au 
lieu de 227^ peut-être afin de donner aux trois générations 
Adam^ Caîn^ et Abel^ une période exacte de 600 ans. Mais 
il est remarquable que, s'il augmente de ile maximum 227, 
par une sorte de compensation il force également de la 
même quantité, mais en sens contraire, le minimum 165, 
qui devient ainsi 162. . 

L'âge des patriarches, au moment de la naissance de leur 
postérité, variera donc entre 230 et 162 ; 230 sera le maxi- 
mum, et 162 le minimum. 

Restait à choisir entre les noms divers des phases ou gé- 
nérations adamiques, pour faire une application judicieuse 
de ces différences ou variétés de nombres compris entre le 
minimum et le maximum. Or s'il fallait attribuer le maxi- 
mum à quelqu'un dans la liste de ces générations ou patriar- 
ches, c'était évidemment à Adam, qui, par la supposition 
faite qu'il remplaçait à lui seul les trois générations Adam, 
Caïn , et Abel , avait servi à le fournir. En effet , dans la liste 
de la Genèse, le lecteur peut voir que ce maximum est at- 
tribué à Adam. Adam a 230 ans quand il engendre Seth. 
Les nombres vont ensuite en décroissant jusqu'à Hénoch, 
et se relèvent après. Peut-être la signification du nom d'Hé- 
noch , qui veut dire limite, est-elle la seule raison de cette 
bizarrerie. 

Je n'ajouterai presque rien de plus sur ce point des gé- 
néalogies. Je me reprocherais même, comme un hors- 
d'œuvre, les détails dans lesquels je viens d'entrer, s'il n'a- 
vait pas été absolument nécessaire de dégager le sens philo- 
sophique de la Genèse des fausses lueurs historiques que 
l'on a cru , pendant tant de siècles, découvrir dans ce livre. 
J'ai démontré avec la dernière évidence, j'espère, pour 
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tout lecteur que les préjugés n'aveugleront pas, qu'il n'y a 
pas d'histoire dans ces généalogies , et qu'elles ne sont en 
réalité qu'un artifice de composition, et une forme narrative 
donnée à cette idée de Moïse , que l'humanité était entrée 
dans la civilisation depuis 3000 ans , ou du moins depuis un 
cycle complet caractérisé par le nombre 3000, quand, le 
le déluge ayant détruit ce genre humain primitif, une nou- 
velle humanité ou une nouvelle civilisation commença à s'é- 
tablir sur la terre. Hors de cette idée, ne cherchez rien d'his- 
torique dans ces premiers chapitres de la Genèse, qui sont 
purement métaphysiques. 

Les nombres que je viens d'examiner sont les seuls qu'il 
fût utile d'expliquer dans ce que l'on appelle la généalogie 
d'Adam à Noé. La Bible pourtant en donne encore d'autres, 
qu'il ne me serait peut-être pas impossible d'expliquer éga- 
lement. Mais à quoi bon? C'est sur les premiers qu'on a bâti 
la chronologie, et ceux-là seuls méritent notre attention. 
Quant aux autres, voici comment ils prennent place dans la 
Bible. L'écrivain sacré ne se contente pas de dire à quel âge 
de chaque patriarche naquit la postérité de ce patriarche ; il 
ajoute le détail des années que vécut encore ce patriarche , 
et fait ensuite le total de son existence. Ce sont là ces nom- 
bres merveilleux qu'on a eu la bonté de prendre pour des 
existences d'hommes. Moïse avait pourtant arrangé les choses 
de manière à ce qu'on ne se méprît pas sur son intention ; 
et il me paraît vraisemblable que les sectes juives qui avaient 
une deutérose ou interprétation ne s'y trompèrent jamais. 
Mais le vulgaire des Juifs, et après eux les Chrétiens, et 
tous les savants modernes, jusqu'aux temps d'incrédulité, 
où un mépris injuste a remplacé le respect et l'adoration, 
s'y sont laissé prendre. On pourrait même dire que les phi- 
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losophes les plus incrédules s'y sont laissé prendre comme 
les autres. Ils n'ont pas cru^ à la vérité, à des existences 
d'hommes de sept, huit ou neuf siècles ; mais ils ont cru que 
Moïse avait voulu parler de pareille longévité. S'ils n'ont pas 
été trompés précisément comme les dévots, ils se sont trom- 
pés d'une autre façon. Moïse n'a jamais voulu enseigner pa- 
reille sottise. Quand vous lisez une fable de La Fontaine, 
croyez -vous que les personnages soient des personnages 
réels, ou que l'auteur ait voulu vous faire croire à la réalité 
de ces personnages? Quand un géomètre vous dit qu'il re- 
présente telle valeur par x ou par y, ne savez-vous pas ce 
qu'il veut vous dire? Moïse avait de même exprimé certaines 
caractérisations, certaines idées, se rapportant toutes à son 
dogme métaphysique, dans ces nombres, qui avaient pour 
lui la signification qu'on leur donnait dans la langue philo- 
sophique de son temps. Est-ce sa faute si , cette langue ayant 
cessé d'être comprise , les hommes se sont laissé prendre , 
comme des enfants crédules , à l'expression et à la forme de 
sa pensée. Je ne citerai, en preuve, qu'un seul exemple. ' 
Le nombre total d'années attribué à Lamech est 777. Voilà 
un nombre fort bizarre , en apparence. Mais le nom de La- 
mech veut dire lien dans la dissolution ; et nous avons vu 
qu'en effet le Lamech de la race de Caïn est le législateur, 
l'homme qui fait la loi , et dont la parole devient ainsi le 
lien de tous, et un lien dans la dissolution de cette race. 
Le Lamech de Seth a un rôle indiqué tout à fait analogue. 
Or, dans la philosophie numérique , le nombre 7 était con- 
sidéré comme un lien, une espèce de chaîne des choses, 
vinculum^ compago, nodus, comme disent de ce nombre 
Cicéron et Macrobe. Dans cette philosophie , les nombres 
représentaient à la fois les substances et les modes; ils 
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étaient le symbole de la substance et la règle des formes 
qu'elle prend. Mais dans cette sorte d'architecture ou de 
création des choses par les nombres^ les uns symbolisaient 
plus particulièrement la substance , et d'autres là forme: 
Sunt qui aut corpus efficiunty aut effiduntur, aut vint 
ebtinent vinculorum, dit Macrobe parlant des nombres que 
l'on appelait pleins. Ce dernier caractère d'être plutôt un 
lien que d'être quelque chose uni par ce lien était le carac- 
tère spécial du nombre 7. C'était le nombre de la forme plu- 
tôt que celui de la substance. C'était le nombre architectu- 
ral par excellence^ le nombre du Démiourgos ou de Minerve: 
Septenarius numerus ^ dit Cicéron (1) , rerum omnium 
fere nodus est ; à quoi Macrobe ajoute : Non immerito hic 
numerus tolius fabricœ dispensator et dominus. Cela étante 
on conçoit aisément pourquoi Moïse attribue^ d'une façon 
si marquée et si bien accusée , le septénaire à ce Lamech 
dont le nom, lien dans la dissolution, exprime ce qui re- 
tient, ce qui enchaîne, ce qui empêche de ;se dissoudre, et 
pourquoi , dans l'âge qu'il donne à ce type , il va jusqu'à 
tripler hiéroglyphiquement le septénaire, faisant ainsi vivre 
Lamech 777 ans. C'est absolument le même emploi que nous 
savons avoir été d'usage dans la philosophie numérique, où, 
pour exprimer Minerve ou le Démiourgos, on se servait 
quelquefois du septénaire , de même que réciproquement le 
nombre 7 s'appelait la Vierge ou Pallas (2). En donnant ce 
nombre de^ 777 pour caractéristique de Lamech, Moïse ne 
fait donc pas autre chose que dire d'une façon savante ( dans 
la langue philosophique de son temps) ce qu'il entend par 
le type qu'il désigne sous ce nom. Il grave son idée, il la 

(1) Somn. Scipion. 

(2) Voy. Macrob. in Somn, Sciphn , lib. I , cap. 6. 
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sculpte pour ainsi dire et la met en relief > pour ceux qui 
seront initiés et qui sauront l'étudier et la comprendre. 
C'était la condition de la science , dans la haute antiquité , 
que de se voiler ainsi. La statue de Saïs elle-4néme était voi- 
lée. On ne révélait pas à tout le monde les mystères. Les 
collèges de l'Egypte n'exposaient pas la métaphysique ou la 
science de la vie à tous les regards. Peut-être même était-il 
dans la condition de l'esprit humain^ à ces époques^ de ne 
pouvoir transmettre en langage abstrait ^ et sans figures my- 
thiques 5 les profondes découvertes» auxquelles la réflexion 
de la vie sur elle-même peut nous amener. 

Si quelque doute pouvait encore rester sur la vanité de 
toutes les supputations historiques qu'on a prétendu tirer 
de la Genèse, et sur mon assertion que les calculs donnés 
par Moïse ne sont tout simplement qu'une pure forme de 
son mythe métaphysique ^ sans aucune signification précise 
et déterminée de temps, j'apporterais encore une preuve 
curieuse et sans réplique. Mais le lecteur aura-t-il la patience 
de me suivre dans ces fastidieux détails d'érudition? En 
notre temps ^ on est vraiment embarrassé pour traiter de 
pareilles questions. D'un côté, il est presque convenu de 
n'avoir plus foi à la Bible; et néanmoins il règne aussi une 
sorte de convention qui donne force de loi et de chose jugée 
à des milliers d'erreurs, plus graves les unes que les autres, 
sorties de la non-intelligence de ce vieux code sacré de 
l'Occident, auquel se sont rattachés et le Christianisme et 
le Mahométisme. On vit donc dans une sorte d'indifférence 
étrange sur les choses les plus capitales et les plus fonda- 
mentales pour l'esprit humain. D'une part, des hommes 
raisonnables enseignent, au nom de l'État, la plus absurd 
opinion sur l'antiquité du genre humain , et la plupart de 
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nos livres supposent implicitement cette monstrueuse 
erreur ; mais si vous tentez d'établir quelque vérité sur ce 
point 9 chacun de vous dire aussitôt qu'il est convenu que 
la Bible ne contient à cet égard que des mensonges. Mais 
n'est-ce pas encore une erreur et une grande erreur que 
d'accuser ainsi la Bible d'imposture ? Les mensonges que 
l'on reproche à ce livre viennent de ce qu'on ne le com- 
prend pas. La Genèse contient une suite de vérités méta- 
physiques ; on a voulu voir de l'histoire là ôi!l il n'y en a 
pas , et il en est résulté qu'on n'a pas compris la métaphy- 
sique de la Genèse, et qu'on s'est fait d'après elle une très- 
fausse histoire. Qu'on me permette d'ajouter à mes preuves 
précédentes celle que je viens d'annoncer. 

Tous les érudits savent qu'il nous est resté de Bérose , 
qui vivait sous le règne d'Alexandre ^ et qui était prêtre du 
temple de Bélus à Babylone^ quelques fragments très-au- 
thentiques de ses Antiquités Chaldéennes. Des écrivains 
grecs 9 assez voisins du temps où vivait Bérose, tels qu'A- 
bydène, Apollodore, Alexandre Polyhistor, et d'autres, 
avaient fait de son livre des abrégés, perdus à leur tour, 
et dont quelques lambeaux seuls ont été sauvés par les 
citations des écrivains postérieurs, et surtout de Georges 
leSyncelle. Or, parmi ces fragments conservés de Bérose, 
il en est qui forment ce qu'on a quelquefois appelé la Ge- 
nèse chaldéenne. Dans cette genèse, l'humanité primitive 
est, comme dans notre Bible, détruite par un déluge, et 
un personnage nommé Xixouthros rappelle trait pour trait, 
ainsi que nous le verrons lout-à-l'heure, le Noé de Moïse. 
Mais, avant Xixouthros ou Noé, Bérose nomme neuf rois 
antédiluviens, à chacun desquels il assigne un règne d'une 
certaine étendue^ Voici donc , en y comprenant Xixouthros 
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OU Noé , la liste complète des rois que les prêtres chaldéens 
donnaient à Thumanité antédiluvienne. Ces noms^ dont 
jusqu'ici personne que je sache n'a percé le mystère, ont 
été fournis au Syncelle par Alexandre Polyhistor, par Apol- 
lodore, et par Abydène; on ne sera donc pas surpris que 
nous les déclarions grecs, et que nous les regardions 
comme l'expression en cette langue des noms chaldéens 
originaux : 

Liste des rois antédiluviens suivant Bérose. 

AIOROS. 

Alspaon. 

Amenos , ou Amillaros. 

Amenon. 

Megalaos. 

Daon. 

AMPHIS , ou ËNEDORARHOS. 

Anotaphos , ou Amempsinos. 
Otiarctes , ou Arctator. 

XiXOUTHROS, ou SiSOUTHROS (1). 

«Xixouthros, continue Bérose, fut le dixième roi ; sous 
» lui arriva le déluge. Kronos lui apparut en songe , et l'a- 
» vertit que le 15 du mois doisios les hommes périraient par 
» un déluge. En conséquence il lui ordonna de prendre les 
«écrits qui traitaient du commencement, du milieu et de 

(1) Ceux qui savent combien de fautes se glissaient dans les manuscrits se- 
■ ront étonnés de Tétat de conservation oi^ cette liste nous est parvenue. Je n*ai 
fait que quelques très légers changements à la leçon ordinaire de ces noms, chan- 
gements que je pourrais justifier par les variantes mêmes du texte. On conçoit 
aisément, en effet, qa* Otiarctes ait été écrit Otiartes; qu^au lieu d* Anota- 
phos, on lise aujourd'hui Anodapkos; et enfin que le nom é'' Alspaon ait été 
changé en Alspaos, Alsparos, et même Alasparos, comme portent quelques 
manuscrits. Une seule erreur grave me parait s'être glissée dans la rédaction du 
Syncelle. G'estque, trompé peut-être par le rapport des noms d'ilm^vAis et d'Am^mr 
psinos, il les réunit, tandis que le nom é*Amphis se rapporte à la dynastie anté- 
rieure. 
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»la fin de toutes choses ^ de les enfouir en terre dans la 
» ville du soleil appelée Sisparis; de se construire un navire > 
» d'y embarquer ses parents y et de s'abandonner à la mer. 
»Xixouthros obéit; il prépare toutes les provisions/ ras- 
» semble les animaux quadrupèdes et volatiles ^ puis il de- 
9 mande où il doit naviguer. Vers les Dieux ^ dit Kronos. 
»Xixouthros fabriqua donc un navire long de cinq stades 
» et large de deux; il y fit entrefr sa femme ^ ses enfants^ ses 
namis^ et tout ce qu'il avait préparé. Le déluge vint; et 
» quand il eut cessée Xixouthros lâcha quelques oiseaux^ 
» qui, faute de trouver à se poser, revinrent au navire ; quel- 
»ques jours après, il les envoya encore à la découverte; 
» cette fois les oiseaux revinrent avec de la boue aux pieds ; 
» lâchés une troisième fois, ils ne revinrent plus. Xixouthros, 
» présumant que la terre se dégageait , fit une ouverture à 
«son navire; et comme il se vit près d'une montagne, il y 
«descendit, éleva un autel, et fit un sacrifice, etc. » 

Je ne cite ce passage que pour constater l'identité du 
personnage appelé Xixouthros par Bérose et iiu Noé de notre 
Genèse. Mais Xixouthros étant incontestablement Noé , les 
neuf rois antédiluviens qui précèdent Xixouthros ne se- 
raient-ils pas, par hasard, les neuf patriarches qui précè- 
dent Noé dans la Bible? Cette conjecture deviendra une 
certitude, si le lecteur veut se rappeler le sens étymologique 
que nous avons donné des noms dès prétendus patriarches 
dans la Bible. 

En effet, en rapprochant la liste de Mdïse et celle de Bé- 
rose, les noms se correspondent ainsi : 
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Lùte de Moïse, Liste de Bérose. 

Adam Aloros. 

Seth Alspaon. 

iËNOSH AMENOS , ou AMILLAROS. 

Cainan ....... Amenon. 

Mahallael Megalaos. 

Ired . Daon. 

Henoch Amphis , ou Enedorakhos. 

MÉTHOUSHAEL. . . . ANOTAPHOS , OU AMEMPSINOS. 

Lamegh Otiarctes , ou Arctator. 

NOÉ XiXOUTHROS, ou SiSOUTHROS. 

Or le nom à' Aloros, qui répond à celui d'Adam , signifie 
littéralement le péché de la connaissance (1). 
' Le nom à' Alspaon, qui répond à celui de Seth^ signifie 
celui qui retire le péché , celui qui écarte les conséquences 
du péché (2). C'est bien le rôle que Moïse donne à Seth^ 
l'homme de la connaissance ^ et à la race de Seth. 

Nous avons vu que le nom d'iËnosh veut dire faiblesse. 
Amenos yqui lui correspond dans Bérose, signiûe faible (3). 

(i) Ce mot esl rômposé du radical «A, qui exprime le fféché, et de bp6i, 
voir , connaître. La forme radicale àX se retrouve dans tous les mots grecs qui 
se rapportent à Tidée de faute, de crime, d*erreur, d'aveuglement, de péché; 
exemples; àlxTio», commettre un crime, un péché, faillir, s'égarer, errer; 
aXtr-npàç ^ chargé de crimes, de péchés, couverts d'impiétés; àXiTriptoç ^ 
errant; àXtrpicf., faute, péché; àXirplccçt pécheur, pervers; élÔLOfav-t y er- 
rer, s'égarer; à^àoç, aveugle; àAeffyéw, souiller, profaner; àÀ^ffxw (primi- 
tif kU(a) prendre en faute, condamner; etc. Ce radical est le même que le 
. foi des Latins dans f altère, fallacia, etc., d'où est venu notre mot faute, A 
ce radical àX est joint, dans Aloros, ou Al-oros, le verbe bpéta ou par contrac- 
tion àp&. Pour exprimer la connaissance, les Grecs disaient oUoc ou &i$ov , 
dont on a fait ensuite les temps passés d'é/^au; d'où ei^og, figure; sifS'iî/xuy, 
savant; ei'^*j<Tts, science; t'^za, idée; tv^iit ipoet,)^ savoir, connaître; èni<rrfifnn 
science. Ce verbe olSol ou et^ov, devenu un temps d'o/sàw ou hpv.op.au ^ n'a d'ail- 
leurs pas d'autre signification primitive que celle de voir, ou plutôt ù^avoir vu . 
C'est le video des Latins. 

(2) Ce mot est formé du même radical cù. qui entre dans Aloros^ et du verbe 
aTrâw, arracher, tirer , enlever , faire sortir. 

(3) Ap.iviii et a/tsvo$, faible, débile; d'où à/tsvvjvôs, même signification, et 
de plus léger, vain, qui s'évanouit comme i* ombre ; à/tsyv)v^a>, affaiblir, Rac. 
a privatif, et /acvo$, forée, courage. 
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L'autre nom d'Amillaros, indiqué par le Syncellç^ veut 
dire celui qui lutte et qui combat (1). 

Nous avons dit que le nom de Gaînan a la môme racine 
que celui de Gain y qu'il exprime l'état de plein dans la lan- 
gue métaphysique de l'Orient, et, dans un sens dérivé, la 
satisfaction, la jouissance, la propriété. Amenon, qui cor- 
respond à Caînan dans la liste de Bérose, signifie celui qui 
est plein et rassasié (2). 

Mégalaos rappelle Mahallaël , et a le même sens ; il si- 
gnifie grande expansion, manifestation brillante et géné^ 
reuse (3). 

Nous avons dit qu'Ired exprime la constance, le courage, 
un effort soutenu et prolongé. En grec, Daon a positivement 
le même sens (A). 

Hénoch, dans la Bible, veut dire limite, et par dériva- 
tion, circuit, contour, enceinte. En grec, Amphis veut 
dire la même chose (5). Le nom A^Enédorakkos, conservé 
sans version par quelqu'un des compilateurs qui ont fourni 
au Syncelle, est le nom même d'Hénoch. 

(i) kiuXkot", combat, contention, lutte. 

(2) Â/Aevou, être rastcuié, Rac a privatif, et /acvoc/vm, déiirer. 

(3) De fAiyoiÇf grand, et de Aâa», qui exprime en général Vexpansion, et qui 
prend en conséquence des acceptions en apparence fort éloignées, telles que Jouir, 
voir, dire, parler, etc.; d'où /ir/cdiXov, grandeur, magnificence; /ucyoAsïo;, ma- 
gnifique, sublime, etc. 

(k) ^otdVf qui est de longue durée ; ^i^voeco;, même signification ; ^«lyacdy, long- 
temps. Aodv est formé directement du radical primitif (^A ou ^v}, qui, dans les 
composés, exprime la force, la permanence, la solidité, et qui se retrouve dans 
la particule ailirmative ^v], et du signe de l'être, de la vie, de la respiration » 
et du mouvement, «, ««, ioi\ d'où aw, respirer; sîta «(«/«), aller (IVo des la- 
tins); iiiû (subj. &» ou (feo; partie, âv), être; àtl, qui exprime la permanence 
de la vie , et qu'on rend par toujours , etc. Le mot durare des Latins , qui a 
deux sens, la solidité ou la dureté, et la permanence, et notre mot durée, 
sont venus de là. 

(5) kfi.fl , autour. On sait l'emploi fréquent de ce mot dans toute la langue 
grecque. Préposition , il marque le circuit , le tour, les environs de l'objet dont 
on parle. En composition, il a la même valeur que mpl, autour. Adverbe, 
ttfAj?ic, a encore le même sens, mais en outre il exprime aussi la délimita^ 
tion, la terminaison, Y exclusion, en un mot la limite ées choftes. 
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La phase que Moïse dénomme Méthoushaël est la phase 
de mort 9 de dissolution. Ce nom veut dire, comme nous 
l'avons vu, gouffre de la mort. On ne pouvait mieux tra- 
duire ce mot en gr^ec que par Anotaphos (1). Le nom diA- 
mempsînos (2) nous paraît un synonyme. 

Lamech , ce nom si caractéristique dans le mythe philo- 
sophique de Moïse, signifie lien dans la dissolution, La- 
mech , dans le développement mythique que Moïse suppose 
à l'humanité, est le législateur, celui qui fait la loi, et qui 
empêche une complète anarchie. Le sens de ce nom est 
parfaitement conservé dans les deux noms d'Otiarctes et 
d'Arctator (3). 

Enfin Noé est bien Xixonthros. 

Donc la généalogie chaldéenne des générations antédihi- 
tiennes, dans Bérose, se rapporte de tout point à la généa- 



(1) De «y&> qui exprime la profondeur, àyoDràrai, auphu haut degré, et 
de TÔLfOiy tombeau. 

(9) Ce nom peut Mre une tournure figurée pour exprimer la mort ; car il 
semble pouvoir se traduire par ce dont on ne saurait se plaindre ni se, ven- 
ger; de a privatif, et de fjLifj.f>Qfj.oHf accuser, porter plainte contre quelqu'un; 
fiifjL'piif plainte, accusation; ii.îixiliiiJ.oipoiy qui se plaint de son sort; etc. On 
dit vulgairement de la tombe que c'est le lieu d'où <m ne revient pas pour se 
plaindre. Mais ce met, d'après les mêmes racines, peut aussi exprimer un état 
irrémédiable, et dans lequel la plainte est superflue, ou qui ne laisse pas 
même la force de se plaindre. 

(3) Le radical arc ou or et exprime l'action de serrer, de presser, deiier. 
En latin arcto , serrer, presser; arctatus ou arctus, resserré, étroit Arceo veut 
*dire à la fois lier ( Vincula arcebant palmas, dit Virgile) et écarter tout ce qui 
pourrait détruire ce qu'on lie, ce qu'on retient En grec, ipxkta n'a conservé 
que le second sens à' arceo, quoiqu'on retrouve Tidée de lien dans plusieurs 
.mots grecs de la même famille. Ce radical lien est également l'origine du mot 
àpx^t commandement, domination, qui a un si grand emploi dans la langue 
grecque. Le rapport entre àpxtea et à^x^ est parfaitement indiqué par l'expres- 
sion conservée apxxiov pour dire : il faut commandet\ En dérivant donc du 
latin les deux noms d'Otiarctes et d'Arctator, le premier voudrait dire le lien 
du repos ou celui qui force au repos, et le second, celui qui lie, qui retient, qui 
comprime. En les dérivant du grec, btsioLpxTYn signifierait celui qui commande 
la justice ou celui qui impose ce qui est licite, de à/riocj chose licite, d'où àsia. 
èiT^, ou simplement é9<«, il est permis; et le second se rapporterait aux mots 
ot/9x4«, àfixriov^àpx^» L'idée deiier, de contenir, de retenir, est, au surplus, 
la base de tous ces dérivés. 
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logie hébraïque ou égyptienne des mêmes générations dans 
Moïse. 

Or maintenant savez-yous combien ont régné de temps 
les dix rois antédiluviens de Bérose ? Ils ont régné 120 sares^ 
ou 120 fois un cycle de 3600. ans , c'est-ànlire 432,000 
ans. 

Et si vous voulez savoir le sens de ce cycle de i32,000 
années comptées par les Ghaldéens là où notre Genèse ne 
compte que 3000 ans, il faut demander ce sens aux livres 
de rinde. Les Indiens vous diront que la période qu'ils ap- 
pellent Cali-youga fait précisément A32,000 années hu- 
maines. 

Les Indiens distinguent, comme on sait, quatre âges^ 
répondant, à ce qu'ils appellent un âge des dieux ou un 
âge divin, lequel âge divin n'est encore que la millième 
partie d'un jour de Brahma. Le premier de ces quatre âges, 
ou Xe.Crita-youga, est de 1,728,000 années humaines; le 
second, ou le Trêta-youga, est de 1,290,000 années hu- 
maines; le troisième, ou le Dwâpara^-youga^ est de 
86Jï,000 années humaines ; enfin le quatrième , ou le Cali-^ 
youga, est de &32,000 années humaines. 

Les prêtres chaldéens plaçaient donc le déluge à la fin» 
de ce que les Indiens appellent un âge divin ; et leur mythe 
des dix rois antédiluviens, qui régnent &32,000 ans, est 
l'expression symbolique de la durée du quatrième âge de 
cet âge divin, ou du Cali-youga. 

Qui voudra croire maintenant que la Genèse de Moïse ,. 
dans la supputation des générations d'Adam à Noé ,. ait ua 
sens chronologique et historique ! Les noms tirés de Bérose 
rappellent de tout point les noms donnés par Moïse, et leur 
signification est en parfait rapport avec le mythe principal 
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de la chute d'Adam et des suites de son péché. Donc, chez 
les Chaldéens aussi , ce même mythe était connu. Or voilà 
Béroçe qui donne pour durée à ses personnages mythiques 
un cycle évidemment imaginaire y un de ces cycles que l'O- 
rient avait rêvés, en portant aussi loin que possible toutes 
les conjectures que la philosophie numérique , se livrant à 
une sorte de poésie effrénée, pouvait engendrer. Bérose 
nouç prouve évidemment par là que les nombres donnés par 
Moïse sont, comme les siens, l'expression symbolique d'une 
période , d'un cycle inventé, non pas à plaisir , mais d'après 
les conjectures de la science antique. 

Je vais plus loin , et je dis qu'il est impossible de ne pas 
soupçonner un lien entre la supputation de Moïse, celle de 
Bérose , et les âges indiens. Je dis même que nous pouvons 
assigner le fondement commun de tous ces calculs. 

La base commune de tous ces calculs me paraît être la 
célèbre période astronomique de 600 ans, le néros des 
Chaldéens. 

Les Chaldéens avaient des mesures qui leur servaient en 
astronomie; ils en avaient une entre autres appelée néros: 
c'était une révolution de 600 ans. Au jugement de Cassini 
et de quelques autres savants astronomes qui se sont occupés 
de ces choses dans les deux derniers siècles , cette période 
de 600 ans est une des plus belles et des plus utiles qu'on 
ait encore inventées en astronomie ; car c'est à cet espace 
de temps que l'on peut fixer l'époque du retour du soleil . 
et de la lune aux mêmes points du ciel. 

N'est-il pai» évident qu'un pareil rétablissement de l'ordre 
sidéral dut frapper les anciens sages, et que cette période 
caractéristique dut beaucoup les occuper? 

Je dirai, en passant, que cette période de six siècles 
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pourrait peut-être expliquer ce problème si intéressant , et 
qu'on s'est souvent posé sans le résoudre : Pourquoi la 
durée de la semaine a-t-elle été uniformément dans l'ami- 
quité de sept jours ^ dont le septième est le jour du repos y 
le jour de Saturne 5 de Rronos , le jour du Sabbat ? Pour- 
quoi Moïse fait-il durer la genèse six jours 5 après quoi vient 
le repos de Dieu ? 

Si^ après six siècles révolus, le soleil et la lune repa- 
raissent exactement aux mêmes points du ciel , la semaine a 
dû avoir six jours, suivis d'un jour consacré au repos; et 
de même Moïse a dû faire durer la genèse six jours. Enfin 
le Sabbat et le Jubilé, rattachés par Moïse lui-même au 
repos de Dieu après les six jours de la création , s'expliquent 
aisément de la même manière. 

Les Chaldéens avaient une autre période qu'ils appelaient 
mre ou saros. C'était une révolution de 3600 ans. A celle- 
là on n'a pu découvrir aucun usage astronomique. Mais cette 
période n'est-elle pas une conséquence de la précédente ? 
n'en est-elle pas, quant à l'idée, l'exacte reproduction ? Car, 
si la révolution de 600 ans ou du néros est une semaine de 
siècles, le sare , qui dure six fois 600 ans ou 3600 ans est 
une semaine de néros. 

Nous voyons par Josèphe (1) que l'on appelait la période 
de'600 ans la grande année, La période multiple de 3600 
ans, ou la semaine de grandes années, devait avoir le 
même caractère , celui d'une durée com];>lète en elle-même, 
ramenant dans le monde uù certain ordre après une révolu- 
tion accomplie. • 
Il n'y a donc rien d'étrange à supposer que Moïse , vou- 
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lant exprima combien avait duré l'humanité depuis la 
naissance d'Adam jusqu'à la mort de Noé , à dater de la- 
quelle surgit 5 suivant lui ^ une humanité nouvelle 5 ait donné 
à cette première humanité une révolution d'un sare^ ou 
d'une semaine de grandes années , prenant ainsi la période 
caractéristique de 3600 ans dans sa simplicité^ et ne la 
multipliant pas comme l'a fait Bérose. 

Or nous avons démontré d'une manière irréfragable que 
tous les nombres donnés par la Bible sont faits sur la sup- 
position d'une durée de 3000 ans depuis la sortie de l'Éden 
jusqu'à la mort de Noé, Mais dans cette durée n'est pas 
compris l'âge d'Adam avant la sortie de l'Éden. D'un autre 
côté^ nous avons vu que Moïse donne à Noé un néros ou 
600 ans d'existence avant le déluge. Supposez qu'il ait attri- 
bué implicitement cette même durée caractéristique ^ cette 
révolution d'un néros à Adam avant sa sortie de l'Éden; et 
vous aurez le^r^ complet^ la période chaldéenne de 3600 
ans. 

Réellement Bérose ne fait dans son calcul que centupler 
celui de Moïse. Car il faut savoir que les anciens avaient 
une manière en apparence assez étrange de supputer ces 
époques. Us les divisaient en trois périodes ^ le commence- 
ment , le milieu , et la fin ; c'est ce qu'ils appelaient Y au- 
rore, le jour, et le crépuscule. L'aurore et le crépuscule 
étaient évalués au dixième du jour. Ainsi 5 par exemple^ 
la période de 3600 ans s'établissait ainsi : 

•Aurore. 300 ans.. 

Jour 3000 

Crépuscule 300 



Total 3600 



/ 



/ f* 
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< # 

Centuplez cette base , et vous aurez avec Bérose r 

Aurore 36,000 ans. 

Jour. . , 360,000 

Crépuscule 36,000 

, Total 432,000 

Vous obtiendrez également ce nombre en prenant le carré 
de la période astronomique de 600 ans; car ce carré est de 
360,000 ans, et, en y ajoutant une aurore et un crépus- 
cule , de A32j.000 ans. 

Ce nombre de A32,000 est précisément, comme je Tai 
déjà dit, le Cali-youga des Indiens. 

Décuplez ce nombre, vous aurez la durée totale des qua- 
tre âges ou Vâge divin des Indiens. 

Mille âges divins composent un jour de Brahma, ou un 
calpuy à l'expiration duquel a lieu le pralaya ou la dissolu- 
tion du monde. Alors commence, suivant les Indiens, la 
nuit de Brahma , qui dure également mille âges divins. Puis 
revient la création , qui ramène les quatre âges répétés mille 
fois jusqu'à un nouveau pralaya. Enfin on sait que les Brah- 
mes ont osé calculer de la même façon jusqu'à, l'existence 
de Brahma, et qu'ils ont fixé la durée de l'univers et de son 
auteur à iOO années de Brahma, chacune de 360 calpas ou 
jours, après quoi viendra, suivant eux, le maha-prataya , 
c'est-à-dire la destruction finale. On voit que tous ces nom- 
bres ne sont que le résultat de multiplications arbitraires, 
par 10 et par des multiples de 10, et sans autre fondement 
qu'un premier nombre qui a servi de point de départ. Or 
tout me semble prouver que ce premier nombre , que l'on 
n'avait pas encore soupçonné , est le néros chaldéen , dont 
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la valeur astronomique est iacontestable. L'idée essentielle 
et caractéristique qui a servi de base à toutes ces supputa- 
tions repose sur ce nombre , parceque ce nombre exprime 
une révolution sidérale ramenant le soleil et la lune aux 
mêmes points du ciel. Je signale aux savants ce résultat^ qui 
ne me paraît pas sans intérêt : il relie entre elles et à la Ge- 
nèse toutes ces périodes célèbres dont jusqu'ici on ne voyait 
pas le nœud. Ce nœud commun^ c'est la grande année, 
l'année du rétablissement sidéral. Moïse s'est contenté de la 
période de 3600 ans ; il a pris simplement la semaine de 
grandes années, où l'idée de retour, de rétablissement , de 
cycle achevé , est parfaitement marquée. Bérose , ou les an- 
ciens auteurs chaldéens dont Bérose nous a transmis la tra- 
dition, avaient pris le carré de cette grande année; et les 
Indiens avaient fait comme les Chaldéens. 

La valeur historique ou chronologique si absurdement 
attribuée à la Genèse de Moïse étant ainsi complètement 
anéantie et éliminée de la discussion, que reste-t-il dans cette 
Genèse? Il reste une admirable et véritablement divine phi- 
losophie, que l'on n'a guère comprise jusqu'ici, à notre sens, 
précisément parce qu'on a voulu voir des faits, une histoire, 
un récit, comme on a coutume de le dire, et même une 
chronologie, là oh il n'y a pas l'ombre de ces sortes de 
choses. Il reste la métaphysique la plus profonde et la plus 
solide. Il reste ce qui a été et ce qui sera à jamais le fonde- 
ment de la religion parmi les hommes , la dottrine de la vie. 

Quoi! n'est-ce pas assez que Moïse, ce profond philoso- 
phe, ait enrouté l'humanité par le peuple juif, à qui il donna 
dans ses lois un reflet de sa métaphysique de la Genèse l 
N'est-ce pas assez que, par ce mythe d'Adam, ce toythe de 
Cfiun , ce mythe de la race de Caïn et de la race de Seth , et 
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par tout ce qui suit, il nous ait appris véritablement en 
quoi consiste la vie , en quoi consiste le bien et le mal 1 Que 
serait-ce, auprès de cela, que quelques chiffres de chrono- 
logie ! Moïse est le père de la religion. Si vous vpule? savoir 
Tantiquité de la terre, étudiez les couches de vos montagnes. 
Mais si vous voulez savoir en quoi consiste la vie, et quelle 
est la science du bien et du mal, sachez comprendre Moïse 
ou Jésus. 

Ce qui suit dans la Bible achève , au reste, de me persua- 
der que cette interprétation est vraie et solide. Je veux par- 
ler du déluge et de l'humanité nouvelle symbolisée par Noé. 

Le récit du déluge , ou des causes qui ont amené le dé- 
luge, est si simple et si clair dans la Bible, qu'il a fallu, 
pour ne pas le comprendre, un inconcevable aveuglement. 
Moïse , continuant sa pensée , expose comment le mal de l'é- 
goïsme s'accroissant toujours sur la terre , ou plutôt étant 
arrivé à ses dernières limites. Dieu détruisit cette humanité, 
et sauva une partie de la race de Seth pour former une hu- 
manité nouvelle. 

Nous avons vu que, dans la généalogie de Gain , Lamech, 
le législateur de cette race, engendre directement les certes 
(telles qu'elles pouvaient sortir de la sensation isolée de la 
connaissance et du sentiment) , sous les noms de Jabal , de 
Jubal, et de Tubalcaïn. La liste généalogique de Gain s'ar- 
rête là. Tout le mal que cette race pouvait faire, comme di- 
vision et fragmentation du genre humain, paraît en effet 
consommé. Voilà, dans cette race, le péché d'Adam, ou la 
séparation par la connaissance égoïste ,. arrivé à sa dernière 
limite' et à son expression complète et définitive. Mais, dans 
la généalogie de Seth, le Lamech correspondant au législa- 
teur du même nom dans ia race de Caïn engendre Noé le ré- 






12^ DE L'HUMANITÉ. 

parateur, qui a trois fils, Sem, Cham, et Japhet Or, Sera, 
€ham, et Japhet, reproduisent^ quoique dans un ordre 
différent, Caïn, Abel,. et Seth, de même que Noé repro- 
duit Adam. 

La vraie cause du déluge , suivant le récit de Itloïse , c'est 
que la race de Seth se mêla à la race de Caïn. Qu'arriva-t- 
il donc? Un nouveau développement du mal. Car les hommes 
de la connaissance s'étant laissé corrompre par la volupté , 
et s'étant alliés avec les hommes de Tégoïsme et de la sensa- 
tion, l'égoïsme et la sensation l'emportèrent, et s'accrurent 
de tout ce que la science put leur fournir d'armes nouvelles. 
La propriété exclusive, l'inégalité, la tyrannie; et par con- 
séquent tous les vices et tous les crimes qui résultent de 
l'égoïsme, ne connurent plus de bornes. L'homme se per- 
dit tout-à-fait. Dieu vit que l'humanité ne pouvait plus se 
sauver sans un prodige. Il anéantit donc, par le déluge, la 
race de Caïn tout entière et une partie de la race de Seth. 
Une humanité nouvelle parut sur la terre. 

Voici le récit littéral de la Genèse. Je le diviserai en ver- 
sets, et je m'arrêterai au besoin à chaque verset, pour réfu- 
ter les absurdes interprétations auxquelles ce texte a donné 
lieu : 

(i Chapitre VI ^ verset 1. Or, il arriva qu'Adam s'étant 
» livré à la dissolution dans l'acte de multiplier sur la terre, 
» des filles furent abondamment engendrées à lui. » 

Il est évident que Moïse signale ici les effets de la volupté 
effrénée et de la polygamie. Nous avons vu que la polygamie 
a déjà été flétrie par lui , comme une invention de la race de 
Caïn. Il en montre ici les effets, la multiplication inégale et 
disproportionnée du sexe féminin. On sait qu'en Asie il y a 
généralement un nombre beaucoup plus considérable de 
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femmes que d'hommes. On cite sur ce continent tel pays où 
règne la polygamie ^ et où il y a dix femmes pour un hom- 
me. Les savants qui^ dans ces derniers temps ^ ont reconnu 
que la multiplication inégale des feipmes devait être attri- 
buée à la polygamie s'étonneront peut-être que Moïse fût 
aussi savant qu'eux; mais il y a tant de science et de pî*o- 
fondeur dans tout le Pentateuque^ qu'ils voudront bien ad- 
mettre, je crois, que Moïse ou les prêtres égyptiens avaient 
réfléchi sur ce point Les Hébreux, sans doute, pratiquè- 
rent la polygamie, quoique dans des limites plus restreintes 
que beaucoup d'autres peuples de l'Orient. Mais il s\igit ici 
de Moïse, qui avait ^ certes, des notions plus élevées et plus 
profondes que n'en eut son peuple sur la vérité et le prin- 
cipe des choses. Je dis donc que ce verset a le sens que je 
lui donne. La traduction de la Yulgate : Cumque cœpissenl 
homines multiplicari super terrant et filias procréassent, 
n'a absolument aucun sens. Est-il possible, en effet, que 
Moïse ait écrit un non-sens pareil à celui-ci : a Après que les 
«hommes eurent commencé à se multiplier sur la terre, et 
» qu'ils eurent engendré des filles. » Il est bien sûr qu'ils ne 
pouvaient se multiplier sans engendrer des filles. Le texte 
hébreu exprime positivement qu'il s'agit d'une multiplica- 
tion abondante et disproportionnée du sexe féminin par rap-' 
porta l'autre sexe. Ce même texte exprime que cette multi- 
plication disproportionnée provenait de la dissolution d'A- 
dam dans l'union des sexes. En un mot. Moïse continue à 
faire l'histoire des effets de la chute d'Adam. 

« Verset 2. Et les fils de Dieu considérèrent ces filles d'A^ 
» dam , et les trouvèrent belles ; et ils prirent pour eux des 
j> épouses de toutes celles qu'ils chérirent le plus. » 

Voilà une expression , les fils de Dieu y qui a donné lieu 
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À une multitude de rêveries. Au lieu de voir le sens bien 
simple de cette dénomination , Timagination s'est exaltée ; 
et dévots et savants ont cru découvrir là une foule de mys- 
tères. On s'est dit : les fils de Dieu ont aimé les filles des 
hommes; il y a donc des fils de Dieu, différents de l'huma- 
nité! Ce sont des anges assurément ^ ont dit les uns. Peut- 
être des démons, ont répondu d'autres. C'est par là que la 
Genèse, où il n'y a pas un mot qui ne soit de la science, de 
la métaphysique^ et de l'histoire philosophique (1), otl il 
n'y a pas un mot d'anges et de démons , où tout est admi- 
rable sous le rapport du réel comme sous le rapport de l'i- 
déal, a donné introduction à toutes sortes d'opinions absur-. 
des qui régnent encore aujourd'hui. Les Gnostiques ont vu 
leurs Eons dans ces fils de Dieu ; et peut-être les anges et 
les diables ne se seraient-ils pas introduits facilement dans 
le Christianisme sans cette porte que la Genèse mal com- 
prise leur laissa ouverte. L'antiquité, hébraïque ne s'était 
pas trompée à ce point La version samaritaine traduit les 
enfants des forts , des dominateurs. Le targum chaldaïque : 
Les fils des chefs de la multitude. Les Septante et la Vulgate, 
en traduisant : oz moirùxt GsbO, filii Dei, ont donné lieu à 
bien des folies. II est clair qu'il s'agit de la race de Seth. 
Moïse , continuant à décrire les suites du péché d'Adam , 
vient de dire qu'Adam s'étant livré à la polygamie et à une 
volupté effrénée, il en résulta une grande multiplication des 
femmes. Dans laquelle des deux races de Caïn ou de Seth, 



(1) J'ai dit et prouvé plus haut que c'est peine perdue de chercher dans la 
Genèse des traces d'histoire précise, exacte, chronologique, à un degré quel- 
conque. La Genèse, du moins dans les dix premiers chapitres, n'a rien d'historique 
dans l'acception ordinaire du mot Seulement l'explication philosophique qu'elle 
renferme se relie à d'antiques traditions, et les comprend en leur donnant un sens 
religieux. C'est de cette façon qu'on peut considérer ce livre comme une histoire 
philosophique des commencements de l'humanité. 
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cette multiplication avait-elle eu lieu? Certainement dans 
celle de Gaîn , qui ne suivait que la sensation ^ et qui, comme 
nous l'avons vu , avait institué la polygamie. Donc Moïse , 
voulant exprimer que les fils de Seth s^abandonnèrent aussi 
à la polygamie et s'unirent à la race de Gaïn. doit appeler 
ici la race de Seth la race sainte ^ ou les fils de Dieu, tandis 
que l'autre race qu'il vient d'appeler Adam, à cause du péché 
même d'Adam et des suites de ce péché, doit être pour lui la 
race du péché ,^ ou la race d'Adam. Et de là cette expression 
de filles d'Adam, c'est-à-^ire de filles dont la naissance 
exhubérante et disproportionnée eut lieu par suite de l'a- 
bandon de l'unité et de l'établissement de la polygamie, en 
contraste avec celle de fils de Dieu pour caractériser les en- 
fants de Seth. Cette qualification de race sainte, ou d'en- 
jfant de Dieu , n'est-elle pas d'ailleurs expliquée et justifiée 
par cet autre verset de la BiBle oti ^nosh, le fils de Seth, 
se place sous l'invocation de Dieu lui-même : Iste cœpit in- 
vocare nomen Dotnini. 

« Verset 8. Et Jéhovah dit : Non , je ne prodiguerai pas 
» éternellement à Adam mon souiOe vivifiant, pour qu'il dé- 
»cline de plus en plus et se perde entièrement; car il n'est 
i»que chair, âa durée sera cent vingt ans. » 

Ce verset achèverait, au besoin, de prouver que les fils 
de Diew, du verset précédent, ne sont autres que les enfants 
de Seth. Dieu , voyant que les deux races se sont mêlées , 
s'irrite contre l'humanité, contre Adam, qui n'est que chair. 
Il ne s'agissait donc, dans ce qui précède, ni d'anges, ni de 
démons , ni d'êtres fantastiques d'aucune espèce , mais 
d'hommes, des hommes, de l'humanité, des deux races 
sorties d'Adam. La Vulgate traduit : Non permanebit spi- 
ritus meus in homine m œternum, quia caro est; eruntque 
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dies illius centum vigenti annorum. Le sens est conservé 
dans cette version; seulement la Yulgate a omis ce trait im- 
portant de la détérioration toujours croissante de l'homme, 
qui ramènerait l'homme au-dessous de l'animalité y ce que 
Jéhovah veut empêcher et prévenir, 

« Verset â. Il y avait en ce temps des monstres de domi- 
» nation sur la terre; car après que les fils de Dieu se furent 
«unis avec les filles d'Adam, et qu'ils eurent engendré des 
» fils qui participaient de ces deux origines, ceux-ci furent 
» les puissants , qui écrasèrent pour toujours les autres de 
» leur tyrannie. » 

Voilà encore un verset qui a donné lieu à bien des con- 
jectures absurdes. S. Jérôme conserve jusqu'à un certain 
point le sens général en traduisant : Gigantes autem erunt 
super terram in diebus illis, Postquam enim ingressi sunt 
filii Dei ad filias hominum^ iUœque genuerunt, isti sunt 
patentes a seculo, viri famosi. Mais ce malheureux mot de 
gigantes, par lequel il a rendu le mot hébreu nephilim, a été 
une source d'erreurs. Le radical de 'ce mot nephilim expri- 
me l'idée d'un chose à part, élevée au-dessus de toutes les 
autres. Ce mot lui-même veut dire des hommes supérieurs, 
en bien ou en mal. Aussi leâ étymologistes l'ont-ils rappro- 
ché avec raison du mot nobilis, pour le sens et pour la ra- 
cine. Pris en mauvaise part, il exprime évidemment des 
hommes puissants à l'excès , et dont la domination et la vio- 
lence ne connaît pas de borne. Les hellénistes ont bien en- 
trevu ce caractère de monstruosité que Moïse donne à ces 
nephilim dont il parle; mais n'ayant pas trouvé d'autre sy- 
nonyme que «celui de géants y il en est résulté qu'on a vu là 
des géants véritables, et que le^sens de tout ce chapitre est 
devenu complètement inintelligible. Il suffit de considérer 
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un peu attentivement le texte pour s'apercevoir que ces 
géants prétendus sont^ comme les fik de Dieu, dont on a 
fait des anges ou des démons ^ le produit d'une mauvaise 
version. Il n'y en a pas trace dans la Genèse, Moïse continue 
toujours à décrire les- suites du péché d'Adam^ du péché 
d'égoîsme dans la connaissance. La race de Gain , arrivée à 
l'établissement de la législation de Lamech ^ le droit du plus 
fort 5 et à l'engendrement des castes, n'était pourtant pas 
encore au fond du gouffre creusé par le péché. Il pouvait ar- 
river plus mal à l'homme, à Adam. Car si les hommes de 
la connaissance, les hommes qui primitivement s'étaient 
placés sous l'invocation de Dieu , venaient aussi à tomber 
dans la corruption, il devait en résulter un immense surcroît 
et comme nn déluge de mal. En effet, qui pourrait résister 
à la science tournée vers le mal? Or c'est ce qui arriva, 
dit Moïse ; les fils de Seth, les enfants de Dieu, voyant cette" 
grande multiplication des femmes que la volupté et la poly- 
gamie avait produite dans la race de Caîn , ne purent pas 
résister à l'attrait Ils sortirent de l'unité sous le rapport 
du mariage, ils brisèrent cette unité que Dieu avait établie 
en créant primitivement l'homme androgyne ; ils s'allièrent 
aux filles du péché , aux filles d'Adam. Or que résulta-t-il 
de cette nouvelle famille? Il en résulta, dit la Bible, des 
monstres de domination, de puissance, et de tyrannie. Car 
les enfants sortis de ces unions participaient des deux races. 
Il y a dans le texte l'indication précise du rapport de cette 
nouvelle génération aux deux races dont elle était sortie , 
car le texte dit : «Après que ces filles d'Adam eurent engen- 
» dré selon ces fils« de Dieu. » S. Jérôme a supprimé ce rap- 
port caractéristique. La version samaritaine en reproduisant, 
à la fin du verset, le mot même par lequel elle a rendu le 
II. ' 9 
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nephilim du commencement^ achève de nous montrer le 
sens parfaitement clair de tout ce passage. 

c Versets 5 et 6. Et Jéhovah considéra que la méchanceté 
]t d'Adam se multipliait avec violence sur la terre ^ et que 
» toute pensée sortie de son cœur versait Te mal^ et le versait 

* « d'ane manière irréparable pour toujours. Et Jéhovah retira 
9 à soi le souffle dont il avait fait Adam sur la terre, et il se 
» contracta en son propre cœur. » 

On sait que la Vulgate a traduit que Dieu>$^ repentit d'a- 
voir fait l'homme : Pœnituit eum quod haminem fecisset 
in terra. Dès les premiers siècles du Christianisme , les 
hérésiarques remarquèrent cette horrible inconvenance d'un 
Dieu qui se repent de son ouvrage. Les philosophes du 
dernier siècle n'ont pas manqué non plus de s'emparer de 
cette accusation .contre la doctrine de Moïse. Il n'y arien, 
dans les expressions de Moïse, d'indigne de la majesté divine. 
La doctrine de Moïse est celle de l'émanation. Dieu n'est 
pas seulement créateur, il est conservateur; il existe dans 
les êtres d'une façon inmianente. Il sufBt qu'il retire son 
souffle pour que les créatures meurent Dieu ne se repent 
pas d'avoir fait l'homme ; mais l'homme étant sorti , par la 
connaissance et la distinction , du gouvernement absolu de 
Dieu, et étant devenu jusqu'à un certain point un être in- 
dépendant et abandonné par Dieu à sa liberté , il en résulte 
que Dieu, qui reste la suprême connaissance et l'amour 
infini , aussi bien que l'activité infinie , juge , par les pro- 
grès croissants de l'homme dans la voie de l'égoïsme et de 
l'inégalilé, que l'homme est perdu sans retour, et que sa 
propre manifestation, à lui Jéhovah, sa manifestation divine 
et qui t^id vers le bien, va être entravée à jamais sur la 
terre par l'homme. Dieu cesse donc d'aimer Adam et de 
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se manifester en lui. Il rentre ^ comme disent les Indiens 5 
dans son repos, relativement à l'homme. 

« Versets 7 et 8. Et Jéhovah dit : J'effacerai , au moyen 
» de l'eau ^ cette existence d'Adam , que j'ai créée; je l'effa- 
j» cerai de dessus la terre^ depuis Adam jusqu'au quadrupède , 
» au reptile > à l'oiseau de l'air; car j'ai renoncé à me mani-- 
]> fester en eux. Mais Noé trouva grâce aux yeux de Jého-^ 
» vah. » 

Qu'est-ce que Noé? Assurément d'est l'humanité nou- 
velle 9 c'est le nouvel Adam. Mais quoi ! l'humanité primi- 
tive^ l'humanité d'Adam s'étant abîmée dans le mal, et ayant 
mérité de périr par le déluge y comment cette humanité nou* 
velle sera-t-elle, aux yeux de Dieu» plus heureuse ou moins 
coupable ? 

On se satisfait ordinairement à cet égard, et on croit 
avoir une solution suffisante de ce problème , en se repré- 
sentant Noé comme un juste qui trouva grâce devant Jého- 
vah. Mais certes, dans la pensée du philosophe Moïse, il 
y a une raison plus profonde qui fait que Noé trouve grâce 
devant l'Éternel , c'est-à-dire que l'Éternel laisse subsister 
l'humanité , ou plutôt fait surgir une humanité nouvelle , 
en exterminant la plus grande partie de l'humanité primi- 
tive. 

Pourquoi Lamech ( le Lamech de la race de Seth ) donne- 
t-il à son tils Noé ce nom, qui veut dire repos? Pourquoi , 
quand ce fils lui naît, prévoit-il, par un esprit prophétique, 
qu'un homme nouveau vient de naître : « Et Lamech en- 
»gendra un fils; et il l'appela Noé, en disant : Celui-ci 
» nous reposera (en hébreu naoum) , de notre œuvre et du 
» travail de nos mains, sur la terre que Dieu a maudite (1). » 

(1) Chap. V, vers. 29. 
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La Vulgate traduit : Iste comolabitur nos ab operibus et 
laboribus manuum nostrarum in terra oui maledixit Do- 
minus. Mais l'hébreu, au lieu de : nous consolera ^ dit posi- 
tivement : nous reposera : Cessare aut quiescere nos faciet 
ab (ypere nostro (1). Le sens que la Bible attribue à ce nom 
symbolique est donc bien repos ^ comme tous les lexiques 
d'ailleurs l'interprètent (2). Le préjugé vulgaire qui^ d'ac- 
cord avec la version de S. Jérôme, attribue à la Bible d'avoir 
voulu exprimer, dans ce fiom donné à Noé, qu'il décou- 
vrirait la vigne après le déluge , et consolerait ainsi l'huma- 
nité, est complètement ridicule. Fabre d'Olivet montre, 
d'après sa méthode , dans les radicaux qui composent ce 
nom, le signe de Y effort, suivi de Y existence, «Ce nom, 
» dit-il, ofi're l'idée de ce repos parfait qui résulte, pour 
»une chose longtemps agitée en sens contraire, du point 
» d'équilibre qu'elle rencontre, et où elle demeure immo- 
»bile. » Noé, c'est «donc l'humanité arrivée à un certain état 
de repos ou d'équilibre. Vraiment ceux qui ont réduit le 
sens de ce nom à ce que Noé inventa , suivant eux, Tagri- 
culture, ou même à ce qu'il planta la vigne, ont bien peu 
compris les sublimes pensées de Moïse. D'un autre côté, 
Fabre d'Olivet, qui, dans ses rêveries d'alchimiste, voit 
dans Noé le sommeil de la nature, ou la nature livrée au 
repos de l'existence , et rentrant dans un état « dont le mys- 
» tère , dit-il , ne saurait jamais "être entièrement divulgué, » 
n'a pas mieux compris Moïse, en s'égarant par une autre 
route. Noé, c'est bien l'humanité, et la Genèse, en faisant 
sortir ensuite tous les peuples connus à cette époque Ae 



(1) Robert Etienne. 

(2) «Noe, hebraice Noah, obtinuit nomen suuma verbo naue^ quievit» (J. 
Fuogeri, Dictionn, Etymologicum,) 
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Noé, comme d'uae tige commune, montre assez qu'il 
s'agit de l'espèce humaine. Mais c'est l'espèce humaine 
arrivée à un état d'équilibre. 

Quelques savants ont paru frappés de l'analogie remar^ 
qaable de ce nom de Noé, pour désigner le personnage 
mythique qui survit au déluge en surnageant au moyen 
d'un vaisseau , et des mots qui y en grec et en latin y expri- 
ment l'action de nager, de naviguer, ou signifient un vais- 
seau : no, viw, vavç, navis, etc. Cette analogie est loin d'être 
sans fondement, et nous ne la repoussons pas. Tous ceux 
qui s'occupent de linguistique aujourd'hui , savent que les 
prétendues différences infranchissables qu'on avait voulu 
établir entre les langues qu'on appelle sémitiques et celles 
qu'on dérive du sanscrit n'existent pas à une certaine pro- 
fondeur (1). Mais nous demanderons si ces mots mêmes 
qui expriment l'action de nager, ou qui veulent dire un 
vaisseau , n'ont pas pour radical l'idée A' équilibre. Qu'un 
physicien, en effet, ait à définir scientifiquement ce que 
c'est qu'un vaisseau ; ne vous dira-t-il pas tout de suite 
que c'est un corps qui se tient en équilibre dans l'eau? 
Si les mots latins et grecs, que nous venons de citer, et 
leurs analogues dans les langues japhétiques, ont la signi- 
fication qu'ils préfi^tent, l'idée qui a déterminé leur emploi 
est donc toujoui*s cette idée iï équilibre que Fabre d'Olivet 



(1) La Bible elle^nêne fournît une sorte d'intermédiaire entre le nom de Noé 
et les mots qui, en latin ou en grec, expriment raction de nager, de naviguer. 
En Egypte, à Pembouchure du Nil, vers Tendroit où Alexandre fonda Alexan- 
drie, il y avait, dans la haute antiquité , une ville appelée No, que les Babylo- 
niens détruisirent La Bible appelle souvent la basse Egypte le pays de No. Or 
le nom de cette ville parait avoir été tiré soit de sa situation au milieu des eaux^ 
soit de la navigation qui s*y faisait : « Vaux-tu mieux que No, dit le prophète 
> Nahun ^'adressant à Ninive, vaux-tu mieux que No, située au mÛieu des 
» fleuves, qui était environnée d'eaux, dont la mer était le rempart, et à qui 
» la mer servait de murailles t » ( Ch... IIÛ v..S. ) 
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croit retrouver dans les radicaux hébraïques, et que la Bible 
constate d'ailleurs elle-même en interprétant le mot de Noé 
par repos. 

On a dit souvent que les langues ont d'abord été uni- 
quement concrètes, et que les mots, avant d'avoir un sens 
abstrait, ont exprimé des objets sensibles. Cette manière 
de s'expliquer l'origine des langues est fort superficielle. 
Les langues sont, comme la science et l'art, l'expression 
même de la vie. L'invisible et le visible se réunissent dans 
tout phénomène de la vie; et de même, dans l'invention 
des langues, les radicaux primitifs ont toujours exprimé, un 
sens général et une multitude de sens particuliers en rap- 
port avec cette idée générale. 

Il en est encore des grands mythes que l'humanité a 
trouvés, et qu'elle a adoptés, comme des mots^ Ils ont un 
fond et une forme , un sens profond et un sens vulgaire , 
une signification cachée et une expression à découvert La 
métaphysique s'y joint à l'art , et ils sont d'autant plus 
admirables et admirés , que le fond et la forme semblent 
être identiques et ne composer qu'un seul tout. 

Ainsi , il est bien certain , selon nous , que ce mythe de 
Noé exprime tout autre chose au fond que l'histoire d'un 
homme sauvé du déluge dans un vaissi^u. Si cette histoire 
a tant frappé les hommes et est devenue si universellement 
célèbre, c'est qu'il y a, sous cette histoire^, telle qu'elle est 
racontée dans la Genèse^ une pensée profonde qui a tou- 
jours été confusément entrevue, bien qu'elle n'ait pas été 
encore nettement saisie et déterminée. Mais il n'en est pas 
moins vrai que Moïse , ou l'auteui" quel qu'il soit de la Ge- 
nèse, a revêtu son idée d'une forme empruntée à des tra- 
ditions de déluge , et que le nom de Noé se trouve ainsi en 
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rapport, d'une part avec l'idée morale ou métaphysique 
que Moïse veut exprimer, et de l'autre, avec cette tradi* 
tion d'une humanité sauvée du déluge. Le radical {Hrimitif 
du mot Noé se prétait à la fois à ces deux significations; 
car l'idée éî équilibre, exprimée par ce radical, pouvait 
convenir également et à l'humanité régénérée, constituée 
d'une façon normale, assise enfin et sauvée de sa ruine, 
parce que ses éléments étaient justement équilibrés, et à 
l'humanité naviguant dans une arche mystérieuse au-dessus 
des eaux du déluge. 

Mais soyons sûrs que Moïse n'a pas voulu seulement 
nous transmettre la tradition du déluge, conune tant de 
savants se le sont imaginé jusqu'ici , et que le sens moral 
et métaphysique l'occupait encore bien plus dans ce récit 
mythique que les traditions qu'il faisait coïncider avec son 
idée. La preuve qu'il en est ainsi , c'est qu'il commence 
par déterminer le sens même et l'étymologie de ce nom 
de Noé d'après l'idée métaphysique et morale. Il dit que 
Noé sera l'homme qui fera reposer l'humanité, voulant 
exprimer que Noé, dans cette histoire de l'humanité con- 
tinuée depuis Adam , c'est l'humanité- arrivée à une con- 
stitution nouvelle et à un état d'équilibre intérieur et de 
repos. 

Il était sorti d'Adam trois fils ou trois races, répondant 
aux prédominances de la sensation, du sentiment, et de 
la connaissance : Caîn , Abel , et Seth. L'homme de la 
sensation, né le premier, avait tué l'homme du sentiment: 
Caîn avait tué Abel. Il n'était donc resté sur la terre que 
deux races, la^race de Caîn et la race de Seth. Ces deux 
races, après avoir marché, longtemps isolément, s'étaient 
mêlées. L'attrait de la volupté avait été la cause de ce 
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mélange. II n'était résulté de là que plus d'inégalité entre 
les hommes 5 plus de corruption^ plus de mal. Le déluge 
vient coïncider^ dans le gouvernement du monde par Dieu^ 
avec cette complète perdition du genre humain. Une petite 
fraction de l'humanité est sauvée. Mais^ cette fois, Adam 
a»e nomme Noé, et les trois fils d'Adam se nomment Sem, 
Cham, et Japhet 

D'Adam à Noé, y a-t-il une transformation véritable 
de l'homme ou de l'humanité, qui explique comment Dieu, 
dans le récit biblique, voulant perdre l'humanité, laisse 
pourtant survivre l'humanité ; voulant perdre Adam, l'être 
humain collectif, laisse pourtant vivre Noé, l'être humain 
collectif? Y a-t-il • dis-je , une explication , une justification 
de cette contradiction, que les adversaires de la Bible n'ont 
pas manqué encore de reprocher à Moïse ? 

Il y ea a une. Oui , il y a une raison très-forte et très- 
victorieuse qui, à nos yeux , met, sur ce point encore, le 
mythe de Moïse bien au dessus de. toutes les attaques et de 
toutes les critiques. Je la dirai en deux mots, cette raison; 
elle est indiquée, un peu mystérieusement sans doute, mais 
très-nettement néanmoins , dans les versets de la Bible qui 
suivent ceux que j'ai cités tout à l'heure : 

« Versets 8,9, et 10. Mais Noé trouva grâce devant Jé- 
» hovah. Voici venir les générations de Noé. Noé fut l'homme 
» juste et accompli dans ses générations. Il marcha avec 
» Dieu. Et il engendra trois fils, Sem, Cham , et Japhet(l). » 

Quand j'aurai dit au lecteur que le nom de Japhet a pré- 
cisément le même sens que celui d'Abel, mais modifié, de 



(i) Vulgate : Nœ veroinvenit gratiam coram Domino, Hœ aunt generationeê 
Noe, Noe vir justus atque perfectus fuit in generationibus suis, Cum Dec am- 
èulavitk Et genuit très filios, Sem, Ckamf et Japhet, 
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même que le nom de Sem répond au nom de Seth modifié , 
et que le nom de Cham reproduit le nom de Caîn modifié ^ 
il me semble que le lecteur verra clairement^ entre Adam et 
Noé^ ou entre les deux genres humains d'avant le déluge et 
d'après le délnge , une grande analogie et en même temps 
une profonde différence bien nettement caractérisée* La dif- 
férence^ c'est que 5 dans l'humanité nouvelle, le premier né 
de la famille humaine est Seth ou Sem , l'homme de la cort- 
naissance ; que Thomme de la sensation, Caïn ou Cham, ne 
vient qu'après; et qu'enfin l'homme dusentiment, Abel, tué 
dans la première humanité , et qui n'avait pas laissé de pos- 
térité^ revit dans Japhet. Voilà pourquoi la Bible se sert 5 en 
parlant de Noé , de cette expression , en apparence si étrange : 
« Noé fut l'homme juste et parfait dans ses générations. » 
Cela ne veut pas dire , comme on l'entend ordinairement, 
que Noé fut un juste ; cela veut dire ( ce que la Vulgate, et 
mieux encore le texte hébreu, expriment très-littéralement) 
que Noé fut juste dans ses générations , c'est-à-dire qu'il 
manifesta, comme dit l'hébreu^ la perfection, l'ordi^e^la 
justice, par le cercle de ses générations. Et voilà pourquoi 
aussi la Bible ajoute : « Il marcha avec Jéhovah. » Dieu, en 
effet , dans le mythe de la Genèse , se trouve avoir détruit 
réellement par le déluge la race incomplète d'Adam ,. où do- 
minait l'homme de la sensation , et où Seth , l'homme de la 
connaissance, n'avait pas son lien naturel avec son frère 
Caïn par leur frère à tous deux , Abel. Dieu , dis-je y détruit 
bien réellement cette première humanité , ou le type de cette 
première humanité^ puisqu'il fait sortir de cette humanité 
primitive une autre humanité. Car Noé, avec sa famille com- 
plète en trois générations , dans l'ordre où ces trois géné- 
rations sont invariablement placées dans la Bible, est une 
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humanité nouvelle 5 normale^ et organique. Et c'est ainsi 
que Noé marcha^ suivant la belle expression de la Bible ^ 
avec Jéhovah , parce que ses générations furent d'accord 
avec la disposition providentielle de Dieu sur l'humanité. 

L'intention de l'écrivain sacré , c'est-à-dire la significa- 
tion qu'il prétend donner de Noé^ pour représenter 5 par 
ses trois générations rangées dans l'ordre où elles sont ran- 
gées^ une humanité nouvelle^ est marquée jusque dans les 
moindres détails. Ainsi , par exemple^ tandis que^ pour 
Adam^ la génération de Caîn^ d'Abel^ et de Seth, est net- 
tement indiquée comme successive, et n'arrive qu'à des in- 
tervalles que le récit exprime ou suppose, il n'en est pas de 
même pour Noé. Aucun intervalle dans ses générations; loin 
de là, comme pour indiquer que leur simultanéité et leur 
connexion fait la perfection de Noé, la Bible qui, à tous 
les autres patriarches, ne donnait qu'un seul enfant, quand 
elle arrive à Noé, l'homme régénérateur, lui en donne trois, 
à l'âge de cinq cents ans : « Et Noé , âgé de cinq cents ans , 
» engendra Sem, Gham, et Japhet » 

Partout où Noé est nommé dans la Bible , ses trois gêné- 
rations l'accompagnent, et toujours dans le même ordre : 

iiChap. Vy vers. 32 Et Noé, âgé de cinq cents ans, en- 
vgendraSem, Gham, et Japhet. 

» Chap. FI vers, 10 : Et Noé eut trois, fils, Sem , Gham , 
» et Japhet. 

jiChap. FII^ vers. 1 : Et l'Éternel dit à Noé : Entre, toi 
»et toute ta famille dans l'arche, parce que je te vois ac- 
Dcompli et parfait dans cette génération. 

» Chap. VIII. vers. 16 : Dieu dit à Noé : Sors de l'arche, 
»toi et ta femme, tes fils et les femmes de tes fils avec toi. 

» Chap. IX, vers. 1 : Et Dieu bénit Noé et ses fils, et 
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)>leur dit : Croissez et multipliez ^ et remplissez la terre. 

» Même chapitre, vers. 8 : Dieu parla aussi à Noé et à ses 
» fils avec lui^ disant : Voici I j'établis mon alliance avec vous 
»et avec votre postérité après vous. 

T^Même chapitre, vers. 18 et 19 : Et les fils de Noé qui 
» sortirent de l'arche furent Sem^ Gham^ et Japhet Ce sont 
»là les trois fils de Noé, desquels toute la terre fut peuplée. 

» Chap. X^ vers. 1 : Voici les générations des enfants de 
» Noé : Sem, Cham, et Japhet. p 

Dans ce dernier chapitre ; l'énumération de la postérité 
des trois enfants de Noé commence par la postérité de Ja- 
phet, le dernier des trois ; puis vient celle de Cham , le se- 
cond; et enfin celle de Sem. Mais, arrivé à Sem, comme 
s'il craignait que cet ordre inverse ne trompât le lecteur, 
l'écrivain biblique a bien soin de remarquer que Sem était 
l'aîné : « Et des enfants naquirent à Sem , souche de toute 
»la race d'Héber (les Hébreux), et frère de Japhet, et 
«l'aîné (1).» 

Cet ordre de génération, qui met en tête l'homme de la 
connaissance et de la science, ensuite l'homme de la sensa- 
tion et de l'activité physique, et enfin l'homme du sentiment 
et de l'art, fournit donc incontestablement le secret de ce 
mythe de Noé, c'est-à-dire de l'humanité arrivée à un cer- 
tain équilibre et à un certain repos (2). Et, je le répète. 



(1) Valgate : De Sem quoque nati sunt, patri omnium filiorum Heber, fra- 
ire Japhet, majore. Robert Etienne traduit plus positivement encore : Jpsi 
quoque Sem, qui pater est omnium filiorum Heber, et frater major natu ip- 
tius Japhet, nati sunt fitii, 

(2) Fabre d'Olivet avait aperçu qu'il devait exister un rapport entre les 
trois générations de Noé et les trois générations d'Adam : «Il est sans doute 
» très-dibOficile , dit-il, de savoir ce que Moïse a caché sous les noms symbo- 
» liques de Gain, Abel, et Seth ; mais si Ton veut admettre que ce soient les 
B trois principes constituants de Tètre appelé Adam , c'est-à-dire la triade déve^ 
p loppée ou décomposée de cette unité collective , on s'apercevra bientôt que 
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cela étant, il n'y a aucune contradiction à ce que Dieu, dans 
la Bible, remplace Thumanité d'Adam par l'humanité de 
Noè. La triade constituant l'être humain , homme ou huma- 

. nité, est développée complètement dans ce genre humain de 
Noé , tandis que cette même triade était brisée et privée d'un 
de ses termes dans le genre humain d'Adam. Dans l'huma- 
nité d'Adam , la sensation égoïste était en tête ; dans l'huma- 
nité de N.oé, c'est la connaissance qui est en. tête : voilà un 
grand changement, une grande transformation. On conçoit, 
certes, que, dans l'idée de Moïse, l'humanité, ainsi con- 
duite vers ses destinées par la science, soit l'humanité ré- 
parée. 

Au surplus, ce sens du mythe de Noé se montre manifes- 
tement dans la malédiction de Cham par son père. Cham est 
le second des enfants de Noé, et pourtant Noé l'appelle le 
moindre de ses enfants , et il le condamne, dans sa postérité, 

, à être le serviteur de ses frères. Cette nudité de Noé dans 
l'ivresse^ que Cham, l'homme de la sensation,, révèle, tandis 



9 les noms symboliques de Cham, Sem, et Japhet, sont les principes consti- 
» tuants de Têtre appelé Noé, et que ces personnag;es cosmogoniques se rap- 
» portent les uns aux autres.» Certes, il est impossible de paraître plus près 
de la vérité que Fabre d*OIivet ne le parait icL Malheureusement, toujours 
trompé par l'étrange système quMl s'était fait, il n'alla pas plus loin qu'à sai- 
sir cette concordance des générations d'Adam et des générations de Noé, sans 
pouvoir se l'expliquer. Il soupçonna la composition du mythe, mais son faux 
système lui en déroba complètement l'intelligence. Aussi, après avoir posé le 
rapport général des deux triades, quand il veut en rapprocher les termes deux 
à deux, il commence par se tromper : «La première production d'Adam -après 
»8a chute, dit-il, estCaîn; la seconde, Abel; la troisième, Seth. Moïse, par 
»-des raisons très-fortes, intervertit l'ordre des similitudes dans les productions 
»de Noé. Sem, qu'il nomme le premier dans cette occasion, répond à Abel, 
» qu'il a nommé le second dans l'autre ; et Cham , qu'il nomme le second, ré- 
i>-pond à Caïn, qu'il a ixommé le premier; Japhet, qui répond à Seth, con- 
» serve avec lui le même rang. » Ce n'est pas là le rapport. Cette seule erreur 
dans les déterminations montre combien Fabre d'Olivet était loin de la vérité. 
II ne faut pas en accuser sa pénétration , mais le faux système qui lui faisait 
entrevoir, sous ces noms symboliques de la Bible, une sorte de livre d'alchimie, 
tandis qu'il est si manifeste qu'il s'agit dans ce livre dé l'humanité.. 
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que Sem et Japhet s'empressent de la voiler ^ est un symbole 
facile à comprendre. Noé, eoi&me le Dionysos de l'Inde et 
de la Grèce ^ cherche dans la nature physique une force qui 
affranchisse l'homme^ et il plante la vigne. Le texte hébreu, 
dans son laconisme expressif, présente de cette façon même 
l'invention de Noé : « Et Noé affranchit l'homme de la terre , 
»et il cultiva la vigne (1). » Mais cette force qu'il vient de 
découvrir au sein de la nature physique , réagissant contre 
lui, à cause de son ignorance, l'enivre, et le fait délirer. Sa 
faiblesse se montre par l'abandon de sa personne et par sa 
nudité. Alors Cfaam, son fils, mais son fils correspondant à 
la sensation , expose à tous les regards la dégradation de son 
père; tandis que Sem et Japhet, les hommes de la connais- 
sance et du sentiment , voilent pieusement leur père dans 
l'ivresse : «Et Noé, revenu de son délire, connut ce que lui 
9 avait fait le moindre (2) de ses enfants. Et il dit : Maudit 
» soit Chanaan ; il sera le serviteur infime de ses frères. Il 
» dit aussi : Soit béni Jéhovah, le Dieu de Sem ; et que Gha- 
» naan soit leur serviteur. Dieu dilatera Japhet, lequel diri- 
» géra sa demeure vers les tabernacles de Sem ; et Ghanaan 
»sera leur serviteur (8). » L'alliance de Thomme de la con- 
naissance et de l'homme du sentiment, ainsi que la subordi- 
nation de l'homme de la sensation aux deux autres^ sont 



(i) La mauvaise traduction de la Vulgate : Cœpitque Noe, vir agricola, 
exercere terram, et pUmtavit vineam^ qui est une accumulation de contre' 
sens, a malheureusement jeté une ombre de ridicule sur ce magnifique symbole. 

(2) Le mot employé dans le texte ne peut s'entendre que dans ce sens d'in- 
fériorité. La Vulgate traduit avec raison filius suua minor, et non pas minor nattu 

(3) Vulgate: Evigilans autem Nœ ex vino, cum didicisset quœ fecerat ei 
filius sutu minor, ait : Maledictus puer Chanaan ! servui servorum erit fra~ 
tribus suis, Dixitque : Benedictus Ûominus Deus Sem! sit Chanaan servus 
ejus» Dilatet Deus Japhet, et habitet in tabemaculis Sem; sitque Chanaan 
servus ei, Robert Etienne : Dilatet Deus Japhet, et Japhet habitet in tento- 
tHs Sem ; Chanaan vero sit eorum servus, ^ 
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bien évidemment indiquées par ce symbole. Gham 5 qui est 
l'ancien Gaïn^ l'ancien Adam dans sa faute 5 commet une 
faute nouvelle , et cette fois contre son p^ère ; il dégrade l'hu- 
manité. Alors Noé établit dans sa race une alliance de 
l'homme de la connaissance et de l'homme du sentiment ^ 
du savant et de l'artiste , et il condamne l'homme de la sen- 
sation à être le serviteur de ses frères. Le sens profond de 
ces noms de Sem 5 Cham , et Japhet^ est largement répandu 
dans tous les versets que nous venons de citer. Aussi ces 
versets 9 pour cela méme^ ont-ils fait jusqu'ici le désespoir 
de tous les commentateurs de la Bible. N'ayant pas la clé de ce 
symbole 5 pas plus que de tous ceux qui le précèdent dans la 
Genèse^ ils se sont demandé : Pourquoi , dans cette malé- 
diction et dans cette bénédiction de Noé, Dieu est-il le Dieu 
de Sem, pourquoi Jéhovah est-il particulièrement ou plu- 
tôt uniquement le Dieu d^Sem? Est-ce que Dieu n'est pas 
le Dieu de tous, le Dieu des trois frères, de Japhet, et même 
du malheureux Cham, tout autant que de Sem? Quelle sin- 
gulière partialité î d'oil vient-elle à Noé, et que veut dire 
cela ? S'ils avaient saisi l'essence métaphysique de ce mythe, 
ils auraient compris qu'il n'y a, dans ces paroles de Noé, 
ni partialité, ni injustice, ni division établie par lui entre 
ses fils. Mais ces trois fils étant à eux trois l'unité humaine , 
et Sem se rapportant à la connaissance dnas l'homme, étant 
l'homme de la connaissance dans le corps social ou politi- 
que , il est bien évident et bien certain que c'est lui qui con- 
naît et qui enseigne , et que c'est lui par conséquent qui a le 
dépôt de la science de Dieu. Ce n'est pas Cham, assurément, 
l'homme de la sensation, qui enseignera Dieu. Les animaux, 
bien que Dieu les gouverne , ne connaissent pas Dieu. 
L'homme de la sensation, du fait, de la manifestation, ne 
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saurait découvrir par lui-même l'Être ^ c'est-à-dire l'infini^ 
l'éternel , l'invisible. Ce n'est pas non plus Japhet^^ l'homme 
du sentiment 9 l'homme de la passion ^ l'homme qui sent au- 
tant le fini que l'infini ^ qui connaîtra par lui^-méme et en- 
seignera Dieu. Il participe trop de son frère Cham. Il est le 
dernier né des trois ^ il est venu après Sem et Cham ^ et son 
mode résulte du mode de ses deux frères. Si Sem est la sub- 
jectivité ^ Cham lest l'objectivité; et lui Japhet^ il tient de 
l'une et de l'autre. Il sert de lien^ il est vrai^ il est ce lien 
nécessaire détruit par le meurtre d'Abel dans l'humanité an« 
tédilu vienne. Mais enfin il n'a pas à remplir €;t ne saurait 
remplir le rôle de l'homme de la connaissance , le rôle de 
Sem. C'est Sem qui est particulièrement l'homme de Dieu ^ 
c'est-à-dire l'homme qui connaît et enseigne Dieu. Sem, en 
effet 9 c'est encore Seth> le Seth de l'humanité antédilu-* 
vienne. La race de Seth n'était-elle pas, dans tous les pre** 
miers chapitres, la race de Dieu ? ^nosh , le fils de Sem, ne 
s'était-il pas mis tout d'abord sous la protection de Dieu, et 
n'avons-nous pas vu ses enfants appelés ensuite les fils de 
Dieu? Il est donc naturel que Noé appelle Jéhovah le Dieu 
de Sem y puisque Sem ou Seth est la connaissance. Quant à 
Japhet , l'homme de l'art et de la poésie, son rôle est de mar- 
cher avec son frère Sem , de l'inspirer et de s'inspirer de 
lui, d'élever avec lui l'humanité, et d'empêcher Cham de 
la dégrader. Voilà ce que ^ Bible exprime admirablement 
dans son style lyrique : « Japhet dirigera sa demeure vers les 
» tabernacles de Sem. » Les commentateurs de la Bible n'ont 
pas pu comprendre le sens de ce verset, et l'un d'eux dé- 
clare que c'est une énigme indéchiffrable. Il faut, en effet, 
pour comprendre cela, savoir que Japhet est l'homme du 
sentiment, le poète, l'artiste. 
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Tout ce mythe de Noé^ ou de rhumanité nouvelle et 
mieux équilibrée^ qui succède à l'humanité primitive, me 
paraît si clair, que je n'ajout-erai qu'un mot sur l'étymologie 
des trois noms de Sem, Cham, et Japhet Le premier n'est 
que le nom de Seth modifié par le signe hébreu qui, placé 
en annexe à la fin des mots , exprime la réunion , le collée- 
tisme (1). Le second me paraît, de la même façon et dans 
le même sens , une modification du nom de Gaïn. Quant à 
Japhet, ce nomiest synonyme, pour le sens, du nom d'Abel. 
C'est la Bible elle-même qui nous met sur la voie de ce rap- 
port. En effet n'avons-nous pas vu que , dans la métaphysi- 
que orientale , l'état potentiel de l'être , l'état opposé à l'état 
de manifestation est positivement appelé le vide ou Y espace 
indifféremment, par opposition au plein, qui est l'état de 
manifestation (2). V espace, dans cette langue métaphysique 
des Orientaux , signifie évidemment Vexpansion. L'être se 
concentre et rentre en lui-même , il est vide ; il sort et se 
manifeste, il est plein. Passer de l'un de ces états à l'autre, 
c'est s'épandre, se dilater, et ce phénomène est causé par 
V expansion. Voilà ce que les Bouddhistes entendent encore 
aujourd'hui quand ils disent que Dieu est le Vide, Sunya, 
ou l'Espace, Akasa. Or n'est-il pas remarquable que la Bi- 
ble, qui d'ailleurs, comme nous avons eu occasion de le 
dire (3) , porte , dès sa première ligne , la marque incontes- 
table de cette métaphysique , nous donne, dans cette langue 
métaphysique même, l'interprétation du nom de Japhet? En 
effet, Noé, dans sa bénédiction , explique le nom de Japhet 
en disant : «Dieu dilatera Japhet; » en Mbreu : lapheth 



(1) Voyez la Grammaire de Fabrc d*01ivet, pages 39 et 75. 

(2) Voy. tome I , De la Tradition, chap. v, pag. 347 et siiiv. 

(3) Voy. tome I , De la lYadition, chap. ii, p. 245. 
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jElohim /'lEPHETH. Tous les hébraîsants savent que c'est 
comme si la Bible disait : Japheth signifie dilatation, ex- 
pansion , espace (1). Et en effet les Lexiques traduisent Ja- 
phet par di/atatm, « celui qui se dilate^ qui s'épand. » Ja- 
phet veut donc dire V espace, V expansion, comme Abel 
voulait dire le vide. Seulement le nom de Japhet, expan- 
sion, convient mieux ici que le nom primitif d'Abel. Le 
sentiment à l'état û' expansion, la virtualité prête à se ré- 
' vêler 9 et non uniquement latente, non à l'état de vide com- 
plet et indéfini 9 devait être le mot indicatif ici , de même 
que Sem n'est pas la connaissance isolée ^ ou Seth, mais la 
connaissance aspirant à la communion^ la connaissance dans 
l'unité 5 et que Cham n'est pas la manifestation isolée^ ou 
Gain , mais l'activité unie au sentii^ent et à la connaissance. 
On peut donc affirmer, sans craindre de s'égarer dans de 
chimériques étymologies , que la Bible elle-même contient 
la preuve positive du rapport que nous établissons entre ces 
noms symboliques d'Abel et de Japhet S'il est certain , en 
effet, et il l'est , que les métaphysiciens orientaux emploient 
comme synonymes les deux termes Sunya et Akasa, dont 
l'un signifie littéralement le vide, et dont l'autre signifie lit- 
téralement Y espace, comment ne pas reconnaître que le 
nom A* Abel, qui en hébreu veut dire le vide, et le nom de 
Japhet, qui en hébreu veut dire expansion , dilatation, es- 
pace, ont précisément entre eux la même connexion et le 
même rapport que les deux termes Sunya et Akasa? La Bf- 
ble ne porte-t-elle pas, je le répète , dès son premier verset, 
le signe incontestable de la distinction métaphysique que 



(1) (Test Tusage constant de la Bible (Texpliquer les noms en y joignant 
le verbe qui se rapporte à leur étymologie. 

II. 10 
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Ton retrouve encore aujourd'hui en Orient entre Tétat de 
plein et l'état de vide, l'état de manifestation et l'état de 
virtualité? N'est-ce pas elle-même aussi qui nous a donné 
la signification positive des trois noms de la triade humaine 
d'Adam et de la triade humaine de Noé? N'a-t-elle pas déter- 
miné elle-même que le nom de Gain se rapportait à l'état 
de manifestation, que Caïn était l'homme de la sensation? 
Nous n'avons eu qu'à rapprocher de ce nom ainsi déterminé 
celui de Cham dans la triade de Noé. N'est-ce pas elle aussi 
qui a déterminé le sens du nom de Seth ^ en le portant à 
Vêtre considéré en lui-même, indépendamment soit de l'é- 
tat de manifestation , soit de l'état de virtualité , et par con- 
séquent en le rapportant à la connaissance, qui saisit l'être 
sous ses formes, à travers la muabilité de ces formes, et par 
laquelle l'être aussi se saisit lui-même dans sa nature essen- 
tielle ; en sorte que c'est encore la Bible qui nous a dit posi- 
tivement que, dans la triade d'Adam, Seth était l'homme de 
la connaissance. Nous n'avons eu qu'à rapprocher de ce nom 
ainsi déterminé celui de Sem dans la triade de Noé. Enfin , 
c'est la Bible qui nous a servi à déterminer le sens du nom 
d'Abel. Quant à ce dernier, elle ne l'indique pas, il est vrai, 
directement, mais seulement par opposition avec celui de 
Caïn ; mais la langue hébraïque ne laisse d'ailleurs aucun 
doute sur cette détermination. Abel , dont le nom répond au 
-terme Sunya des philosophes de l'Inde, et signifie comme 
ce terme le vide, se rapporte manifestement dans la Bible à 
'l'état de vide ou de virtualité sans manifestation, à l'état 
de sentiment ,çX par conséquent désigne l'homme du senti- 
ment^ comme Caïn désigne l'homme de la sensation, comme 
Seth désigne l'homme de la connaissance. Nous aurions pu 
conclure, sans autre preuve étymologique, que Japhet, 
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dans la triade de Noé, répondait à Abei dans la triade d'A- 
dam ; et nous avons vu en effet que toutes les paroles de la 
Bible le prouvent. Mais qu'arrive-t-il ici? C'est que non 
seulement le sens de la Bible prouve ce rapport, mais qu'une 
nouvelle détermination étymologique, donnée par la Bible 
elle-même, vient encore combler la preuve. Car ce n'est 
pas vainement sans doute que la Bible nous dit que le nom 
de Japhet signifie espace, expansion. Or, remontant à la 
métaphysique source primitive de toutes ces déterminations, 
nous trouvons que le terme Akasa, signifiant espace ou ex- 
pansion, est précisément synonyme dans cette métaphysique 
de Sunya, qui signifie.v^V/^. Il ne manqué donc pas le moin- 
dre trait à ce tableau comparatif; et les étymologies, aussi 
bien que les raisons tirées du fond même des choses, prou- 
vent ce que nous avons voulu démontrer. Ajoutons que la 
signification profonde du nom de Japhet s'est conservée jus- 
que dans les fables des poètes grecs sur Japet. Admettez , en 
effet, que le sens de iià^eitslV espace, V expansion, V éten- 
due, comme la Bible le dit de Japhet, et la fable grecque de 
Japet et de son fils Prométhée s'éclaire et s'explique. Or, il 
n'y a pas grande difficulté à reconnaître que Japet et Japhet 
sont le même nom , puisque Bérose avait traduit le Japhet 
oriental par le nom même que les Grecs donnaient à Ja- 
pet (1). Japet exprimait donc V espace ^ on conçoit pourquoi 
dans la fable grecque il est fils du Ciel et de la Terre. Il en- 
gendre à son tour des fils qui participent de cette double 
origine : Prométhée représente l'aspiration vers le ciel , Épi- 
méthée est l'homme de la te|*re, avide de sensation et de 



(1) «lapetus poetarum, Cœli et ierrx filins « cum Hebraeo Japhet est idem. 
nNam et Berosus Chaldxus vocat lapetum. Est autem Japhet tantumdem ac la- 
» titudo, » ( J. Fungeri Dictionn, Etymologicum, ) 
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jouissance. Prométhée, comme son nom l'indique (1), est 
doué de sentiment, de pressentiment , de désir, Aq prophé- 
tie. C'est l'artiste par excellence, l'artiste tourné vers la 
connaissance. Il crée l'humanité; il invente la forme hu- 
maine 9 et ravit le feu du ciel cour animer son ouvrage. Par 
opposition y son frère ne sait les choses qu'après qu'elles 
sont arrivées ; il est passionné, mais sans idéal (2). Tandis 
que.Proœéthée est le symbole de l'inspiration et du progrès, 
Épiméthée, au contraire, est le type de l'homme du fait : il 
se laisse tromper à l'apparence ; il s'éprend de cette Pan- 
dore où les Dieux ont caché tant de pièges sous l'image 
trompeuse de tous les dons, et il ne s'aperçoit de son er- 
reur qu'après qu'il ressent amèrement tous les maux que 
cette belle statue sans cœur est venue lui apporter (3). Épi- 
méthée et Prométhée sont donc deux types dans l'humanité, 
l'homme épris du fait, l'homme épris de l'idéal. On sait les 
développements qu'Eschyle surtout a donnés à cette figure 
de Prométhée. Dans Eschyle , Prométhée est l'esprit humain 
qui, animé par le désir de l'infini, cherche et toujours cher- 
►che. Prométhée , dans Eschyle , a inventé tous les arts (à) , 
et poursuit son éternelle prophétie, attaché au rocher et sous 
les coups du vautour qui le dévore. C'est qu'il est fils de Ja- 
pet, c'est-à-dire symboliquement de l'étendue, de l'espace 
infini qui unit le ciel à la terre. Aussi les poètes se plaisent 
à rappeler cette origine caractéristique : iaicrzo^i^tiç , sOc t^ôlU 
laTreroto, dit toujours Hésiode en parlant de Prométhée; au- 

(1) TLpoixtibeiji^ celui qui voit d'avance, qui prévoit, qui pressent. 

(2) ]^7rc/Ay]6sù$, celui qui voit après, qui prend conseil et soin après Tévé- 
nement, qui s'avise trop tard. 

(3) AwTà/9 b ètlÔLftAwçj OTs S-Yi xcfxbv etx\ iv^^jas. (Hésiode, Opcra et Dies, 
,vers 89.) 

(4) Ilâffae TS^vac ^poxoXtji-i ix. Upou/iBiaç, [Esdhyie. ) 
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dax lapeti genus, dit Horace. C'est une épithète que les. 
poètes ne donnent qu'à lui seul ^ jamais à son frère. Proclus 
et d'autres anciens , sans connaître l'étymologie de la Bible, 
avaient compris que Japet, le père de Prométhée, est le 
mouvement, l'eipansion, l'étendue , ou plutôt l'idée d'éten- 
due sous ses deux formes d'espace et de temps. Proclus dé- 
rivait ce nom de deux radicaux grecs exprimant le mouve- 
ment (1). Cette étymologie, toute indirecte qu'elle soit, se 
rapporte bien aux radicaux hébraïques et à l'étymologie po- 
sitive de la Bible. De tous côtés donc il ressort une lumière 
qui nous montre que dans la triade d'Adam et dans la triade 
de Noé , le type humain est considéré sous ses trois divisions 
fondamentales , sensation , sentiment , connaissance , et 
qu'à la prédominance de sensation répondent les noms de 
Caîn et de Cham, à la prédominance de sentiment les noms 
A'Abelel de Japhet^ et enfin à la prédominance de connais- 
sance les noms de Set h et de Sem. Ces trois types sont, en 
d'autres termes, Yindustriel, l'artiste, et le savant. Au 
surplus la valeur de ces noms symboliques serait encore con- 
firmée au besoin par le sens du mot Chanaan, nom donné 
au fils de Cham, et que Noé , dans sa malédiction , prononce 
au lieu de celui.de Cham : « Maudit soit Chanaan, il servira 
»ses frères. » Ce mot, en hébreu, signifie, dans une de ses 
acceptions ordinaires, les industriels, les artisans, les mar- 
chands, ceux qui s'exercent sur les choses réelles ou phy- 
siques, et qui en trafiquent, pour en tirer leur existence. 

Je m'arrête; aussi bien j'ai parcouru et expliqué toute la 
partie mythique de la Genèse, ce que les Jujfs distinguent et 



(i) «lapetus nihil aUud est, ut sensit Proclus (in Platonem), nisi oelerrimus 
» motus cœli et hujus univers! : qui vocatus est lapetus apud Graecos inb toO t'e<y- 
> B9.t xoLlTtirsaBoLt , a mota sdlicet et volatu.» (Natalis Gomltis Myth..}\h, IV c«6..) 
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rangent à part sous le nom de Berœshith. Les temps histo- 
riques s'ouvrent ensuite par la vie d'Abraham. Que cette 
suite de la Genèse soit encore jusqu'à un certain point my- 
thique , bien que le fond en soit narratif et historique^ cela 
est incontestable ; et j'aurais plusieurs choses nouvelles et 
importantes à faire remarquer dans cette suite ^ qui confir- 
meraient pleinement le sens que je viens de donner du com- 
mencement de ce grand livre que l'on a nommé le livre par 
excellence, ou la Bible. Si cette suite ^ en effets est histori- 
que, elle n'en est pas moins destinée à corroborer le dogme 
métaphysique qui la précède, et qui constitue réellement ce 
qu'on pourrait appeler la Révélation Moîsiaque. Mais il faut 
me borner; je ne ferai qu'une seule remarque. 

A-t-on bien compris jusqu'ici , dans l'acception la plus 
profonde et la plus exacte, la raison de ce qu'on appelle 
V Alliance? Là est le fondement de la religion positive des 
Juifs et des Chrétiens. Dieu fait alliance avec Abraham , il 
renouvelle cette alliance avec Isaac, avec Jacob ; il la réitère 
avec Moïse. Enfin les Chrétiens disent qu'il a fait une nou- 
velle alliance avec Jésus, ou quMl a donné au monde, par 
Jésus , le signe d'une nouvelle alliance. Qu'est-ce qu'un tel 
contrat entre Dieu et un homme particulier appelé Abraham, 
ou Isaac, ou Jacob? Quel sens profond y a-t-il dans un pacte 
qui, en apparence, ne concerne qu'un homme, n'est fait 
qu'en vue d'un homme, et n'a pour but que de récompen- 
ser la vertu d'un homme, lequel homme encore est un pré- 
destiné! Qui ne voit que ce n'est pas là l'idée de Moïse, et 
que cet homme particulier avec qui Dieu fait alliance , c'est 
f humanité dans cet homme : «Je te ferai devenir une grande 
« nation , dit Dieu à Abraham ; je te bénirai , et je rendrai 
»ton nom grand, et tu seras bénédiction. Je bénirai ceux 
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»qui te béniront 9 et je maudirai ceux qui te maudiront; et 

• TOUTES LES FAMILLES DE LA TERRÉ SERONT BÉNIES EN TOI (1). » 

Ainsi Abraham ^ ce n'est pas un homme particulier : aux 
yeux de Dieu, c'est l'homme-peuple , destiné à devenir 
l'homme-humanité : « Je te ferai devenir une grande na- 
» tion ; et touteSvles familles de la terre seront bénies en toi.» 
La même réversibilité qui faisait d'Adam ^ homme particu* 
lier 9 l'humanité tout entière, fait, dans cette alliance , d'A- 
braham, homme particulier, l'humanité tout entière. C'est 
toujours la même doctrine de l'humanité collective , de l'u- 
nité, de la communion. L'humanité est dans Abraham com- 
me elle était dans Adam , comme elle était dans Noé. Dieu 
élit un homme dans lequel il voit par prescience la réalisa* 
tion du type qu'il a donné à l'homme , c'est-à-dire à l'hu- 
manité. Il dit donc à cet homme : Tu es l'humanité , parce 
que, par mes lois éternelles, tout homme est virtuellement 
l'humanité, contient virtuellement l'humanité; et tu seras on 
fait l'humanité, parce que, étant plus conforme que tout 
autre au type que j'ai donné à ton espèce ^ et t'approchant 
plus de la vie véritable, qui est l'unité de cette espèce, l'es- 
pèce viendra dans le temps se rejoindre et se rattacher à l'i- 
dée que tu représentes. Je te déclare par avance l'humanité, 
parceqne tu as ta loi de la vie; et c'est pourquoi je te ferai 
peuple d'abord, pour tefaire ensuite humanité. 

Mais est-ce là tout , est-ce la seule idée qui soit marquée 
dans ce pacte par lequel Dieu promet à cet homme particu^ 
lier l'humanité pour héritage? Non ; l'idée inverse est aussi , 
quoiqu'en germe seulement, dans la pensée de Moïse , à sa- 
voir que cet homme particulier Abraham, Isaac , ou Jacob , 
revivra réellement dans l'humanité. 

(1) Gendte, chap. XII, v. 2*3. 
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Il est bien vrai que ce second côté de l'idée n'a pas été 
développé par Moïse ; mais il l'a été y comme je vais le mon- 
trer tout-à-l'heure^ par les disciples de Moïse, ou du moins 
par deux des trois sectes qui constituèrent le Mosaîsme. Les 
Pharisiens et les Esséniens méditèrent ^ après Moïse et d'a- 
près lui ; sur l'individualité de chaque homme considérée re- 
lativement à l'espèce; et^ tandis que Moïse avait surtout en- 
seigné l'unité de cette espèce et le lien éternel ^ au point de 
vue virtuel et divin y de l'individu , dans sa vie présente et 
en tant que vivant actuellement^ avec cette espèce , ils ont 
fait pour ainsi dire aux hommes particuliers ou aux indi- 
vidus la répartition de la vie spécifique et collective^ afiBr- 
mant non seulement ce que Moïse avait affimé, c'est-à-dire 
l'unité de vie entre l'individu et l'espèce^ mais encore la vie 
éternelle de l'individu dans l'espèce. Ce qui était en germe 
dans la Bible se développa plus tard dans les deutéroses. 

Mais ni les Pharisiens, ni les Esséniens, ni Jésus, qu'on 
peut appeler le dernier des Esséniens , ni S. Paul , qu'on peut 
appeler le dernier des Pharisiens, ne sortirent de la voie 
ouverte par Moïse, c'est-à-dire de l'unité et de la commu- 
nion, unité éternelle, communion éternelle, qui est aussi 
bien la loi de la vie présente que la loi de la vie future. 

Je sui^ donc tout à fait de l'opinion de Lessing; mais 
je vais plus loin que lui. Je dis que ce n'est pas seulement 
par induction que nous pouvons renvoyer Moïse et la Bible 
de l'accusation qu'on porte ordinairement contre eux au 
sujet de ce qu'on nomme l'absence ou la négation du dogme 
de l'immortalité. Je dis que nous avons très explicitement 
dans Moïse et dans la Bible la preuve que Moïse avait de la 
véritable immortalité un sentiment supérieur à l'idée qu'on 
s'en est faite chez d'autres nations de l'antiquité. 
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Pour nous résumer sur Moïse ^ en effets qui ne voit que 
ce grand initié de la science antique (1) n'a pas d'autre doc- 
trine que celle qui est si nettement caractérisée dans le nom 
qu'il donne à Dieu. Il appelle Dieu JEhonm , c'est-à-dire 
lui-les'di€ux{2), c'est-à-dire l'unité et la multiplicité. Eh 
bien y ce qu'il dit de Dieu , il le dit de l'homme. Chaque 
homme est un homme et l'humanité. Toutes les créatures 
vivantes de Dieu sont douées de cette qualité de Dieu d'être 
l'unité et la multiplicité ; toutes sont un individu et une es- 
pèce. L'espèce vit en elles , et elles ne vivent réellement que 
par l'espèce. 

Qu'on ne se fatigue donc pas à chercher vainement dans 
la Bible juive quelque trace de l'opinion de l'immortalité de 
l'âme comme on entend vulgairement aujourd'hui cette im- 
mortalité. Il serait vraiment surprenant qu'il y en eût quel- 
que vestige , quand la doctrine de Moïse est précisément 
la négation la plus absolue et la plus positive de cette fausse 
immortalité. 



(1) Le nom de Moïse, Mosché, voulait dire, chez les Égyptiens, Thomme 
initié par le baptême. Dans les hiéroglyphes, on voit souvent la cérémonie du 
baptême : Tinitié debout entre deux prêtres qui lui versent de Teau sur la tête 
avec des vases. 

(3) Littéralement, Lm-eux-qui-êont , Têtre des êtres. 



CHAPITRE HUITIEME. 



PREUVE PAR LES SECTES JUIVES. 



Il y a dans l'Évangile un curieux passage y fort peu com- 
pris jusqu'à présent^ qui jette une vive lumière non-seu^ 
lement sur la doctrine de Moïse ^ et sur les interprétations 
des trois grandes sectes juives^ mais sur la doctrine même 
de Jésus. Voici ce passage tiré de S. Matthieu : 

a Ce jour-là les Saducéens^ qui disent qu'il n'y a point de 
» résurrection ^ vinrent à Jésus , et lui firent cette question : 
» — Maître 5 Moïse a dit : Si quelqu'un meurt sans enfants, 
» son frère épousera sa veuve, et suscitera lignée à son frère. 
» Or il y avait parmi nous sept frères , dont le premier/s'étant 
» marié , mourut ; et n'ayant point eu d'enfants , il laissa sa 
» femme à son frère. De même aussi le second, puis le troi- 
» sième , jusqu'au septième. Or, après eux tous, la femme 
» mourut aussi. Duquel donc des sept sera-t-elle femme dans 
» la résurrection? car tous les sept l'ont eue. — Mais Jésus , 
» répondant, leur dit : — Vous êtes dans l'erreur, parce que 
«vous n'entendez pas les Écritures, ni quelle, est la puis- 
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}»SANGE DE Dieu. Car dans la résurrection on ne prend pas 
» eu mariage ^ et on n'est pas donné en mariage , mais on est 
» comme les anges de Dieu dans le ciel. Et relativement à la 
» résurrection des morts ^ n'avez- vous point lu ce que Dieu 
» vous a dit : Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'isaac , 
Ttet le Dieu de Jacob, Dieu n'est pas le Dieu des morts , 
»MAis DES VIVANTS (1). — El le pcuplc, entendant Cela , ad- 
» mirait sa doctrine (2). » 

Qui ne voit que l'objection faite à Jésus par les Saducéens 
n'est autre que ^objection du nombre relativement à la vie 
future ? 

Quand nous disons que nous renaîtrons dans l'humanité^ 
on nous objecte qu'il faudrait pour cela que le nombre des 
hommes fût toujours le même , qu'il n'y en eût jamais plus 
ni moins. Chaque homme , nous dit-on ^ étan{ un moi dis- 
tinct 9 il faudrait, pour que l'humanité fût toujours com- 
posée de ces mêmes moi, que le nombre de ces moi restât 
identiquement le même. S'il y a un moi de moins , que de- 
vient ce moVt et si au, contraire le nombre de ces moi, dans 
une génération déterminée , c'est-à-dire à une certaine épo- 
que du temps et de la durée , est double» triple ou quadruple 
de ce qu'il était dans un autre siècle , comment vous expli- 
quez-vous une telle multiplication.? Ce ne sont donc pas les 
mêmes mot qui existaient précédemment? 

A cela que répond Jésus ? Deux choses : 

1* Voujs ne comprenez pas la puissance de Dieu ; 



(i) A7rox/9cdei$ Sï b IrivorJi scTrev aùroes* IIAavôéffOe, yuivi wiSirti rà; y/socpàç, 
/tAK}^è TV)y Sùvocfiiv rov&tov, Ev yà/or^ «yavràcrst o&rs ya/MO^cv, oùzi cxya^^Çovrat, 
«AA* ètç ocyyeAot toC &tov iv ovyoavâ iht, Htpl $ï t^$ àva^ràffseoç râv vex^oùv, oùx 
àviyvuTi rà pyj^iv ùfiXv ùuà roù 6<oC Xiyovroa, Eyeà dfil b Sibç A^pcx-à/j.^ xai b 
&sàçlacK.à.Xf'xulb 0sd( Iocxe(»6; oùx itrriv b Ssàç Stbç vexp&v, àAAà Çc[)vta)v. 

(3) Chap. XXII, Yen. 23-33. 
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2° Dieu n'est pas le Dieu des morts ^ mais des vivants. 
Et qu'aurait répondu Moïse ? Deux choses également : 
1** Dieu est l'unité et la multiplicité ; 
l^'Adam est toujours vivant. 

Les deux points que Jésus énonce correspondent en effet 
aux deux mots dont Moïse se sert pour désigner Dieu et 
l'homme, Mlohim et Adam, Cette puissance de Dieu, dont 
veut parler Jésus, c'est la puissance qui découle de sa 
nature , en tant que Dieu est à la fois l'unité et la mul- 
tiplicité ; et celte qualité de Dieu d'être le Dieu des vi- 
vants, et non pas le Dieu des morts, se rapporte à la com- 
munication qu'il a faite de sa nature à ses œuvres, aux- 
quelles il a donné une éternité relative, une éternité de créa- 
tures, en sorte qu'elles sont toujours vivantes pour lui, tou- 
jours les mêmes et toujours diverses; d'où vient que, comme 
il le dit lui-même dans Moïse, il est le Dieu d'Abraham, 
le Dieu d'Isaac, et le Dieu de Jacob, parce que Jacob, Isaac, 
Abraham , sont toujours l'homme universel Adam. Et voilà 
aussi pourquoi Jésus ajoute : Vou^ ne comprenez pas les 
Ecritures. 

Je rendrai ma pensée plus claire , si l'on me permet de 
faire parler Jésus dans une sorte de langage philosophique 
plus conforme à nos habitudes modernes. 

Les Saducéens lui objectent : Voilà une veuve qui a eu sept 
maris ; avec lequel de ces sept maris ressuscitera-t-elle ? 

Jésus répond : Ni cette veuve ni ses sept maris ne ressus- 
citeront en tant que tels. Ce sont là des phases passées de 
leur existence, des phases qui sont tombées sous l'empire 
de la mort. La résurrection ne consiste pas dans la résur- 
rection de ces formes. L'être dans ces hommes et dans 
cette femme renaîtra; car il est éternel , il est y et la résur- 
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rection consiste en ceci que^et être ou ces êtres se mani- 
festeront de nouveau. Mais ils ne se manifesteront pas com- 
me ils se sont manifestés. Il n'y aura donc pas lieu au 
problème que vous proposez. Véritablement ce que vous 
m'objectez, ce sont des morts. Les morts seront alors des 
vivants. De ces morts qus vous m'objectez, ce qui vivra ce 
ne sont pas ces conditions que vous m'objectez et qui vous 
embarrassent; car, appartenant au non-être, n'étant que 
des formes de l'être, elles seront ou plutôt sont déjà tombées 
à jamais dans le non-être, dans la mort, dans le néant. Ce 
qui vivra, ce sera ce qui avait produit ces foimes, l'être qui 
s'était montré sous ces formes, et qui se montrera alors sous 
d'autres formes. Vous voudriez que la résurrection repro- 
duisît l'état antérieur et les formes tombées dans la mort. 
En cela vous êtes dans une étrange erreur, et, pour des 
docteurs, vous pensez bien puérilement. Que si vous me 
demandiez, non pas comment se réalisera de nouveau la 
vie passée de cette femïne et de ses sept maris, mais quelle 
en sera la conséquence dans la résurrection , ce qui en ré- 
sultera^ quelle forme nouvelle de l'être répondra à cette 
forme antérieure de l'être , Vous seriez au moins raisonna- 
bles. Mais je vous répondrais encore : Vous ne comprene:2^ 
pas la puissance de Dieu, Dieu ne sera pas embarrassé pour 
résoudre ce problème du nombre qui vous embarrasse. Ce 
que votre faiblesse ne peut comprendre, lui le voit aussi 
clairement que vos yeux voient la lumière du jour. 11 voit, 
il sait ce qui résultera pour cette veuve et pour ses sept ma- 
ris de leur vie antérieure. 11 les ressuscitera : donc ils seront 
vivants; donc leurs anciennes conditions, leurs conditions 
passées , auront disparu. Ils vivront : donc ils vivront dans 
une condition nouvelle. Dieu est le Dieu des vivants, et 
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non pas des morts. Ne vous embarrassez donc pas de ce que, 
dans la résurrection , vous avez une femme pour sept maris; 
car la condition qui a uni successivement cette femme à ces 
sept maris sera transformée. Dieu saura bien trouver la so- 
lution de ce nombre sept et le ramener à l'unité. Dieu, dans 
son essence , n'est-il pas celui qui produit le nombre avec 
l'unité, et qu» fait rentrer le nombre dans l'unité ? n'est-il 
pas tout et tous 9 n'est-il pas le un et le divers, n'est-il 
pas Y unité et la multiplicité , ne s'appelle-t-il pas iËlohim, 
c'est-à-dire lui-les-dieux ! 

La doctrine de Moïse, la doctrine caractérisée par ces 
deux noms significatifs au plus haut degré d'i£lohim et 
d'Adam, la doctrine contenue dans les dix premiers 
chapitres de la Genèse, avait donné lieu, chez les Juifs, 
a trois interprétations. Ces trois interprétations, quoique 
fort diverses, constituaient la religion juive. 

De ces trois interprétations deux étaient plus direc- 
tement opposées entr'elles, la troisième était intermé- 
diaire. 

Les deux interprétations opposées et contrastantes au 
plus haut degré étaient celle des Saducéens et celle des 
Esséniens. Les Pharisiens s'étaient fait une deutérose qui 
participait des deux autres. 

J'ai rapporté, dans un autre ouvrage (1) , les monuments 
les plus authentiques qui nous restent sur ces trois sectes 
entre lesquelles se divisa le Mosaïsme. Je ne m'y arrêterai 
donc pas. Je ne dirai rien ni de leur antiquité, qu'elles 
faisaient toutes remonter à Moïse ou à des temps voisins de 
Moïse , ni de leurs divisions et de leurs luttes ; je laisse de 

(1) De l'Egalité, deuxième partie. 
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côté tout ce détail 9 me contentant de caractériser leur, 
croyance sur le point qui nous occupe. 

Que crurent les sectes juives sur le rapport de l'homme 
à rhumanité, soit dans la vie en tant que présente^ soit 
dans la vie considérée comme vie future? Voilà la question 
qui nous intéresse. 

Les trois sectes juives reproduisirent la controverse gé- 
nérale qui a existé et qui existe encore sur ce point. 

Il y a dans la vie, en effet, à quelque phénomène que 
l'on s'attache y trois aspects également saisissables. L'être 
individuel en qui se manifeste la vie nous apparaît d'abord. 
Mais le sentiment et la raison nous apprennent bientôt que 
cet être individuel n'existe pas par lui-même; et, en scru- 
tant encore plus profondément le problème de la vie, nous 
apercevons Dieu au fond de tous les phénomènes. De là un 
troisième aspect que la vie nous présente, savoir le lien de 
l'être particulier que nous avons aperçu d'abord soit à 
d'autres êtres particuliers, mais conçus sous un rapport 
général de catégories ou d'espèces, soit à cet être absolu- 
ment universel que nous découvrons invisiblement caché 
et pourtant clairement manifesté à notre sentiment et à 
notre raison dans l'existence même des êtres particuliers. 

De là , suivant que l'on s'arrête à tel ou tel de ces trois 
aspects, ou qu'on les comprend tous les trois, une méta- 
physique différente, une morale différente, une politique 
différente. 

Implicitement et en germe , la Genèse de Moïse recon- 
naissait les trois aspects de la vie que nous venons de carac- 
tériser ; mais la Genèse de Moïse avait besoin de dévelop- 
pement et d'interprétation. De là les trois sectes juives. 

Moïse avait nommé Dieu iEIohim , lui-les-dieux , c'est-à- 
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dire l'unité et la multiplicité. On pouvait s'attacher d'une 
façon prédominante au premier de ces termes ou au 
second. Les Saducéens, tout en se prétendant disciples 
de Moïse 9 méconnurent l'unité divine, pour ne voir que 
la multiplicité de Dieu, ou ses manifestations diverses : 
«Les Saducéens, dit Josèphe, nient absolument l'interven- 
» tion d'une Providence. Le bien et le mal , suivant eux , 
» c'est nous qui le décidons uniquement par notre choix, 
» et chacun de nous se conduit en cela par sa propre force 
» et volonté. Ainsi ils effacent complètement la Providence, 
» pensant qu'elle n'existe pas, et que les choses humaines 
» n'ont pas leur cause et leur fin en elle ; c'est en nous- 
» mêmes qu'ils placent cette cause et cette fin ; c'est nous- 
» mêmes qui devenons causes des biens qui nous arrivent , 
» et qui engendrons nos douleurs par notre propre folie (1). » 
Tout au contraire, les Esséniens furent bien plus frappés, 
dans la formule de Moïse , de l'unité que de la multiplicité. 
Non seulement les êtres divers en qui Dieu est immanent 
leur parurent exister, mais l'unité même de Dieu ou la 
Providence divine leur parut existante et vivante à tous les 
points de l'espace , à tous les moments de la durée : « Les 
«Esséniens, dit Josèphe, aiment à laisser à Dieu le gou- 
xvernement absolu de toutes choses. Ils célèbrent la Provi- 
xdence comme maîtresse indistiBCtement de tout ce qui se 
«produit dans l'univers, et soutiennent que rien n'arrive 
)»aux hommes que par son suffrage (2). » Quant aux Pha- 
risiens, ils firent des distinctions pour conserver à la fois 
Vunitéy ou la Providence divine , et Y individualité, ou les 
créatures : « Les Pharisiens , dit Josèphe , prétendent que 

(i) Antiq., liv. XIII, chap. 5, et liv. XVIII, chap. 1. 
(2) Antiq., liv. XIII, chap. 5. 
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» certaines choses ^ et ùon toutes, sont l'ouvrage d'une 
«Providence divine , mais que ceitaines aussi ont leur cause 
»en elles-mêmes, sont contingentes (produites par l'action 
«propre des créatures) , et non pas naissant naturellement, 
«d'une feçon déterminée et nécessaire, par l'action con- 
«tinuée du Créateur (1). » 

De même quant à l'humanité. Moïse avait nommé l'homme 
Adam , c'est-à-dire V homme universel , l'homme considéré 
à la fois comme individu et comme espèce. Les Saducéens 
s'attachèrent à l'individualité , les Esséniens à l'espèce ; les 
Pharisiens essayèrent de se placer à égale distance des uns 
et des autres.' On connaît la morale des Esséniens , et leur 
genre de vie , leur fraternité , leur égalité. Entre eux et les 
Chrétiens primitifs , entre leur doctrine et celle de l'Évan- 
gile, on chercherait vainement quelque différence. Les Pha- 
risiens pratiquèrent aussi la charité , comme une consé- 
quence du dogme même de la vie, qui lie l'individu à son 
espèce , mais entre eux seulement et dans des limites bien 
plus restreintes que les Esséniens: «Les Pharisiens, dit Jo- 
» sèphe , sont bienveillants entre eux , et cultivent la con- 
» corde dans l'intérêt commun (2). « Mais les Saducéens 
vécurent dans un complet individualisme : «Les Saducéens^ 
«dit le même historien, sont durs les uns envers les autres, 
»et ne se traitent pas mieux que des étrangers (3). « 

L'individualisme ou le particularisme dans la vie en 
Dieu sans unité , l'individualisme dans la vie humaine pré- 
sente sans charité , c'est-à-dire encore sans unité , tel était 
donc au fond le Saducéisme. Il devait conduire nécessaire- 



(1) Ani\q,i liv. XIII « chap 5. 

(2) Guerre des Juifê , liv. Il , chap. 8. 

(3) Ibid. 

H. 11 
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ment à cette conséquence, relativement à la vie future ^ 
qu'il n'y a pas de vie future. Gomment en effet cet être 
individuel, vivant par lui-même, pourrait-il survivre à la 
mort? Il n'y avait, pour le faire revivre, ni raison tirée 
de Dieu , ni raison tirée de son espèce. Entre lui et Dieu ^ 
un infranchissable rempart ; entre lui et ses semblables , un 
abîme. Il était seul dans sa vie présente , n'étant ni porté 
en Dieu et soutenu par Dieu dans cette vie présente, ni 
lié à une vie collective de l'humanité. Donc , tout finissant 
à lui dans la vie j)résente, tout finissait en lui à la mort : 
«Les Saducéens, dit encore Josèphe , nient la permanence 
» des âmes ; ils nient les peines et les récompenses après la 
wie (1). » Au contraire, les Esséniens, se sentant portés 
et soutenus en Dieu, dans l'Être infini et universel, qui 
est toute science, tout amour, et toute puissance, adop- 
tèrent pleinement le dogme de l'immortalité et celui des 
peines et des récompenses. A la Providence qui leur pa- 
raissait gouverner le monde, ils ne mirent pas un frein 
qai l'empêchât de réparer ce qui leur paraissait le mal dans 
ce monde; loin de là, le triomphe de cette Providence 
était, À leurs yeux, le rétablissement, dans une autre vie, 
par des peines et des récompenses , de toutes les imperfec- 
tions de la vie actuelle, la justification de la vertu et la 
punition du crime. Mais, de même que nous l'avons vu 
pour les Grecs , ne concevant pas la possibilité de ce réta- 
blissement par le progrès des créatures dans l'ordre de la 
réalité , ils imaginèrent des lieux particuliers où les âmes 
passaient après la mort : a G'est une lopinion ferme et ar- 
»rêtée chez eux, dit Josèphe, que les corps sont corrup- 
»tibles, et que la matière qui les compose change et n'a 

(1) Guen'edes Juifs , liv. II, chap. 8. 
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V 

»rien de permanent, mais qaeles âmes subsistent toujours 
» et sont immortelles ; que , descendant de Téther le plus 
» subtil, elles s'enferment dans nos corps comme dans une 
» prison , attirées par un certain charme naturel ; mais que, 
«lorsqu'elles quittent ces liens de la chair , se sentant déli- 
» vrées d'un long esclavage , elles se réjouissent et prennent 
» leur vol. Aux âmes des bons ( et en cela ils s'accordent 
«avec les Grecs), ils assignent une demeure au-delà de 
z l'Océan, daus une région où ne tombent ni plaies ni neiges, 
» où ne règne jamais une chaleur dévorante , .mais qu'un 
n doux zéphyr venu de l'Océan rafraîchit de son souffle. Aux 
»âmes des méchants ils donnent pour séjour un lieu enfoncé, 
» ténébreux, d'une horrible tristesse, soumis à tous les ex- 
»trêmes des éléments, et plein de supplices qui ne finissent 
»jamais (l).».Les Essénieos avaient donc adopté comme 
vraie toute cette poésie de l'Elysée que nous avons vue dana 
Virgile et dans Platon, et qui avait cours chez le vulgaire 
dans toutes les anciennes nations de l'Orient. Mais pensaient- 
ils, comme les Égyptiens, comme les Indiens, et comme 
l'expose Virgile, que les âmes, après un séjour plus ou 
moins long dans cet exil hors de la vie et de la réalité, se 
manifestaient de nouveau? Nous n'avons là-dessus aucun 
renseignement dans les monuments qui nous restent Ce re- 
tour à la vie dans l'humanité , mais sans l'intermédiaire de 
paradis et d'etifers, était l'opinion des Pharisiens : « Eux 
» aussi , dit Josèphe , tiennent que les âmes sont immortelles^ 
»mais que celles des justes sont les seules qui, après cette 
j» vie , retournent en d'autres corps , celles des méchants res- 
»tant livrées à des tourments éternels (2). » 

(i) Guei're des Juifs, liv. II , cliap. 8. 
(2) Ibid. 
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De ces trois interprétations tle Moïse, quelle était celle 
qui répondait le plus fidèlement àHoîse, sur ce point par- 
ticulier de la vie future? Évidemment c'était la dernière 5 
celle des Pharisiens, celle qui plaçait la renaissance de 
l'homme dans l'humanité. 

Il est évident, en effet, que les Saducéens abusaient de 
ce que Moïse n'a rien dit d'explicite sur l'immortalité indi- 
viduelle , et que les Ësséni^is abusaient également de cette 
lacune dans un autre sens. Moïse , il est vrai , n'a rien dit 
d'explicite à ce sujet; mais, au moins, le développement 
donné à sa doctrine devait, pour être lég^itime, être en par- 
fait rapport avec cette doctrine* Or Moïse, a identifié d'une 
certaine façon l'individu et l'espèce ; et, relativement à la 
vie considérée dans son essence, il a placé Ja vie dans l'unité, 
dans la communion. Donc ce qui découle immédiatement 
de sa doctrine, c'est qu'il en est de la vie future -comme de 
la vie dans son essence, et que par conséquent cette vie fu- 
ture est une communion avec l'humanité. 

Véritablement les Saducéens étaient plutôt des athées 
que des disciples de Moïse. Le présent ^ul les occupait Ils 
ne voyaient que le fini; ils niaient l'infini et le rapport du 
fini à l'infini. Ches eux, donc , nul sentiment métaphysique 
des choses: absoirbés dans la sensation, ils représentaient 
l'égoïsme , l'individualisme au plus haut d^^é ; on pouvait 
tes dénommer les seotateurs dé la vie présente. En quoi 
don<^ tenaient-ils de Moïse, et comment cette secte put-elle 
se maintenir au sein du Mosaï^me, et former une' des trois 
religions intégrantes de cette religion ? C'est que Moïse , 
dans sa notion de la vie, n'avait pas exclu la vie présente. 
Loin de là , il avait considéré la vie présente comme devant 
être la manifigslation de cette essence de la vie qu'il appelait 
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avec raison la vie. Il n'y avait pas , chez Moïse , de ciel diJDTé- 
rent de la terre. La vie, mais la vie normale, la vie dans 
l'unité j voilà, comme nous l'avons vu, le dogme de Moïse. 
Les Saducéens, donc, en tenant pour la vie présente, pour 
la vie sur la terre, contre les dévolions idéalistes qui ten- 
daient à abandonner la terre et la vie présente , jouaient un 
rôle nécessaire au sein du Mosaïsme. Les Saducéens furent, 
dans la religion juive» ce que sont aujourd'hui , au milieu de 
nos religions diverses, les Juifs, le peuple juif tout entier, 
avec sa protestation en faveur de la terre et de la vie présente 
contre l'idéalisme chrétien, qui, pour d'absurdes rêves de 
pdfradis, a délaissé la terre et la vie présente. Mais les Sadu- 
céens s'éloignaient étrangement de Moïse , en ce qu'ils ne 
comprenaient pas l'idéal dans cette vie présente, en ce qu'ils 
ne saisissaient pas la notion que Moïse avait donnée de 
l'essence même de la vie. De ^nême, en effet, que runité en 
Dieu leur échappait, de même runité en Adam leur était 
voilée. Aucune charité, aucun amour, aucune humanité, 
rien de religieux par conséquent, dans leur religion, qui 
n'était qu'une pratique d'obéissance aux cérémonies , et un 
culte idolâtrique pour la lettre de la Bible. Il y avait dans la 
doctrine de Moïse le fond et la forme, le sens et la lettre, 
l'idée du mythe et le récit du mythe. Tandis que les Essé- 
niens, et, jusqu'à un certain point, les Pharisiens, s^atta- 
chaient au fond , au sens , à l'idée , les Saducéens , au con- 
traire , s'immobilisaient à la forme, à la lettre, au récit. Et 
par conséquent, tandis que l'idée religieuse vivait et se dé- 
veloppait chez les Esséniens et chez les Pharisiens, cette 
idée s'atrophiait et mourait chez les Saducéens, qui n'avaient 
que l'enveloppe et l'écorce du véritable Mosaïsme. Aussi les 
autres sectes reprochaient-elles aux Saducéens de n'être 
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Hébreux que dans la forme et suivant les cérémonies^ et de 
ne pas comprendre le Mosaîsme. 

Les Esséniens, au contraire, représentaient le sentiment 
dans le Mosaîsme , comme les Saducéens représentaient la 
sensation. A ceux-là Tidéal n'était pas voilé ; à ceux-là la 
notion véritable de la vie n'était pas cachée. Ceux-là savaient 
intuitivement le sens profond de la doctrine de Moïse, Yunité; 
ceux-là savaient que la vie est dans la charité , dans Tamour. 
D'eux, surtout, est sorti le Christianisme \ et il en est si 
bien sorti que leur doctrine , leur morale , leurs institutions, 
leurs pratiques, revivent encore aujourd'hui dans les sectes 
les plus religieuses de ce même Christianisme (1). Mais, dans 
leur hâte de l'idéal , ne concevant pas la possibilité de la réa- 
lisation de cet idéal dans la vie et dans la réalité, telle qu'elle 
se montrait à leurs yeux au sein de l'humanité, ils furent 
entraînés, par la pente de leur enthousiasme, à rêver une 
vie après la mort, en dehors de cette humanité vivante où 
leur idéal leur paraissait irréalisable à jamais. Ils s'écartèrent 
trop en cela de Moïse ; et pour avoir saisi , par le cœur sur- 
tout et par le sentiment, la doctrine de' la fraternité, ou 
de Yunité en Adam, ils arrivèrent à s'écarter de cette doc- 
trine même dans leurs idées sur la vie future. 

Les Pharisiens, enfin, qui ralliaient à eux le plus grand 
nombre des Juifs, et qui formaient réellement ce qu'on pour- 
rait appeler l'Église juive, étaient restés, sur ce point delà 
vie future, plus conformes à la vraie tradition de Moïse. 
Adam étant l'homme universel, l'espèce homme, et chaque 
homme étant Adam , en un mot l'unité du genre humain 
constituant foncjamentalement le dogme de la viedans Moïse, 

r (i) Chez les Quakers et chez les MoraTes. 
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il est évident que les Pharisiens , en mettant la vie future de» 
hommes en tant qu'individus dans l'humanité , montrèrent 
une plus Jbaute intelligence de la doctrine de Moïse sous ce 
rapport. Hais qu'aurait-il fallu pour qu'une telle opinion 
fût efficace et véritablement religieuse? Il aurait fallu qu'elle 
fût accompagnée de désir religieux et d'actes. Les Pharisiens 
placés à la tête de la nation juive, occupant les emplois et 
possédant les richesses , ne tendaient qu'à maintenir la 
situation des choses telle qu'elle se trouvait entre leurs 
mains. L'idéal d'une autre société, l'amour d'une autre 
cité, leur manquaient. Loin de chercher, comme dit 
S. Paul, la cité future, ou, comme dit S. Augustin, la 
cité de Dieu ; ils ne cherchaient que la conservation de la 
grossière cité juive; ils ressemblaient aux Saducéens dans 
leur pratique, égoïstes comme eux, non pas autant qu'eux 
individuellement, mais par caste, et amateurs comme eux 
de la vie présente. Leurs docteurs formaient une sorte de 
théocratie et d'aristocratie, et jls avaient tous les vices de 
la théocratie et de L'aristocratie. Lisez, dans l'Évangile, 
tous les reproches dont Jésus les accable , toutes les malé- 
dictions que ce grand réformateur lance contre eux. Que 
devint donc la science entre leurs mains? que devint pour 
eux cette meilleure interprétation du Mosaïsme qu'ils possé- 
daient sur ce point de la vie future? Rien d'efficace, rien 
de religieux, rien de social n'en sortit directement. Ce fut 
une croyance inerte, un dogme sans chaleur et sans vie. 
Ils savaient comment l'homme était immortel; mais, faute 
d'idéal et de charité, ils ne faisaient rien pour féconder cette 
croyance à l'iihmortalité. Car cette humanité dans laquelle 
ils voulaient renaître, ils la supposaient immobile, et au 
besoin ils servaient eux-mêmes à l'immobiliser. Leur dogme 
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donc de rimmortalité dans l'humanité était pour eux sans 
influence. La chaleur^ la vie ^ le désir ardent d'une autre 
société^ la soif de guérir tant de maux qui affligeaient l'hu- 
manité ^ l'enthousiasme 5 la vertu, la charité enfin ^ étaient 
parmi les Esséniens. 

Qu'arriva-t-il donc et que devait-il arriver? C'est que ni 
le néant des Saducéens ^ ni le paradis imaginaire des Essé- 
niens, ni l'idée de la renaissance en Adam ou dans l'humanité 
telle que les Pharisiens la concevaient, ne furent le dernier 
mot du Mosaîsme. Il se forma de ces trois idées une idée 
nouvelle et synthétique, qui les comprenait et les réalisait 
toutes les trois, de même qu'elle avait été engendrée par la 
tendance de toutes les trois. La tendance des Saducéens se 
rapportait à la vie sur la terre : ce que l'on appela la résur- 
rection fut une vie future sur la terre , dans la nature , au 
sein de la réalité. La tendance des Esséniens se rapportait 
à l'idéal d* une société humaine fondée sur l'unité de la vie, 
sur la communion, sur la fraternité : ce que l'on appela 
la résurrection fut une vie future oil l'homme rentrerait 
dans la vraie vie, dans l'Ëden primitif, dans le paradis d'a- 
vant la chute , en réalisant l'unité, la fraternité, la commu- 
nion. Enfin la tendance des Pharisiens était la vie de l'homme 
dans l'humanité , la continuation du lien des individus dans 
l'être collectif, l'unité et la multiplicité dan^ Adam : la ré- 
surrection fut la réalisation supposée de tous ces membres 
d'Adam qui avaient vécu d'une vie individuelle depuis le 
premier homme, mais séparés par des temps divers, et qui 
allaient vivre de nouveau réunis dans une même période de 
temps et dans un même lieu , d'une vie à la fois individuelle 
et collective. 

Ainsi l'impuissance de chacune des trois interprétations de 
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Moïse prises séparément, et leur concours pour se fondre 
dans une idée commune qui les reflétât toutes les trois, voi*- 
là, suivant nous, Ja raison de ce grand fait historique jus- 
qu'ici inexpliqué, le Résurrectionisme, ou Topinion de la 
résurrection et du règne de Dieu sur la terre, qui devint 
une opinion régnante parmi les Juifs un peu avant l'époque 
de Jésus-Christ, et qui servit si puissamment à engendrer le 
Christianisme. 

Vers le temps, en eflet, o\k Jésus parut, l'idée de la ré- 
surrection^ ou de ce que l'on appelait le règne de Dieu sur 
la terre y ou simplement le règne, s'était répandue parmi 
les Juifs. Cette opinion effaça l'idée que soit les Pharisiens , 
soit les Ësséniens , se faisaient de la vie future. 

Jésus eut tous les principes des Ësséniens, et fut résur- 
rectioniste. S. Paul, élevé dans le Phariséisme, fut égale- 
ment résurrectioniste. 

Je vais expliquer aussi brièvement que je le pourrai com- 
ment se forma cette croyance à ce quë*l'on appelait la 
résurrection bu le règne. 

On croit vulgairement et les plus, savants répètent encore 
aujourd'hui (i) que l'opinion de la fin du monde , ou de la 
consommation finale , suivie d'un avènement du règne de 



(1) Plusieurs explications récentes du Christianisme reposent en partie sur 
cette base. La Perse offre , en effet , une ressource fort commode , vu Tobscurité 
qui le couvre encore, pour ces sortes d'hypothèses où Ton fait sortir le Christia- 
nisme de toute autre chose que d'un développement métaphysique de Tesprit 
humain, survenu d'abord au seiadu Mosaïsme, pour se répandre ensuite dans 
ttHit le monde romain et de là chez les Barbares. Dupuis , à la fin du dernier 
siècle , expliquai! sans broncher toutes les religions par des analogies de forme. 
Gomme il ne voyait dans toutes qu'un bizarre composé d'erreurs et de men- 
songes superposés sur l'adoration tie l'univers physique , il ne soupçonnait pas 
qu'elles pussent avoir un développement intrinsèque en rapport avec une idée 
métaphysique. Les analogies extérieures les plus futiles lui servaient ainsi de fil 
conducteur. Il croyait sonder dans la profondeur, quand il ne faisait que glisser 
à la surface. Son école se survit encore dans les systèmes récents dont je parle. 
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Dieu 5 avec séparation des bons et des mauvais , envoyés les 
uns dans le paradis, les autres dans l'enfer; on croit, dis- 
je, que cette opinion, qui précéda chez les Juifs la venue 
de Jésus-Christ, et qui servit de cortège à sa mission, est 
une idée sortie de la Perse. Que les Perses aient eu des idées 
de ce genre relativement au triomphe définitifdu bon prin- 
cipe Ormuzd sur le mauvais principe Ahriman , et que les 
Juifs, dans leur contact avec les Perses, aient pris quelque 
connaissance de ces idées, cela me paraît assez vraisem- 
blable. Mais il n'en résulte aucunement que l'opinion qui 
se produisit chez les Juifs vers le temps àe Jésus-Christ fût 
persane , empruntée à la théologie de Zoroastre , ou à toute 
autre, étrangère pour ainsi dire aux Juifs, importée chez 
eux, et non pas née du développement de leurs propres 
doctrines. 

C'est une grande erreur , d'abord, que de croire que cette 
opinion fût particulière -à la Perse. L'idée de révolutions 
périodiques dans l'univers et de retours palingénésiques se 
retrouve chez toutes les nations de l'antiquité. N'avous-nous 
pas eu occasion précédemment de parler des supputations 
chaldéennes et indiennes sur Xç^^'âffes périodiques du monde ? 
N'avons-nous pas vu que la prétendue chronologie de la Ge- 
nèse relativement à la durée du monde antédiluvien se rap- 
porte précisément à ces suppositions de révolutions périodi- 
ques dans* l'univers ? 

Ces idées de révolutions périodiques, comme nous avons 
déjà essayé de le montrer , avaient un fondement astrono- 
mique. Il faut bien reconnaître en effet que, dès la plus haute 
antiquité, la période de six cents ans qui ramène le soleil et 
la lune aux mêmes points du ciel , fut connue. Non seulement 
Bérose s'en sert, comme 3'un cycle astronomique qui exi- 
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stait de temps immémorial chez les Chaldéens; mais nous 
pouvons dire aujourd'hui que la très haute antiquité de cette 
période est attestée et par la Genèse de Moïse et par Fun des 
plus anciens livres de l'Inde , le Dkarma Sastra de Manou. 
N'avons-nous pas prouvé, en effet, que les fameuses p^rwrf^s 
indiennes, de même que les périodes chaldéennes , de même 
enfin que le calcul donné par Moïse , on ce qu'on nomme 
Y âge du monde avant Noé et V âge des patriarches , ont pour 
fondement commun cette période astronomique de six cents 
ans appelée Néros par les Chaldéens, et que Josèphe désigne 
sous le nom de grande année (1). Il faut donc attribuer au 
hasard le rapport évident et certain qui existe entre toutes 
ces supputations de l'antique philosophie numérique chez les 
différents peuples , ou bien encore il faut nier l'aniîquité du 
livre de Manou et de la Genèse y si l'on ne veut pas recon- 
naître que, dès la plus haute antiquité, ce cycle de six siècles 
marquant le retour du soleil et de la lune aux mêmes points 
du ciel par rapport aux étoiles fixes était connu. 

Mais, indépendamment des traditions chaldéennes de Bé- 
rose , de la Genèse Ae Moïse , et du Dharma-Sastra de Ma- 
nou , nous avons une autre preuve de l'antiquité de ce cycle 
dans la semaine, ou dans ce septième jour, ce jour de re- 
pos , consacré à Saturne dans les antiques religions qui se 
rapportaient au culte de Saturne , et consacré à Jéhovah 
dans la religion de Moïse. Car la semaine n'est pas seulement 
une division du mois en jours ; l'idée de périodicité, de ré- 
tablissement, de palingénésie , en un mot l'idée d'un retour 

(i) Josèphe {Antiq,, liy. ni, c. 3), parlant des patriarches, dit que leur 
longue existence entrait dans les vues de Dieu sur Thumanité ; car, ajoute-t-il » 
«ils n'auraient pu, sans cela, connaître avec sûreté le mouvement des astres^ 
•s'ils avaient %.écu moins de six cents ans, attendu que c'est en^cet espace de 
«temps que : s'accomplit la grande année {b fityot-i Iviaurôj). » 
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périodique est fortement empreinte dans cette semaine 
bomposée de six jours suivis à^nn Jour de repos , ou de ce 
que Moïse appelle un Sabbat ? Nous allons voir tout à l'heure 
l'immense influence de cette idée d'un retour périodique 
après six jours ou en général six époques 

D^où venait aux anciens cette connaissance si précise 
d'un fait astronomique qui avait dû exiger bien des recher- 
ches (1) ? Faut-il expliquer cette découverte par la prodi- 
gieuse antiquité que les Ghaldéens s'attribuaient? A les 
entendre, ils subsistaient en corps de nation depuis qua- 
rante-sept mille ans quand vint Alexandre, et ils étudiaient 
le ciel depuis un nombre considérable de siècles? Faut-il 
croire que, de méeiie que les langues et une multitude de 
notions fondamentales, ce fut un legs fait à notre humanité 
par cette humanité primitive à l'existence de laquelle toutes 
les découvertes des érudits viennent aboutir? Peu nous im- 
porte ici cette question des origines. Ce qui est certain , c'est 
que l'idée de retour périodique après un temps écoulé , soit 
dans les phénomènes généraux du ciel, soit dans les choses ter- 
restres , était une idée dominante dès la plus haute antiquité. 



(4) «L'Ulustre Jean-Dominique Cassini, dît le savant Goguet (Z)c V Origine 
itdes Lois, etc., Appesudice), est, je crois,- le preiaieF qui oit aperçu le mérite du 
nnéros. C'est, au jugement de ce grarfd astronome, une des plus belles périodes 
»que Ton ait encore inventées. Il en résulte que les années solaires des Chaldéens 
«étaient chacune de 365 jours 5 heures 51 minutes et 36 secondes. Cette pé- 
»riode nous fait connaître encore que les. astronomes de Chaldée avaient détei^ 
nminé, à une seconde près, la durée du mois lunaire, aussi exactement que les 
j> astronomes modernes ont pu le faire. En effet, 600 années de 365 jours 5 heures 
»51 minutes et 36 secondes font 7A21 mois lunaires, dont chacun est de 29 jours 
»Î2 heures 44 minutes 3 secondes moins 7 tierces et 18 quartes. On doit donc 
«regarder les 2.19,146 jours, ou, ce qui revient au même, les 7200 mois so- 
»laires, qui forment la période en question, comme équivalant précisément à 
)»7421 mois lunaires. Or c'est à cet espace de temps qu'on peut fixer l'époque du 
B retour du soleil et de la lune aux mêmes points du ciel: En un mot, le néros 
9 des Chaldéens était , par rapport aux mois solaires et aux mois lunaires, exac- 
ntement ce qu'est la période victorienne par rapport au nombre d'or et au cycle 
» solaire, » 
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Bien des siècles après cette haute antiquité dont nous 
parlons en ce moment , les astronomes de l'antiquité 
moyenne 5 les Méton^ les Eudoxe^ les Ptolémée, s'occu- 
paient encore du calcul de ces périodes de rétaMissement ^ 
de ces âges du mondes de ces grandes années, comme 
on les appelait. Ainsi ils imaginèrent de chercher à quel 
retour périodique non seulement le soleil et la lune ^ mais 
encore les pl^inètes^ devaient se retrouver précisément aux 
mêmes pointis du ciel. C'est là une autre période dont il 
est souvent question dans les écrivains grecs et latins. 
Gieéron ^ Servius> Macrobe, nous apprennent que la durée 
de cette période, après avoir fort occupé les mathématiciens, 
était restée un problèfu^ (1). 

Mais quand les savants de l'antiquité moyenne se livraient 
à ces recherches exactes, il y avait bien des siècles que, 
s'emparant de cette simple donnée du cycle de six cents ans. 



(1) Gicéron dit que la valeur ^e celte grande année y cherchée parles mathé- 
maticiens et les astronomes, était une question longuement controversée : aQua- 
»rum [stellarum errantium) ex disparibus motibus magnum annum mathema- 
vtici nominavorunt : qui tune eilicitur cum solis et lunœ et quinque errantium 
»ad eamdem inter se comparationein , confectîs omnium spatiis, est facta con- 
»versio. Qu^ qiiam loi^a sit, raagn^ quiestio est;. esse vero certam et detinitam 
Duecesse est. » {De Nat. Deor., lU). II, c. 20.) Macrobe donne à cette période 
quinze mille ans : aMundani ergo anni finis est, cum stellae omnes -omniaqiie 
» sidéra certo ioco ad eumdem locum ita remeaverint, ut ne una quidem cœli 
» Stella in aKo Ioco sit quam in quô fuit cum omnes aliae ex eo Ioco mot» sunt ad 
»qnem reversœ anpo suo linem dedere. Hoc autem , ut physici volunt, post an- 
ftnorum quiridecim millia péracta contingit. » [De Somn. Scipionià , lib. II.) 
ServiuSî après avoir cité un j^assage de Cicéi'on , tiré du livre aujourd'hui perdu 
qui avait pour titre Hortensius , et où cette révolution du soleil et des planètes 
e^ estimée à [dus de 4ouze mille ans, njoute que les. savants, et Gicéron lui- 
même, ont varié là-dessus : «De quo. varia et a Metone, et ab Eudoxo, et a Pto- 
nlemâeo, et ab ipso Tuliio. Nam in Whmde Deorum naiuray tria millia annbrum 
»dicit magnum annum tenere. » {/Eneid., lib. JII.) On ne retrouve pas aujour- 
dMmi dans le traité De la nature des Dieux le passage dont veut parler Servius, 
Dans le dialogue De Cau&is corruptœ Eloquentiœ , attribué par les ui^s à Gicé- 
ron , par d'autres à Tacite ou à Qiiintilien , la grande année est estimée à douze 
mille huit cent cinquBnte-quatrc ans. Il y a encore dans les anciens plusieurs 
autres estimations très-diverses (le cette période. On peut en voir le détail dans 
Censonn , De Die natali 1 e, iS, 



N 



174 DE L'HUMANITÉ. 

rimagÎDation des anciens avait rêvé une sorte d'astrologie 
judiciaire ou de science cosmologique, s'étendantà l'œuvre 
de Dieu tout entière, ciel et terre. L'idée de périodicité, de 
rétablissement, de retour, de résurrection de toutes choses, 
était l'idée principale et caractéristique de cette astrologie. 
Le monde, comme le phœnix, ne devait finir que pour re- 
naître. De même que le soleil et la lune revenaient, après six 
siècles, aux mêmes points du ciel; de même après certaines 
périodes calculées sur celle-là , le monde devait recommen- 
cer une nouvelle vie. Ce que l'on appelle la fin du monde, 
ou la consommation finale^ suivie de résurrection, ou, 
comme disaient les Apôtres de Jésus, d'une palingénésie 
générale, d'un rafraîchissement universel, sous les aus- 
pices d'un roi ou d'un messie, d'un prophète ou d'un type 
envoyé par Dieu à cet effet, est une dérivation de l'antique 
cosmologie dont nous parlons. 

On ne se fait pas une idée juste de l'importance et de l'é- 
tendue que cette idée de retours périodiques dans l'univers 
prit chez tous les anciens peuples sans exception. Gomment 
n'aurait-elle pas produit de plus grands résultats encore 
chez les Juifs, dont toutes les institutions reposent sur le 
Sabbat, et sur les autres formes dans lesquelles Moïse a mar<- 
que .cette idée de rénovation, de rétablissement, de palin- 
génésie, en l'unissant aux idées de repos, de liberté, de 
charité mutuelle, et de communion! Otez aux institutions 
de Moïse ces retours périodiques appelés Sabbat et Jubilé, 
tout l'esprit de ces institutions disparaît. Otez à la Genèse la 
création en six jours et le repos de Dieu au septième, la pro- 
fonde théologie de l'immanence de Dieu dans les créatures 
s'évanouit. Otez ce septième jour que Dieu s'est consacré, 
s'est réservé , et dont il est si jaloux dans le Deutéronome 
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et dans le Lévitique, et la législation juive n'a plus de base 
solide. Chez aucun peuple , donc , cette idée de retours pé^ 
riodiques et divins ne fut plus fortement imprimée dans la 
science^ dans les mœurs ^ dans la loi 5 dans tout ce qui con- 
stitue rhomme. Encore une fois^ c'était chez un tel peuple, 
et dans le développement naturel du'Mosaïsme , que cette 
idée devait produire ses plus étonnants résultats. 

Mais d'ailleurs elle était partout cette idée. Au temps oik 
parut Jésus , à l'époque où le germe préconçu d'un règne 
messiaque se développa si largement 5 l'idée que ce règne 
représentait était depuis longtemps répandue chez les phi-* 
losophes des Gentils. Quelques-uns avaient même poussé 
cette idée à la plus étrange conséquence. Ils ne se conten- 
taient pas de croire , comme les Indiens , par exemple , que 
le monde avait des phases de développement et de destruc- 
tion, suivies de renaissance ; ils voulaient que la plus parfaite 
similitude ou plutôt une identité complète existât entre les 
phénomènes qui se produisaient à ces époques périodiques. 
Suivant eux, ce qui s'était passé dans un moment de la du- 
rée se reproduisait identiquement dans une multitude d'au- 
tres. Ils s'imaginaient donc qu'à la fin de ce qu'ils nommaient 
la grande année périodique le monde se renouvelait, et re- 
commençait à exister en la même forme et de la même ma- 
nière qu'il avait fait précédemment Les mêmes hommes qui 
avaient autrefois habité la terre renaissaient, et vivaient de 
nouveau d'une vie pareille à celle qu'ils avaient déjà menée. 
Les mêmes événements qui s'étaient passés dans le cours de 
la grande année précédente arrivaient dans celle qui suivait. 
Enfin, pendant toute l'éternité, toutes les années périodi- 
ques se ressemblaient , et n'étaient, pour ainsi dire , que des 
répétitions les unes des autres. On trouve des traces de ce 
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système dans Platon , et Origène Tattribue en général aux 
Platoniciens et aux Pythagoriciens (1). Mais il paraît que ce 
furent surtout les Stoïciens qui se montrèrent attachés à ces 
idées de palingénésie complète , et qui soutinrent le système 
de Tannée périoidique, entendu de cette façon, avec le plus 
de chaleun On attribue à Chrysippe, un des plus célèbres 
philosophes de cette secte, d'avoir enseigné «qu'après notre 
» mort , une certaine période de temps étant écoulée , nous 
» serions rétablis dans le même état et dans la même forme 
» que nous avions précédemment » Un autre stoïcien , Nu- 
ménius, disait que «la nature tout entière se renouvelle 
» d'elle-même et en elle-même à l'époque de la grande année; 
9 qu'alors notre être se rétablit dans notre première forme, 
» et que Ces révolutions et périodes recommencent éternel- 
»lement. » S. Augustin parle de cette opinion bizarre de 
quelques philosophes grecs d'une manière formelle : «Ils 
«croient, dit-il, que pendant toute Téternîté il y aura un 
» cercle d'événements tout semblables; et, par exemple, 
' «comme Platon a enseigné dans l'Académie d'Athènes, de 
♦» même il y aura des temps pendant toute l'éternité où le 
» même Platon enseignera encore dans la même ville et dans 
» les mêihes lieux , et aura les mêmes disciples. Il en sera de 
' «même de toutes choses, qui, suivant ce système, doivent 
» recommencer sans cesse après des intervalles longs , à la 
» vérité, mais précis et certains (2). » Peut-être est-ce à cette 

(1) Contr. Cels,, lib. V, c 21. 

(2) « Absit autem a recta fide , ut his Salomonis verbîs illos circumitus signi- 
nlicatos esse credamus, quibus illi putant sic eadem temporum temporaliuoique 
«renim volumina repeti, ut, verbi gratia, sicut in islo saeculo Plato philosophus 
»in urbe Âtheniensi, in ea schola quae Academia dicta est^ discipulos docoit, 
))ila per innumprabilia retro saecuJa, multum plexis quidem intervallis, sed ta- 
it men certis, et idem Plato, et eadem civitas, eademque- schola , iidemque dis- 
Dcipuli repetiti, et per innumerabilia dcindc saecula repetendi sint 9 {De Civit, 
IleiMib. XII, c. 13.) 
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doctrine du renouvellement intégral ou plutôt du recom- 
mencement des choses , si Ton peut parler ainsi , que Virgile 
fait allusion lorsqu'il dit dans son églogue de Pollion : 
« L'heure du dernier âge prédit par les oracles sibyllins a 
» sonné ; la longue suite des siècles antérieurs va recommen- 
» cer de nouveau ;. Astrée revient sur la terre ; nous allons 
«revoir l'âgei^d'or, le règne de Saturne (1). » 

Vii^ile écrivait cela bien peu d'années avant l'apparition 
du Messie. Les Chrétiens des premiers siècles regardèrent 
ses paroles en cette occasion comme prophétiques ; mais on 
peut affirmer que, vers le temps de Virgile et de Jésus- 
Christ, l'opinion d'un renouvellement du monde, d'une 
fin et d'une résurrection de l'univers, était généralement 
connue et adoptée , sinon entendue par tous de la même 
manière. Vii^ile, donc^ ne parlait pas ainsi par une inspi- 
ration particulière; il répétait une opinion, prophétique 
si l'on veut, mais qui courait chez tous les peuples, et 
dans toutes les écoles des philosophes. La palingénésie 
était un dogme régnant. L'antique astrologie judiciaire, 
qui donnait au monde des âges de destruction et de renou- 
vellement, avait pénétré peu à peu tous les esprits; tous 
avaient fini par en admettre quelque chose. Les plus incré- 
dules mêmes ne niaient pas le renouvellement, la résurrec- 
tion, mais ils croyaient surtout à la destruction , à ia fin 
du monde. On trouve des traces de cette opinion dans 
les sectes les plus opposées. Lucrèce, le représentant de 
l'école d'Ëpicure, affirme positivement la fin du monde ^ et 



(i) Ultima Cumaei venit jam carminis aetas ; 

Magnus ab integro sxclorum nascitur ocdo ; 
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia régna. 

( Eclog. IV. ) 

II. 12 
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semble même la croire très-prochaine. Il explique fort au 
long comment les atomes , se décrochant , et retournant à 
leurs mouvements confus, amèneront la destruction de 
toutes les choses qu'ils avaient formées par leur agrégation. 
«Considérez, dit-il, cette terre, cette mer, ce ciel;... un 
»seul jour les verra périr, et la machine du monde, après 
» s'être soutenue pendant tant d'années, s'écroulera en un 
«moment... Peut-être verrez-vous avant peu le globe suc- 
» comber dans une destruction générale. Puisse la destinée . 
» détourner de nos jours un pareil désastre (1) ! » La physique 
des Stoïciens, qui rivalisait alors avec l'atomisme d'Ëpicure, 
était encore plus directement concluante pour cette opinion 
de la fin du monde. Les Stoïciens s'étaient attachés à l'an- 
tique système qui expliquait tous les phénomènes par l'action 
vivante du feu. Dans leur cosmologie, les astres se nour- 
rissaient des vapeurs de la terre et de la mer, et renvoyaient 
incessamment de nouvelles émanations à la mer et à la terre. 
Mais il en résultait une perte de l'humide, qui^ devait con- 
duire enfin le monde à un embrasement général Cicéron 



{1) Principio maria ac terras coelumque tuere : 

Horum naturam triplicem, tria corpora, Memmi, 
Très species tam dissimiles, tria talia texta, 
Una dies dabit exitio, multosque per annos 
Sustentata ruet moles et machina mundi. 
Nec me animi £adlit quam res nova miraque menti 
Accidat, exitium cœli terraeque futurum, 
Et quam difficile id mihi sit per^incere dictis. 
Ut fit ubi insolitam rem adportes auribus ante, 
Nec tamen hanc possis oculorum subdere visu , 
Nec jacere inde manus, via qua munita fidei 
Proxima fert hutnanum in pectus templaque mentis. 
Sed tamen effabor : dictis dabit ipsa fidem res 
Forsitan , et graviter terranim motibus orbis 
Omnia conquassari in parvo tempore cernes : 
Qnod procul a nobis flectat fortuna gubemans, 
Et ratio potius quam res persuadeat ipsa 
Sucddere horrisono posse omnia victa fragore 1 

{DeBer. iVaf., lib. V.) 
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explique avec détail cette physique des Stoïciens (1). Toute 
cette secte donc admettait que le monde finirait par un 
incendie. « Nous soutenons , dit Sénôque , que c'est le feu 
»qui vivifie le monde, et transforme tout en sa propre 
» nature : donc le monde finira par le feu (2). » Seulement 
les Stoïciens eux-mêmes, suivant leur degré de foi religieuse, 
se partageaient , à ce qu'il semble , sur la question du renou- 
vellement, les uns insistant sur cette idée plus que d'autres. 
Ce même Sénèque , s'il faut lui attribuer les tragédies qui 
portent son nom, après avoir, dans son Hercule au mont 
OEta, décrit en vers pompeux la catastrophe finale qui doit 
replonger l'univers dans le chaos, se demande ce qui advien> 
dra alors, et quelle forme prendra te monde : quis mundum 
capiet locus (3). On voit qu'il est sceptique sur le mode de 
la résurrection; mais pourtant il ne la nie pas. Jamais, 
en effet, aucun peiiseur de l'antiquité n'a admis le néant, 
non plus que la création, comme on l'entend aujourd'hui.. 
Ceux qui croyaient le monde corruptible , comme on disait 
alors, entendaient seulement par là que de même qu'il avait 



(4) a Sont steUx natura flammeae : quocirca terrae, maris, aquarum vapori- 
»bus aluntur iis qui a sole ex agris tepefactis et ex aquis excitantur ; qnibus altae 
•renovataequestellae, atque omnis xther, refundunt eadem , et rursum trahant 
sindidem, nihil ut fere intereat, aut admodum pauUulum; quod astrorum ignis 
i»et aetheris flamma consumât Ex quo eventurum nostri putant id, de quo Pa- 
nnxtium addubitare dicebant, ut ad extremum omnis mundus ignesceret, cum, 
shumore consurapto , neque terra ali posset , neque remearet aer ; cujus ortus, 
saqua Omni exhausta, esse non posset ; ita relinqui nihil praeter ignem ; a quo 
» rursum animante, ac Deo, renovatio mundi fieret atque idem ornatus orie- 
Btur. 9 (De NaU Deor., lib. II, c A6.) 

(2) « Dicimus ignem esse qui occupet mundum et in se cuncta convertat Ita 
•ignis exitus mundi est » {Nat. Quœsu, lib. III, c. 13.) 

(3) Jam jam legibus obrutis 

Mundo cum yeniet dies, < 

Australis polus obruet « 

Quicquid per Libyam jacet , 
Et sparsus Garamas tenet; 
Ârctous polus obruet 
Quicquid subjacet axibus, 
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été tiré du chaos et formé de certains principes , de même 
il se résoudrait un jour dans ces principes et retournerait 
provisoirement au chaos , pour renaître ensuite. Mais d'au- 
tres Stoïciens^ en grand nombre; étaient plus aflSrmatifs 
que Sénèque sur l'idée de renouvellement, de renaissance, 
de résurrection. Dans le passage de Cicéron que nous venons 
d'indiquer tout à l'heure, le Stoïcien Balbus affirme que, 
selon la croyance de sa secte , cet embrasement du monde 
ne sera qu'une phase qui ramènera presque instantanément 
une création nouvelle , et le même monde qui existait au- 
paravant : Ita relinqui nihil prœter ignem; a quo rursum 
animante^ ac Deo, renovatio mundi fier et , atque idem, 
ornatus (xod/Ao?) orietur. Ce système des Stoïciens , entant 
que faisant finir le monde par le feu , était au surplus le plus 
répandu et le plus populaire. Dion nous apprend que l'em- 
pereur Tibère avait souvent à la bouche un vers grec devenu 
proverbial, et dont le sens était: «Que la terre s'embrase 
» quand je ne serai plus (1) . » Suivant Plutarque (2) , la pré- 
diction de la fin du monde par le feu remontait aux ouvra- 
ges d'Hésiode et à ceux d'Orphée. C'est donc assez vaine- 
ment qu'on a attribué l'opinion des Stoïciens sur ce point 
h l'origine du fondateur de cette école, Zenon, né à Gittium, 



■Et siccus Boreas ferit; 
Amissum trepidus polo 
Titan eicutiet diem ; 
Cœli regia concidens 
Ortus atque obitus trahet ; 
Atque omnes pariter Deos 
Perdet mors aliqua et phaos; 
Et mors fata novissima 
In se constituct sibi. 
Quis mundum capiet locus ? 

{HercuL OEu, act. III.) 

(1) « Saerpe récitasse memoratur antiquum hoc : Me misceatur ig&e terra mor- 
»tuo.» (£;?t(om., lib. LVIII.) 

(2) De Oraculorum defectu. 
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petite ville grecque de Tîle de Chypre , où était venue s'é- 
tablir une colonie de Phéniciens. Ne sait-on pas que parmi 
les plus anciens philosophes grecs ^ Heraclite et Empedocle 
avaient aussi émis cette idée? Cette idée n'était réellement 
ni phénicienne ni syrienne exclusivement, comme on se 
l'est imaginé en la trouvant si fortement empreinte dans 
l'Évangile. Elle régnait en Syrie et chez les Juifs au temps 
de Jésus-Christ, comme elle régnait chez les Grecs et chez 
les Romains. Elle se rapporte fondamentalement à Fastro- 
logie judiciaire de la haute antiquité , et à l'idée palingé- 
nésique qui était l'âme, si je puis ainsi parler, de cette 
astrologie. La palingénésie , le retour périodique, la renais- 
sance "OU la résurrection après une mort apparente , devant 
avoir lieu pour l'univers tout entier , l'hypothèse physique 
qui expliquait cette mort et cette résurrection par le feu 
était une des explications qui devaient se produire, et ce 
fut celle qui fut le plus généralement adoptée. 

Il est vrai que cette hypothèse même se trouvait être 
précisément celle des anciens astrologues à qui était due 
l'idée de fin et de renouvellement périodiques. Car, si 
nous en croyons ce que Sénèque , ou l'auteur quel qu'il soit 
des Questions Naturelles^ fait dire à Bérose , les Chaldéens 
auraient pensé que le monde finissait tantôt par l'eau, tantôt 
par le feu, suivant deux grandes années ou conjonctions 
diverses des planètes (1). Il est donc à croire que la pré- 
diction de la fin du monde par le feu fut, en quelque sorte, 

(1) aBerosus, qui Belum interpretatus est, ait cursu siderumista (conflagra- 
Dgrationem mundi et diluvium ) fieri. Et adeo quidem id affirmât, ut conflagra- 
Btioni atque diluvio tempus. assignat Arsura enim terrena conteadit quando 
«omnia sidéra, qux nunc divei'sos agunt cursus, in Cancrum convetierint, sic 
»sub eodem posita vestigio ut recta linea exire per orbes eorum possit ; inunda- 
Btionem futuram cum eadem siderum turba in Gapricomum convenerit. » ( iVaf. 
Quœsu, lib. III, c. 29.) ^ 
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dès la haute antiquité ^ le pendant de la tradition d'un déluge 
universel. La palingénésie ayant lieu 5 suivant l'antique 
Chaldaîsme, tantôt par Teau^ tantôt par le feu^ et les grandes 
inondations partielles que les géologues aujourd'hui admet- 
tent, quoiqu'ils repoussent l'idée d'un déluge universel, 
ayant donné lieu à cette idée même d'un déluge universel , 
on dut penser que la prochaine grande révolution cosmo- 
logique s'opérerait sous l'autre conjonction palingénésique 
des planètes , et par conséquent par le feu. Non-seulement 
donc l'antique astrologie judiciaire avait établi l'idée de 
palingénésie, mais il est infiniment probable qu'elle avait 
aussi répandu l'idée que la prochaine palingénésie se ferait 
par le feu. Ainsi s'expliquent aisément toutes les traditions 
éparses oi!i cette prédiction de la fin du monde par le feu se 
rencontre. Toutes ces traditions sont des débris de la science 
ou doctrine primitive qui régnait en Orient vingt siècles 
avant notre ère. « Le monde est sujet à des époques de fin 
et de renouvellement, il meurt et renaît Sa mort et sa 
résurrection s'opèrent par l'eau et par le feu. Il a été renou- 
velé par l'eau ; il sera renouvelé par le feu. Il finira donc 
par un embrasement général suivi bientôt d'une nouvelle 
terre, d'un nouvel univers : » telle était, dans son ensemble, 
la pensée de cette science ou astrologie primitive. La pré- 
diction de la fin du monde par le feu n'est qu'un élément 
détaché de cette pensée. Il n'y a donc pas à s'étonner ni de 
trouver cette prédiction chez les Grecs, aux premiers temps 
de la Grèce , dans Hésiode et Orphée , par exemple , ni de 
la retrouver chez d'autres peuples , à de grandes distances 
de temps ou de pays, par exemple chez les Scandinaves. 
Puisque j'ai nommé cette tradition des Scandinaves , je dirai 
que la pensée mère , la pensée palingénésique me semble 
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s'être conservée dans cette tradition avec tonte son étendue 
et tout son relief. Voici , en effet » comme la lin du monde 
et le dernier jugement sont décrits dans YEdda : « Le feu 
» consume tout^ et la flamme s'élève jusqu'au ciel. Mais bien- 
» tôt une nouvelle terre sort du sein des flots, ornée de vertes 
9 prairies; les champs y produisent sans culture; les calami- 
i»tés y sont inconnues... C'est là que les justes habiteront 
» et se réjouiront pendant tous les siècles. Alors le Puissant, 
»le Vaillant, celui qui gouverne tout, sort des demeures 
9 d'en haut pour rendre la justice divine (1). » 

Quoi qu'il en soit, au surplus, de l'origine même de cette 
hypothèse que le monde devait finir par le feu , ce qui est 
certain , c'est qu'au temps de Jésus elle était aussi connue 
en Occident qu'en Orient. Elle était, dis-je, si répandue, 
qu'il n'y a presque pas un poète latin chez qui on ne la ren- 
contre. Ovide, au début de ses Métamorphoses, s'écrie: «Il 
»est marqué dans le livre du Destin qu'un jour viendra où 
»la mer, la terre et le ciel, s'embraseront, et où la machine 
»du monde sera renversée (2). » Lucain se plaît à décrire 
en déclamateur la lutte des astres entre eux, leur chute 
commune dans la mer, la discorde des éléments, et le chaos 
qui suivra (â) ; ailleurs il menace les hommes du feu qui 

• 

(1) Mallet, Introduction à V histoire de Danemarck, 

(2) Esse quoque in fatis reminiscitur, affbre tempus 
Quo mare, quo tellus, correptaque regia cœli 
Ardeat, et mundi moles operosa laboret 

{Metamorpk,,\ïb. h') 

(3) Cum compage soluta 
Saecula tôt mundi suprema coegerit hora, 
Antiquum répètent item m chaos omnia. Mixtis 
Sidéra sideribus concurrent ; ignea pontum 
Astra pètent; tellus extendere littora nolet, 
Excutietque fretum ; fratri contraria Phœbe 
Ibit, et, obliquum bigas agitare per orbem 
Indignata , diem poscet sibi ; totaque discors 

Machina divnlsi turbabit fœdera mundi. {Bell, Civil,, lib. I.) 
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doit consumer toutes choses (1). Stace et Properce ont aussi 
parlé de la ruine de l'univers; mais on ne sait s'ils l'ont en- 
tendue à la manière d'Ëpicure et de Lucrèce ^ ou suivant le 
système des Stoïciens. 

Ce qui chez d'autres peuples^ tels que les Grecs et les Ro- 
mains^ n'était qu'une opinion des écoles , des lettrés, des 
poètes, des savants, et n'avait qu'un rapport fort indirect 
avec les mœurs, les lois, la vie civile, la politique, la reli- 
gion, prit chez les Juifs un tout autre caractère. La religion 
des Hébreux avait été précisément faite d*après l'antique as- 
trologie dont cette opinion de la fin et de la résurrection du 
monde était un reflet et une émanation. L'idée palingénési- 
çue était synthétiquement empreinte dans toutes les institu- 
tions de ce peuple. Les Juifs croyaient que Dieu avait fait le 
monde en six jours, et s'était reposé au septième. Ils 
croyaient que Dieu s'était réservé le septième jour de la se- 
maine, la septième année, et le carré de cette septième an- 
née. C'étaient \h les Sabbats et les Jubilés de Dieu , comme 
Moïse le leur répète si souvent. A ces Sabbats, à ces Jubilés 
de Dieu , Moïse avait rattaché la morale , la liberté, l'égalité, 
la fraternité , la religion enfin. Le Sabbat sous ses différentes 
formes, expression positive de l'idée de palingénésie , était, 
si je puis ainsi parler, le sacrement caractéristique des Hé- 
breux. Que devait-il donc arriver lorsque les idées de patiji- 
génésie relativement à l'univers entier, qui fermentaient chez 
tous les peuples, après avoir pris naissance dans l'astrologie 
même dont le Mosaïsme était empreint, viendraient à agiter 



(1) Hos, Cxsar, populos si nunc non usserït î^is« 
Uret cum terris, uret cum gurgite ponti. 
Gommunis mundo superest rogus, ossibus astra 
Misturus. 

{Bell. Civil., lib. VIL) 
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les enfants de Moïse; quand le fleuve, pour ainsi dire, re- 
monterait à sa source; quand ce peuple, si préparé à croire 
à la palingénésie qu'il y croyait dans tous ses actes les plus 
religieux, viendrait à s^éprendre de cette idée d'une rénova- 
tion universelle , d'une fin et d'une résurrection du monde? 

Il devait arriver ce qui est arrivé en efl*et, une époque 
messiaque. Il devait arriver que l'idée , si bien et si univer- 
sellement préparée, d'une fin prochaine du monde suivie 
d'une résurrection, s'emparerait d'un certain nombre de 
ces fils de Moïse, et que cette manière de concevoir la vie 
future ferait pâlir les croyances incertaines que les trois 
sectes juives s'étaient faites jusque-là de cette vie future. 
L'athéisme froid et antisocial des Saducéens ne pourrait se 
soutenir, au sein du Mosaïsme, contre l'enthousiasme pour 
une cité nouvelle oi!i toutes les idées de la terre s'uniraient 
à toutes les espérances du ciel; le Phariséisme en serait 
ébranlé, échauffé, transformé; et l'Essénianisme viendrait 
s'y rattacher et s'y fondre. C'est en effet ce qui arriva : le 
Christianisme, à son origine, n'est pas autre chose que cette 
synthèse. , 

Je vais le prouver par des faits et des témoignages. Je prie 
le lecteur de ne pas reculer encore ici devant quelques dé- 
tails d'érudition. Je ne sache pas d'autre route pour arri- 
ver à des idées claires sur des points obscurcis par tant de 
préjugés. 

Chacun convient, sans difficulté, que les Juifs, avant la 
venue de Jésus, attendaient le Messie, Mais on ne se fait 
pas une idée exacte de ce qu'ils imaginaient par ce Messie. 
Au fond, c'était une époque sabbatique ou messiaque qu'ils 
attendaient, et non pas seulement un Messie. L'idée d'un roi 
qui viendrait les sauver n'était que la forme secondaire de 
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leur pensée. Ce qu'ils attendaient ^ c'était la fin du monde 
et le renouvellement du monde. Leur attente du Messie était 
fondée sur l'antique doctrine des âges périodiques du 
monde. 

Voulez-vous connaître leur croyance dans sa forme origi- 
nelle et dans sa véritable étendue? La voici nettement formu- 
lée dans rÉpître attribuée à S. Barnabe , l'un des compa- 
gnons de S. Paul 9 et disciple comme lui de Gamaliel : « Re- 
» marquez bien^ mes jQls, ce que dit Moïse : Dieu acheva le 
» monde en six jours. Moïse montre parla que Dieu achèvera 
»le monde en six mille ans. Car un jour pour lui 5 c'est 
«mille ans. Lui-même l'atteste quand il dit (Psaume DC) : 
T» Mille ans devant mes yeux sont un jour. D'où vous devez 
» conclure que toutes choses seront consommées en six mille 
x>ans (1).» 

Le fondement des Juifs pour croire que la consommation 
finale arriverait au bout de six mille ans était donc que 
Dieu avait créé le monde en six jours , et qu'il s'était reposé 
le septième appelé pour cela le Sabbat^ ou le jour du repos; 
que selon les divines Écritures, mille ans n'étaient devant 
ses yeux que comme un jour; qu'il y aurait par conséquent 
dans la durée du monde six mille ans pour les travaux de 
cette vie, et qu'ensuite viendrait le jour du repos , le jour du 
. Seigneur, le règne de Dieu, le grand Sabbat, le grand Ju- 
bilé. Mais combien durerait ce Sabï)at? C'est ici qu'ils se 
divisaient : il y en eut qui, continuant la similitude, dirent 



(1) «Attendite, filii, quid dicit : Consummavit sex diebus, Ita loquîtur qnia 
Bconsummabit Dominus omnia sex annorum millibus. Dies enim apud illum 
1» mille anni sunt. Ipse mihi testis est, dicens : Ecce hodiernus dies erit tanquam 
%milte anni, Unde scire debetis quia in sex millibus amiorum consummabuntur 
» omnia : Iv roU k^(x.xt<T-)^tXiotç èVso't (TuvTsAsdY^^sTat TÀTràvra. » {Epist, Cath., 

$2.) 
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que ce Sabbat ne durerait que inillç ans. Mais la plupart ne 
poussaient pas l'idée plus loin que cette première palingéné- 
sie ou époque messiaque prédite pour la fin du sixième mil- 
lénaire, et faisaient du septième millénaire l'éternité. 

Au bout de ces six mille ans, donc, et à la suite de cette 
fin du monde, devait venir la résurrection, la restauration, 
le rafraîchissement de toutes choses, la palingénésie , com- 
me s'expriment les Évangiles et les écrits attiibués aux Apô- 
tres. Or, une fois vulgarisée chez les Juifs, cette idée, qui 
avait sa source dans l'antique astrologie dont le Mosaîsme 
était empreint , gagna sans cesse, et ne quitta plus ce peuple. 
Même après Jean-Baptiste, après Jésus, après tous les autres 
Messies qui furent successivement rejetés, loin de s'arrêter, 
elle lit des progrès, et prit de plus en plus racine, effaçant 
les anciennes croyances; si bien que nous la trouvons au- 
jourd'hui régnante dans les synagogues sur les ruines de 
l'ancien Saducéisme, de l'ancien Essénianisme, et de l'an- 
cien Phariséisme. Si vous demandez aujourd'hui aux rab- 
bins juifs ce qu'ils pensent sur la vie future, ils vous parle- 
ront de résurrection ; ils vous diront que le plus saint et le 
plus élevé de leurs dogmes est la résurrection des morts (1). 
Cette résurrection des morts n'est autre que l'heureux régne 
du Messie, qu'ils attendent toujours. 

On suit, sans interruption, à partir du Christianisme, la 
trace de cette opinion parmi les Juifs. De même que Jésus, 
suivant l'Évangile même , avait été précédé par plusieurs 
prétendus Messies, il fut suivi par d'autres. Au second siècle, 
le Messie Barchochébas entraîna une grande partie de la 
nation, et, s'il faut en croire les historiens, plus de cinq cent 

(1) Voy. la déclaration toute récente des rabbins de Londres, à propos des 
persécutions contre les Juifs de Damas. 
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mille Juifs périrent avec lui. Au quatrième siècle ^ S. Jérôme 
parle de la nouvelle Jérusalem que les Juifs de son temps 
espéraient : a Ils peiv^ent^ dit-il^ voir le rétablissement d'une 
» Jérusalem toute d'or et de diamants ^ et de nouveau les 
» victimes et les sacrifices ^ et les mariages des saints ^ et le 
• règne du Sauveur sur la terre (1). » Au septième siècle, 
Julien, archevêque de Tolède, écrivit, comme je l'ai déjà 
dit plus haut , à la prière d'un roi d'Espagne , un traité inti- 
tulé Démonstration du sixième âge contre les Juifs. Il se 
plaint qu'ils ont ébranlé la foi des Chrétiens eq soutenant, 
par toute l'Espagne et en tout pays, que le Messie ne s'était 
point manifesté, «puisqu'il ne devait venir que dans le 
1» sixième âge ou millérmire du monde, et que suivant le cal- 
» cul des livres hébreux, qui , suivant eux, étaient les origi- 
»naux et les véritables, l'on n'était encore que dans le cin- 
)»quième (2). » 11 commence par leur demander où ils ont 
trouvé positivement marqué, «que le Christ devait naître 
vau sixième millénaire du monde (3).» Puis, comme s'il 
adoptait leur idée sabbatique, il s'efforce de leur prouver, 
par l'autorité des Septante , que le Christ est véritablement 
venu dans le sixième âge ou millénaire , que cette période de 
six mille ans est même déjà passée , et que par conséquent 
« ils se trompent en croyant que le monde ne doit durer que 
«six mille ans(&). » An treizième siècle, l'historien arabe 



(1) «Judaei »bi auream atque gemmatam Jérusalem restituendam putant, 
srursumque victimas et sacriHcia, et conjugia sanctorum, et regnum in terris 
«Domini Salvatoris. » ( Comment, ad cap, 19 Jerem,) 

(2) a Pestilcutiosis objectibus garrientes quod sumpta annorum supputatio ab 
»inJtio mundi secundum Hebrxos Codices quintam adhuc saeculi aetatem insi- 
•nuet , et necdum adhuc Christum venisse, quem in sexta credunt aetate saeculi 
»advenire. » (Jullan. Tolet, Prœfat, inlib, contra Judœos,) 

(3) «Numquld aut per Legem, aut per Prophetas, alicubi specialiter in- sexto 
«millesimo anno nasciturus praedictus est Christus. » (Contra Judœos, lib. III.) 

(b) «Intérim manifeste patescit opinio illa vestra vanissima, qua et sextam 
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Abulfarage accuse les Juifs d'avoir altéré la chronologie de 
leurs Écritures, pour la faire concorder avec leur idée sur le 
septième millénaire. Après avoir montré que , depuis Tori- 
gine du monde jusqu'au Messie , les Juifs ne comptent que 
quatre mille deux cent vingt ans, et que tous les Chrétiens d'O- 
rient, à l'exception des Syriens, en comptent cinq mille cinq 
cent quatre-vingt-six, il ajoate que cette différence de plus de 
treize cents ans est attribuée aux docteurs juifs : ^ Car, dit- 
»il, comme il était marqué dans la Loi et dans les prophètes 
»que le Messie viendrait dahs ks derniers temps , les anciens 

m 

» rabbins juifs ne trouvèrent pas d'autre moyen de rejeter 
» Jésus-Christ qu'en abrégeant les âges dés premiers hommes, 
9i{ui faisaient connaître l'époque du monde. lis se sont donc 
«avisés de retrancher cent ans de la vie d'Adam avant qu'il 
•engendrât Seth, et les ont ajoutés à ses autres années. Ils 
»ont fait de même pour la vie des autres patriarches jusqu'à 
«Abraham. De sorte que, selon leur supputation, Jésus- 
Christ ne parut que dans le cinquième millénaire, le 
» monde n'étant presque qu'au milieu des temps, qui selon 
»eux ne doivent être en totalité que de sept mille ans. Et 
» cela fait, on les a vus dire : Nous ne sommes encore qu'au 
» milieu des siècles; donc le temps de l'avènement du Messie 
»ne peut être arrivé. Mais ils se trompent; car le calcul des 
• Septante fait voir que Jésus-Christ a été manifesté aux 
» hommes dans le sixième millénaire , et que le temps de sa 
«venue est accompli (1).» 



»adliuc xtatem sxculi expectatis, et saeculum istud in sex millibus tantum annis 
sstare coniingitis, quos jam et ipsos transactos esse probabitis. » (Ibid,, sub fin.) 
(i) Voici le texte de ce curieux passage dans la traduction de Pockoke : « Ab 
«initio mundi usque ad Messiam, secundum computum Legis quae in manibus 
» Judxorum est, anni sunt fere qualer mille ducenti viginti. Et, secundum com- 
tputum Legis ex Versione Septuagiata, quae in manibus Graecorum est, et reli- 
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Ce que dit Abulfarage de la durée totale de sept mille ans 
attribuée au monde par les Juifs, se rapporte à ceux d'entre 
eux qui ne donnaient au grand Sabbat de Dieu , ou au règne 
divin y qu'une durée précise de mille ans. Abulfarage con- 
firme par là ce que tant d'autres témoignages prouventd'ail- 
leurs, que Tidée première eu tout ceci était l'idée d'un 
septénaire complet, composé de six^grands jours, demlile 
ans chacun , consacrés au travail et à la souffrance, mais 
suivis d'un Sabbat. 

Ceux qui poussaient la similitude de la durée de la semaine 
avec la durée générale du monde au point de croire que le 
règne du Messie ne serait que de mille ans pourraient être 
nommés les Millénaires juifs. On connaît l'hérésie des mil- 
lénaires ou Chiliastes chrétiens, qui commença au temps mê- 
me des Apôtres, et qui se prolongea jusque vers l'époque de 
S. Augustin. Plusieurs Pères de l'Église , et des plus grands, 
S. Justin et S. Irénée entre autres , furent Millénaires. S. Jé- 
rôme, tout en combattant cette croyance, n'osa jamais la 
condamner absolument (1). Ces Millénaires chrétiens repré- 
sentaient exactement l'opinion des anciens Millénaires juifs 
dont nous parlons ; seulement, croyant que Jésus était le 

«quariim Ghristianorumsectarum, exceptis Syris, anni sunt fere quinquies mille 
nquingenti octoginta.sex; déficiente computo priori a secundo annis mille tre- 
«centis septuaginta quinque : qui defectus adscribitur doctoribus Judaeorum. 
»Nam cum praenuntiatum essct in Lege et Prophetis de Messia missum iri ipsum 
Dultimis temporibus; nec aliud esset rabbinis antiquioribus commentum, quo 
7>Christum rejicerent, quam si hominum aetates, quibus dignosceretur mundi 
nepoche, mutarent, substraxerunt de vtta Adami, donec nasceretur Seth, cen- 
ntum annos, eosque reliquô ipsius vitae addiderunt; idemque fecerunt in vitis 
«reliquorum Adami filiorum usque ad Abrahamum. Atque ita factum est ut in- 
ndicet eorum computus manifestatum esse Christum millenario quinto, prope 
»ascedente ad médium annorum mundi, qui omnes secundum ipsos futuri sunt 
Bsepties mille. Dixerunt({ue : Nos adhuc medio temporis sumus, et nondum ad- 
»est tempus adventus Messiae designatus. At computus Septuaginta Seniorum in- 
ndicat manifestatum esse Christum millenario sexto, atque adfuisse tempus ip- 
vsius. » {Hist. Dynastiarum, dynast. VII, pag. 72.) 
(1) aQuae licet non sequamur, dit S. Jérôme {Comment, in cap, i9Jerem.), 
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Messie , ils prenaient sa venue pour la base de tout leur sys- 
tème. Ils disaient donc que Jésus, le Sauveur des hommes , 
avait paru vers la fin du sixième millénaire; qu'il avait prê- 
ché une doctrine spirituelle et céleste ; qu'il était mort et 
ressuscité après avoir fait une nouvelle alliance et créé un 
nouveau peuple ; qu'ensuite il était monté au ciel glorieux 
et triomphant. Ils ajoutaient qu'avant la fin du sixième mil- 
lénaire son Évangile serait répandu parmi les nations , et 
qu'au bout de six mille ans de la durée du monde l'Antéchiist 
viendrait, persécuterait les justes, et exercerait sur eux mille 
cruautés; mais qu'alors Jésus-Christ descendrait du ciel pour 
abolir le règne de ce tyran ; que l'ayant fait mourir avec 
tous ses suppôts, il rétablirait Jérusalem , ressusciterait ceux 
qui étaient morts pour la défense de son nom, et principa- 
lement les martyrs , et régnerait mille ans avec eux dans la 
paix , la justice et la sainteté, mais néanmoins dans les plai- 
sirs licites et innocents; c'est ce qu'ils appelaient la première 
résurrection. Ils disaient que ces mille ans étant près de 
finir. Dieu qui, pendant ce temps-là, avait lié Satan pour 
l'empêcher de nuire aux élus, lui laisserait la liberté, et que 
cet ennemi de Jésus-Christ susciterait les nations contre 
lai; qu'on assiégerait Jésus-Christ dans Jérusalem, maiiS 
que Dieu, irrité de l'audace de ces impies, les extermine- 
rait tous; que les mille ans étant exactement accomplis', il 
y aurait un embrasement général qui changerait la face de 
la terre, et qu'alors se ferait le dernier jugement ; que les 
impies, étant ressuscites, y comparaîtraient pour être con- 
damnés aux feux de l'enfer, et les justes pour entrer dans 



ntamen damnare non possumus, quia multi ecclesiasticorum virorum et marty- 
i»res ita dixerunt : et unusquisque in suo sensu abundet, et Domini cuncta ju- 
»dicio reserventur. » 
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la gloire éternelle : c'est ce qu'ils nommaient seconde résur-- 
rection. 

Ce Millénarisme chrétien découlait si bien de la doctrine 
juive sur le Messie , et cette doctrine du Messie était elle- 
même si fortement liée à l'antique doctrine des renouvel- 
lements périodiques du monde , que c'est à peine si on peut 
appeler le Millénarisme une hérésie chrétienne, attendu 
qu'il est absolument du même âge que le Christianisme. 
En effet 5 à peine Jésus avait-il disparu, que ce Millénarisme 
surgit parmi ses disciples. Cérintlie, qui voulait empêcher 
de prêcher l'Évangile aux Gentils , et qui provoqua la confé- 
rence de Jérusalem, où, suivant les Actes, se trouvèrent avec 
lui S. Pierre, S. Jean, S. Jacques, S. Paul, S. Barnabe, et 
tous les sectateurs de la foi nouvelle; Cérinthe, dis-je, passe 
pour l'auteur du Millénarisme chrétien : mais il n'en faisait 
évidemment qu'une application à son idée de ne pas sortir 
du Mosaïsme. Son opinion était que l'on attendrait vaine-^ 
ment la venue immédiate du jugement dernier; que le 
monde, depuis la mort ou la disparition de Jésus, continuait 
d'être comme auparavant; qu'il fallait donc croire que le 
jugement dernier était pour plus tard. De là il concluait 
que Jésus, tout divin qu'il fût, n'avait fait qu'une apparition 
humaine dans sa récente prédication ; qu'il n'était pas ac- 
tuellement ressuscité, comme on l'entendait; qu'il ressusci- 
terait plus tard, mais qu'alors son règne s'établirait immé- 
diatement sur la terre; qu'en effet il était impossible de 
comprendre comment, si Jésus était actuellement vivant et 
ressuscité, son règne ne s'établissait pas. Et, revenant à 
l'idée mère du résurrectionisme, il soutenait que cette 
énigme de la prédication du Christ que le régne du Christ 
ne suivait pas instantanément s'expliquait par les périodes 
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de tenons que comportaient les prophéties. Jésus, disait-il ^ 
est venu avant la fin du sixième millénaire ; donc cette venue 
du Christ n'est qu'une préparation; il reviendra à la fin 
précise du sixième millénaire^ et c'est alors qu'il sera 
l'homme r^^^M^tr^V^, c'est alors que viendra la r^^Mrrecifroii. 
Et, de plus en plus fidèle à cette loi des temps , s'attachant 
de plus en plus à la doctrine mère> Gériathe soutenait que 
cette résurre€tion durerait mille uns, ou tout le septième 
millénaire du monde. Restons donc Hébreux ^ concluaitHlI ; 
car c'est pour le peuple hébreu que la Jérusalem nouvelle 
se prépare. Pendant les mille ans du grand Sabbat, Jésus, 
aidé de son peuple, triomphera des Gentils, et les amènera 
à reconnaître son règne. Ce n'est pas à nous à tenter cette 
œuvre impossible entre nos mains. Telle était évidemment 
la doctrine de Cérinthe , comnie on peut Tàpercevoir dans 
les débris qui nous en restent. 

Mais le Millénarisme en lui-même était si peu une opinion 
particulière de Cérinthe, qu'on le retrouve très-positivement 
da^s Y Apocalypse, Or, S* Jean, à qui l'on attribue cet 
ouvrage, étsiit, suivant les traditions apostolûiues , un des 
plus chauds adversaires de Cériqthe : « Je vis descendre 
«du ciel, » dit & Jean , ou l'auteur quel qu'il soit de YApo- 
ailypse, « un ange qui ^vait la clé de l'abîme, et une grande 
» chaîne à la main. Et jil saisit le dragon, le serpent, qui 
» est le diable et Satan , et le lia pour mille ans. Et il le 
))jeta d^s l'abîme, il l'y enferma, et scella l'abîme sur lui, 
»afin qu'il ne séduisît plus les nations, jusqu'à ce que les 
» mille ans fussent accomplis ; après quoi il faut qu'il soit 
» délié pour un peu de temps. Alors je vis des trônes, sur 
» lesquels s'assirent des gens à qui le pouvoir de juger fut 
» donné ; je vis aussi les âmes de ceux qui avaient été déca- 
II. 13 
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» pités pour le témoignage de Jésus let pour la parole de 
» Dieu 5 qui n'avaient point adoré la béte ni son image , et 
» qui n'avaient point pris sa marque sur leurs fronts ou à 
«leurs mains ^ ei qui devaient vivre et régner avec Jésus-- 
» Christ pendant ces mille ans. Mais le reste des morts ne 
«ressuscitera pomi^jusqu^à ce que les mille ans soient ac-- 
itcomplis. C'est là la première résurrection. Heureux et 
ï» saint celui qui a part à la 'première résurrection ! La se- 
t conde mort n'a point de pouvoir sur eux ; mais ils seront 
» sacrificateurs de Dieu et du Christ, et ils régneront avec 
y^lui mille ans. Et quand les mille ans seront accomplis, 
» Satan sera délié de sa prison, et il sortira pour se- 
» duire les nations qui sont aux quatre coins de la ter- 
»re, etc., etc. (1). » On trouve de semblables visions sur 
le règne de mille ans dans le livre du Pasteur, d'Hermas, 
que l'on croit un des Chrétiens de Rome que S. Paul salue 
dans ses Ëpîtres. On sait que ce livre du Pasteur fut long- 
temps regardé comme canonique. 

Sans contredit, toutes ces imaginations des Juifs du 
temps de Jésus sur la résurrection ou palingénésie se nour- 
rissaient des tableaux 'que les anciens Prophètes avaient si 
souvent faits d'une résurrection du peuple juif entendue 
d'une façon politique et toute temporelle. Mais la pensée de 
ces Prophètes étant elle-même nourrie de la doctrine reli- 
gieuse de Moïse , de la doctrine de Yunité, ces peintures 
avaient un tel caractère ^ qu'elles pouvaient également s'en- 
tendre de la résurrection ou palingénésie du monde. Les 
Prophètes avaient promis aux Juifs que Dieu les rassem- 
blerait d'entre toutes les nations, et que, lorsqu'il aurait 

(1) Apocalyps., v, XX. 
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exercé ses jugements sur tous leurs ennemis, ils jouiraient 
sur la terre d'un bonheur parfait. Mais, dans la bouche des 
Prophètes, cette prédiction semblait planer sur le monde. 
Dieu, dans Isaîe, dans Ézéchiel, pour dire qu'il sauvera 
les Juifs, annonce qu'il créera de nouveaux cieux, une 
terre nouvelle. L'inspiration des Prophètes est prise à une 
telle profondeur dans le sentiment même de la vie, que, 
lorsqu'ils ne veulent parler que d'événements déterminés et 
précis , ils sont l'écho de la vie divine qui est au fond de 
leur cœur, l'expression d'une doctrine éternelle, les organes 
du Dieu un et infini, dont les oracles sont, Comme sa nature, 
revêtus d'unité et de multiplicité. «Tout ce qui a été aupa- 
• ravant,» dit Dieu par la bouche d'Isâïe, «s'effacera de la 
«mémoire sans qu'il revienne dans l'esprit. Vous vous ré- 
» jouirez et vous serez éternellement pénétrés de joie dans 
»les choses que je vais créer, parce que je vais rendre Jéru- 
» salem une vUle d'allégresse et son peuple un peuple de 
»joie. Je prendrai mes délices dans Jérusalem, je trouverai 
»majoie'dans mon peuple. On n'y entendra plus de voix 
)» lamentables ni de tristes cris. Ils bâtiront des maisons, et 
)>ils les habiteront; ils planteront des vignes, et ils en man- 
wgeront les fruits. Il ne leur arrivera point de bâtir des 
» maisons et qu'un autre les habite , ni de planter des vignes 
» et qu'un autre en mange le fruit. Car la vie de mon peuple 
«égalera celle des grands arbres, et les ouvrages de leurs 
» maisons seront de grande durée. Mes élus ne travailleront 
«point en vain, et ils n'engendreront point d'enfants qui 
» leur causent de la peine , parce qu'ils seront la race bénie 
H du Seigneur, et que leurs pelits-enfants le seront comme 
»eux. Le loup et l'agneau iront paître ensemble, le lion 
» mangera du fourrage comme le boeuf, et la poudre sera la 
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«nourriture du serpent; ils ne nuiront pas et ne feront 
h aucun mal sur toute ma montagne sainte^ dit l'Éternel (1).» 
Ezéchiel ne fait point de promesses moins magnifiques : 
«Je vais ouvrir vos tombeaux, dit Dieu, et je ferai sortir 
)>mon peuple des sépulcres. Je vous rendrai la vie, et je. 
» vous rétablirai dans votre pays. Alors vous connaîtrez que 
«je suis le Seigneur. Je rassemblerai les enfents d'Israël, 
»en les tirant de toutes les nations parmi lesquelles ils ont 
vété dispersés , et je serai sanctifié au milieu d'eux à la vue 
» de toutes ces nations. Ils habiteront dans la terre que j'ai 
» donnée à mon serviteur Jacob. Ils y habiteront sans crainte, 
);y bâtiront des maisons, y planteront des vignes, et y de- 
»meureront avec assurance, tandis que j'exercerai mes 
«jugements contre ceux qui étaient autour d'eux et qui les 
» ont maltraités. Et l'on connaîtra alors que c'est moi qui 
«suis le Seigneur et le Dieu de leurs pères (2). » Quand 
l'idée de la palingénésie du monde se répandit parmi les 
Juifs, toutes ces peintures d'un monde renouvelé, d'une 
Jérusalem nouvelle, vinrent s'appliquer à cette palingénésie 
du monde, et donnèrent à l'idée juive une précision, une 
netteté comparable à celle qui peut résulter pour nous de 
la vue des choses manifestées et présentes. Les Juifs crurent 
lire , à chaque verset de ces sublimes poésies des Prophètes, 
non seulement l'annonce de ce qui allait arriver, mais ce 
grand changement lui-même, tel, qu'il devait s'opérer, 
figuré et raconté à l'avance, 

11 ne faut donc pas séparer l'opinion qui a donné naissance 
au Christianisme, c'est-à-dire l'opinion d'un Sauveur du 
monde ou d'un Messie, de l'idée qui avait engendré cette 

(1) Isaïe, c. LXV, v. i7et suïv. 

(2) Ézécliid , c. XXXVII , v. 1 à 28. 
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opinion et qui lui était indissolublement unie^ savoir que 
le monde devait se régénérer au bout de six mille ans. La 
palingénésîe promise à Israël, et toutes les prophéties con- 
cernant le Messie , le fils de David , l'homme de Vunité, qui 
viendrait sauver les Juifs , ne doivent elles-mêmes être 
considérées que comme une autre face de la palingénésic 
astrologique^ doctrine bien plus ancienne ^ qui avait son 
empreinte gravée dans la Genèse et dans toutes les institu- 
tions de Moïse. 

Aussi non seulement les Évangiles et les écrits des Apôtres 
roulent sur cette palingénésîe du monde vue à travers les 
Prophètes, mais tous les écrits des premiers Pères^^ des Pères 
des quatre premiers siècles^ en sont profondément imbus. 
Il est évident par mille passages que les Apôtres et tous les 
Chrétiens de la primitive Église n'attendaient que la fin des 
siècles. S. Paul se vit souvent obligé de rassurer à cet égard 
les Églises avec lesquelles il correspondait. Il écrit aux Chré- 
tiens de Thessalonique : « Nous vous prions, mes frères, par 
» Tavènement de Notre-Seigneur Jésus-Christ et par la réu- 
» nion que nous aurons un jour avec lui , de ne vous point 
«troubler, en croyant, sur la foi de quelque esprit prophé- 
» tique, sur quelque rumeur vague, ou même sur quelque 
«lettre supposée venue de nous^ que le jour du Roi (du 
» Christ) est proche (1). » Il leur avait appris antérieurement 
que le jour du Roi ou du Christ n'arriverait point que l'An- 
téchrist, qu'il appelle l'impie, l'homme de péché, le fils de 
perdition , ne parût auparavant. Il les rassure donc en leur 
montrant que cet Antéchrist n'a point encore paru. Et il 
ajoute : « Vous savez ce qui empêche qu'il ne vienne; il faut 

(1) liî OTt èè4^r/i»5v ^ yi^ipv. x^t^Tov, quasi intiet diei Christi, 
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» qu'il se manifeste en son temps (1). » Qu'entendait S. Paul 
par ce temps fixé pour la venue de l'Antéchrist , sinon la fin 
du sixième millénaire? Quand quelque chose d'extraordi- 
naire arrivait 5 soit au ciel soit sur \a terre g, ces premiers 
Chrétiens , tout pleins de l'idée palingénésique , se figuraient 
aussitôt qu'ils étaient à la fin de ce sixième millénaire, et 
que le monde allait s'écrouler. Ils ne voyaient dans les per* 
sécutions faites aux fidèles que des présages assurés des 
approches de rAntéchrist. Quand Néron commença à persé- 
cuter les Chrétiens dans Rome , il fut regardé par plusieurs 
comme l'Antéchrist , comme celui que S. Paul avait ouverte- 
ment marqué dans l'Épttre aux Thessaloniciens que je viens 
de mentionner (2). Ceux qui eurent cette idée de Néron 
croyaient être au terme du sixièpue n^llénaire. Ensuite on 
annonça la fin des temps pour une époque qui répond aux 
dernières années de Marc-Aurèle. Des vers attribués aux 
sibylles, ouvrage de Juifs ou de Chrétiens, servirent à répan- 
dre cette prédiction. Plus tard encore, on crut, au troisième 
siècle, toucher à la consommation finale : TertuUîenetS. Cy- 
prien sont dans ce cas. D'awtres enfin s'avisèrent que la fin 
du monde n'arriverait qu'environ cinq cents ans après Jésus- 
Christ, parce qu'ils croyaient, avec Jules Africain que Jésus 
s'était mapifesté au milieu du sixième millénaire ; etLactance 
a été de ce sentiment 

Il ne régnait donc, parmi les Chrétiens de ces premiers 
siècles, d'autre incertitude que de savoir à quelle époque 
précise du sixième millénaire Jésus avait paru , ou à quelle 
époque précise ce sixième millénaire se terminerait Mais , 

(1) « Et nunc quid detineat scitis, ut reveletur in suo tempore, « 

(2) S. August, De CiviU Dei, lib. XX, c. 19; Lactant., De MorU persecu- 
torum. 
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chez tous, ridée delà venue du Messie et des suites que cette 
apparition du Messie devait avoir était indissolublement 
liée à ridée astrologique d'un renouvellement périodique du 
monde. Je pourrais citer cent passages des Pères qui prou- 
vent que leur foi au Christianisme, leur foi au^ Messie, se 
fondait sur la supputation du sixième millénaire. Gela , cer- 
tes, est trop évident des Pères que l'on regarde comme en- 
tachés de rhérésiej>articulière des Chiliastes, tels que S. Jus- 
tin et S. Irénée; mais tous les autres, sans exception, rap- 
portent la venue de Jésus à la grande année de six mille ans , 
après laquelle devait s'ouvrir le Sabbat ou règne divin , la 
palingénésie, la résurrection. 

Origène, dans son Dialogue contre les Marcionites, dit 
que Dieu s'est manifesté aux hommes six mille ans après avoir 
formé le premier homme. Il demande à son Marcionite : 
« Quand est-ce que Dieu est descendu pour sauver les hom- 
» mes? V Cet hérétique répond : « Sous le règne de Tibère et 
» sous le gouvernement de Ponce-Pilate , comme porte l'É- 
» vangile. » Origène réplique : « Vous voyez bien qu'il est 
«descendu $ix mille ans après avoir créé l'homme (1). » 

Tertullien parle , dans son Apologétique (2) , de deux 
avènements du Fils de Dieu : a Le premier, dit-il , est celui 
» où il a paru dans la faiblesse de la nature humaine et dans 
» l'état d'une bassesse extrême ; mais le second est celui qui 
» doit bientôt amener la fin des siècles , et où il se montrera 
»avec toute la splendeur de sa divinité, o II écrit ailleurs (%) 
que « l'Antéchrist va bientôt paraître. » Un autre apologiste 

(1) « Itaque sexies miUesimo anno descendit postquam ille Conditor hominem 
Dfinxerat : Marà rb nAà^ac rèv àvifjLiovpybv rbv avO^wTrov iÇvxt9XtXiô9r& Iret x«- 

(2) ApologeU, c. XXI. 

(a) De fuga in persecut,, c. XII. 
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des Chrétiens , contemporain de TertuUien et cité par Eusèbe^ . 
disait que « Tavènement de l'Antéchrist^ dont tout le monde 
» parlait alors ^ n'était pas éloigné {!).» Nous voyons par 
S. Epiphane que les sectaires de Montan étaient aussi de 
cette opinion. Leur prophétesse Maximille annonçait qu'il 
n'y en aurait plus après elle , et que la consommation des 
siècles ne tarderait pas (2). 

S. Gyprien parle de la fin du monde dans presque tous 
ses ouvrages. «Le monde , dit-il , dure depuis six mille ans; 
» depuis six mille ans le Diable ne cesse de tourmenter le 
»genre humain (3). » C'est ce qui lui fait croire que l'An- 
téchrist va bientôt paraître. Il commence ainsi son traité de 
V Exhortation au martyre : « Nous voilà bientôt à la fin des 
» siècles, le dangereux temps de l'Antéchrist approche. 
» Aussi vous désirez de moi, mon cher Fortunat, que je tire 
» des livres divins quelque puissance pour fortifier l'esprit 
9 de nos frères, et animer au combat les soldats de Jésus- 
» Christ (A). » Il écrit au peuple de Thibaris : « Vous saurez, 
ï et vous devez tenir cela pour assuré , que l'orage de la per- 
» sécution est déjà sur nos têtes, que la fin du monde et le 
» temps de l'Antéchrist approche (5). » 

Lactance consacre une partie du septième livre de ses 
Institutiom à prouver que les oracles et les sibylles des 



(1) aTûm decantatum illum Antichristi adVentum jam tum imminere existi- 
»niabat. » (Euseb., Hist, Ecoles,, lib. VI, c. 7.) 

(2) ftPost me prophetissa amplius non erit, sed consummatio. » (Epiphan., 
Hœres, XL VIII.) 

(3) a Sex millia annorum jam pêne complentur ex quo hominem Diabolos im- 
«pugnat. » (Praefat. lib. De exhortai, ad martyr,) 

{à) «Quoniam persecutionum et pressuram pondus incnmbit, et, in fine ai- 
«que consummatione mundi,- Antichristi tempus infestum appropinquare nunc 
}»cœpit, adpraeparandas, etc.» (PraBfat. lib. Deexhort. ad martyr,) 

(5) c Scire dcbetis , ac pro certo credere ac tenere, pressurx diem super caput 
»esse cœpisse, et occasum sxculi atque Antichristi tempus appropinquasse, ut 
pparati ad prœlium stemus, etc. » {Epist, LVIII. ) 
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païens s'accordent avec les prophéties juives pour montrer 
que « le nit)nde est dans sa vieillesse et sur son déclin ^ et 
» qu'on en verra bientôt la dissolution (1). » Il dit qu'il n'y a 
qu'à ouvrir les Écritures pour savoir comment « la consom- 
j) mation des siècles doit arriver , et quelle sera la fin pro- 
» chaîne de toutes choses (2) ; » que « les derniers jours ap- 
sprochent^ et que tous ceux qui ont supputé les temps ^ 
» soit par les traditions juives, soit par les histoires profanes^ 
» ne comptent pas désormais plus de deux cents ans jusqu'à 
» la fin des siècles (3). » Enfin il s'explique nettement sur la 
base de cette opinion, en disant que «Dieu ayant créé le 
» monde en six jours, ce monde ne durera , tel qu'il est , que 
9 six jours, qui sont six mille ans, parce que le grand jour à 
» l'égard de Dieu, est de mille ans (A). » 

Telle était donc l'identité de la foi au Messie et de la foi 
à une époque palingénésique , tel était le rapport profond 
du Christianisme et de l'antique astrologie judiciaire qui don- 
nait au monde des périodes de fin et de renouvellement, 
qu'à mesure que les six mille ans fuyaient derrière eux sans 
que le monde s'écroulât, les Chrétiens reprenaient inces- 
samment leurs calculs , pour se persuader que les six mille 



(1) a Secularium prophetarum cong^nientes cum cœlestibus voces finem rerum 
set occasum post brève tempus annuntiant, describentes quasi fatigati et delà- 
«bentis mundi ultimam senectutem. » {Instit. Divin,, lib. VII, c 25. ) 

(2) «Quomodo consummatio futura sit, et qualis cxitus humants rébus im- 
Bpendeat. » (Ibid,, c 1&.) 

(3) « Jam superius ostendi, completis annorum sex millibus, mutationem isr 
»tain fieri oportere, et jam propinquare summum illum confusionis extremae 
sdiem... Quando tamen compleatur hxc summa, doceot ii qui de temporibus 
» scripserunt , colligentes ea ex Litteris sanctis et ex variis historiis, quantus sit 
«numerus annorum ab exordio mundi. Qui llcet varient, et aliquantulum nu- 
smeri eorum summa dissentiat, omnis tamen cxpectatio non amplius quam du- 
«centorum videtur annorum. » ( Instit, Divin,, Ifb. VII, c. 25.) 

(&) «Quoniam sex diebus cuncta Del opéra perfecta sunt, per sxcula sex, id 
«est annorum sex millia, manere 1m>c statu mundum necesse est Dies enim ma- 
ngnus mille annorum circulo terminatiir, sicut indicat Propheta , qui dicit : i4n- 
»fe oculos tuos. Domine, mille anni tanquam diçs iinus, » (Ibid., c. lA. ) 
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ans n'étaient pas encore passés. Et voilà peut--être la raison 
profonde qui a fait que S. Jérôme^ au cinquième siècle, a 
donné consciencieusement la main aux Juifs pour propager 
l'altération des nombres de Moïse dans sa traduction de la 
Bible , et reporter ainsi en avant quelques siècles qui per- 
mettraient à la prophétie de la fin des temps pour le sixième 
millénaire de subsister encore. Incertain entre deux points 
tout à fait inconcilliables^ il aima mieux, voyant le Chris- 
tianisme bien décidément posé , laisser croire que Jésus avait 
paru du commencement du cinquième millénaire (bien que 
primitivement on n'eût cru en Jésus que sur la supposition 
' qu'il était venu à la fin du sixième), que de montrer si ma- 
nifestement que la venue du Christ n'avait pas eu les suites 
qu'on attendait , et que la prophétie de la fin et du renou- 
vellement du monde était une chimère. Voilà peut-être , dis^ 
je , la raison pourquoi l'Église , non plus , n'a jamais rien 
décidé sur cette question capitale des temps, et qu'elle aussi 
a donné la main aux rabbins juifs , pour faire le monde plus 
jeune de près de deux mille ans que toute l'antiquité chré*-^ 
tienne ne l'a cru (1). Ce qui est certain, c'est qu'à l'époque 
où S. Jérôme propageait le calcul des Juifs, qui remettait 
la fin du monde, et suivant eux la venue du messie, à 
quinze cents ans en avant, S. Augustin, sentant trop 
bien que la foi à Jésus-Christ était liée à cette période 
palingénésique , cherchait encore à prolonger pour lui- 
même l'illusion du sixième millénaire. Il soutenait que 
de son temps on touchait au terme de cette grande 



(1) Scaliger, le plus grand défenseur de la chronologie suivant le texte hé- 
breu, avoue sincèrement que toute Tantiquité chrétienne a suivi les Septante. 
Parlant de Jules Africain, il dit : «Rursus guod omnes uno ore ab Adam ad 
«Christum quinquies mille quingentos annos putarent, huic quoque parti Afri- 
»canus déesse noluit. p (Proiegom, in Chroiu Eusebii, ) 
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année, mais qu'elle u'était pas encore accomplie (1). 
Les Juifs^ dans la suite^ n'ont pas été moins embarrassés 
qqe les Chrétiens de cette fameuse période qui les séduisit 
si longtemps. Garenfin^ suivant leurs calculs mêmes, et ^i 
rejetant les Septante pour adopter le texte hébreu qu'ils 
nous présentent, nous avons aujourd'hui dépassé le sixième 
millénaire (2). Est-il étonnant que les Talmudistes aient pris 
l'avance, en lançant des imprécations contre ceux qui comp- 
tent les années et supputent les époques : «La mort, s'é- 
» crient-ils, la mort à ceux qui supputent les périodes de 
» temps ! Les hommes, trouvant par leurs calculs que le temps 
»des promesses est arrivé, et que cependant on n'entend 

4 

9 point parler du Messie, sont portés à croire qu'il ne vien- 
»dra jamais (3].» C'est encore dans cette vue que, parmi 
les treize articles de foi qu'ils nomment Iccarim, il y en a 
un qui regarde le Messie et qui est conçu en ces termes : 
» Je crois d'une foi complète que le Messie viendra ; et, quoi- 
» qu'il tarde à paraître, je l'attendrai toujours jusqu'à ce 
• qu'il vienne (4).» 



(1) aCum, ex LitterU sacris, ab institutione hominis nondum compléta an- 
»norum sex millia compntemus. • {De Civitat. Dei, lib. XV, c. 13.) 

(2) Suivant le calcul des Juifs , ce sixième millénaire a fini en 1780. 

(3) «Rumpantur ossa eorum qui périodes temponim computant » (Talmud, 
tract, Sankedriru, c. 11.) — «Solet enim ita contingere, ut, cum adest termi- 
»nus, nec venit promisûo, homines dicant nunquam venturam. » (Maimonid., 
cap. ttlt. Operiê Magni, ) 

(d) « Fide perfecta adventum Messiae credo, et, etiamsiretardet, nihilominus 
»8emper expectabo, donec veniat.» (Buxtorf, Synagog, Judaic., c 3. ) 



CHAPITRE NEUVIÈME. 



PREUVE PAR JÉSUS-CHRIST. — ORIGINES DU CHRISTIANISME. 



Le Christianisme ^ «on apparition ^ et sa propagation^ sont 
plus faciles à comprendre et à expliquer qu'on ne le croit 
ordinairement. 

Ce n'étaient pas les Juifs seulement qui attendaient le Mes- 
sie; le monde romain tout entier était jusqu'à un certain 
point dans la même attente. Nous avons prouvé par de nom- 
breuses citations des philosophes et des poètes, que les Gen- 
tils croyaient, comme les Juifs, à une palingénésie cosmique, 
c'est-à-dire à une fin et à une résurrection du monde. Il est 
vrai que chez les Payens cette idée semblait détachée de 
toute idée sociale ou religieuse; c'était ou une hypothèse fon- 
dée sur les conjectures de la science, ou un débris de l'an- 
tique astrologie tombé parmi eux , mais sans connexion avec 
la religion et les institutions civiles ou politiques. Les phy- 
siciens croyaient à la fin du monde et à sa résurrection 
comme à une vérité de physique. Les poètes chantaient cette 
fin et cette résurrection du monde comme ils chantaient le 
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phœnix renaissant de_ SCS cendres. Le vulgaire s'effrayait de 
cette prophétie par superstition, et y croyait parce qu'il 
croyait aux oracles auxquels on l'attribuait. La notion des 
Gentils sur cette palingénésie du monde était donc , pour 
ainsi dire, toute objective ; ils en avaient l'idée, sans en avoir 
aucun sentiment subjectif, ils voyaient cette rénovation de 
l'univers sous un rapport tout extérieur et purement physi- 
que : c'étaient la nature, le soleil, les astres, la terre, plu- 
tôt que la société humaine et eux-mêmes, qui devaient mou- 
rir et renaître. Ils ne liaient pas directement cette intuition 
d'un nouvel univers, soit à la destinée de l'empire, de ses 
mœurs, de ses lois, de ses institutions , soit à leur propre 
vie, à leur propre développement. Pour eux, enfin, entre la 
question métaphysique de la vie, la question politique et 
morale de la société et de la cité , et cette idée d'une période 
de fin et de renouvellement du monde, il n'y avait aucun 
enchaînement nécessaire, aucune parité, aucune connexion, 
aucune similitude. Tout au contraire, l'idée cosmologique 
se trouvait unie, chez les Juifs, par une affinité tout--à-fait 
naturelle , avec deux autres , savoir : l*" la notion religieuse 
ou métaphysique que Moïse, dans la Genèse, avait donnée de 
la vie y notion cultivée sans interruption chez ce peuple, par 
la voie des deutéroses ou interprétations orales; et 2'' l'idée 
sociale ou politique, c'est-à-dire l'attachement que les Juifs 
avaient pour leur nationalité , et la foi que cette nationalité 
renaîtrait un jour avec éclat, foi que, sans interruption aussi, 
les Prophètes avaient exaltée en eux et portée à un haut de- 
gré de fanatisme. 

Un Juif ne pouvait pas penser à la prédiction d'une épo^ 
que sabbatique du monde, sans qu'à l'instant même l'idée du 
Mosaïsme ne le prît tout entier. Son lien , comme individu. 
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anrec les autres Juifs^ leur fraternité en Dieu^ et par Dieu en 
Ac^m, en Abraham , en Isaac^ en Jacob , en Moïse, venaient 
'4 l'instant même illuminer son cœur. Les malheurs de sa 
race 9 et les destinées promises à cette race choisie de Dieu^ 
agitaient tout son être. Si le monde devait se renouveler , 
c'est que cette race devait refleurir. Le monde, l'univers 
n'avait-il pas été créé pour l'homme, pour Adam ; et la race 
d'Abraham n'était-elle pas l'humanité? Le gouvernement de 
l'univers par Dieu, le gouvernement de la société juive par 
Dieu, n'étaient-ils pas un seul tout aux yeux des Hébreux? 

Y avait^il quelque difliérence pour eux entre leur sortie d'E- 
gypte, par exemple, et le miracle de la Mer Rouge? Quand 
ils avaient combattu les Philistins , Dieu n'avait-il pas arrêté 
le soleil? Les Juifs ^ par le fait même de leur religion, de 
leur législation , de leur histoire , ne pouvaient donc séparer 
l'idée de la palingénésie du monde de celle de leur propre 
palingénésie, soit comMe membres d'une même nation, soit 
comme individus. 

Néanmoins on peut affirmer qu'à un degré bien moindre, 
il est vrai , quelque .chose d'analogue finit , vers l'époque où 
parut Jésus-Christ, par se produire aussi chez les Gentils. 

Vers le temps de Jésus, toutes les anciennes croyances 
des Grecs, des Romains, et des peuples vaincus et asservis 
par eux , étaient usées et ruinées ; les opinions philosophi- 
ques les plus diverses s'étaient produites, combattues, dé- 
truites les unes les autres ; il en était résulté le scepticisme, 
l'incrédulité, mais en même temps le besoin d'une nouvelle 
notion de la vie et d'une nouvelle vie. La réunion de tant de 
peuples en un seul avait commencé à donner le soupçon de 

Y unité de nature^ de Y unité d' espèce ^ le soupçon de la soli- 
darité du genre humain. On sait de quels applaudissements 
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le vers de Térence où la solidarité humaine est entrevue fut 
couvert à Rome sur le théâtre. Gîcéron parle d'un lien de 
charité qui doit unir tous les hommes, et Sénèque dit sur 
la fraternité humaine une foule de bonnes choses, tout-à-fait 
équivalentes aux préceptes du Christianisme. Ainsi les na- 
tions, par une sorte de spontanéité, ou , si Ton veut , par 
suite des changements que les révolutions, les guerres, les 
conquêtes, avaient introduits dans leurs idées, arrivaient 
peu à peu à ce dogme A* Adam ou de Yunki^ base que 
Moïse avait donnée, comme la notion même de la vie y à 
la religion des Hébreux. Si donc les Juifs les plus religieux 
et les plus profonds joignaient à l'antique prophétie d'une 
palingénésie cosmique la prophétie également antique d'une 
pattngénésie humaine, s'ils voyaient, pour ainsi dire, du 
même coup d'œil, bien qu'à travers des nuages, Tesprit 
humain (intelligence, sentiment, activité) se rénover en 
même temps que tout l'univers, il faut convenir qu'à un 
moindre degré les plus religieux et les plus profonds Ae$ 
Gentils finirent par entrevoir aussi cette transformation, 
cette palingénésie de l'homme, à la lueur des rayons mêlés 
et confondus que les anciens maîtres de ta philosophie , les 
Pythagore, les Socrate, les Platon, les Z^non, leur en- 
voyaient encore. 

Quant à l'idée de palingénésie politique, elle .finit égale- 
ment par exister chez les Gentils comme chez les Juifs. Car 
si les Juifs s'imaginaient que Sion allait renaître au sein 
d'un grand miracle de palingénésie générale , les Romains 
rejetaient cette prophétie quant à Sion , mais l'appliquaient 
à leur empire. La prophétie orientale d'un Messie qui serait 
le maître du monde avait cours également parmi eux. Les 
historiens latins nous en sont garants. Tacite et Suétone s'en 
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expriment clairement à propos de Vespasien et de Titus. 
«On croyait assez généralement , dit le premier 5 qu'il était 
«écrit dans les antiques traditions sacerdotales qu'en ce 
» temps même l'Orient prévaudrait , qu'une grande initiative 
» viendrait de ce côté^ et que des hommes partis de la Judée 
«s'empareraient du monde (1).» Suétone nous apprend 
que cette prophétie était aussi ancienne qu'enracinée dans 
toute la. partie orientale de l'empire : «Tout l'Orient avait 
» retenti , dit-il , de cette croyance ancienne et indestruc- 
«tible, qu'il était marqué dans les destins qu'en ce temps 
»des hommes partis de la Judée s'empareraient. du mon- 
ade (2).» Suétone et Tacite expliquent par cette prophétie 
la rébellion acharnée des Juifs qui amena 5 sous Vespasien 
et Titus f la ruine presque totale de ce peuple. Mais rejettent- 
ils pour cela la prédiction? Non^ ils la tournent à leurs 
propres idées ^ en la rapportant à Vespasien et à Titus? 
Et Vespasien lui-même n'alla-t-il pas , en effet 9 prendre le 
présage de sa future grandeur auprès des prophètes de la 
Judée 9 à l'oracle du Mont-Carmel (3) ? Et tout ne prouve- 
t-il pas qu'il prêta l'oreille à l'historien Josèphe^ quand 
celui-ci lui fit l'application directe de la prophétie touchant 
le Messie (A). Soit persuasion^ en effets soit habileté^ Jo- 



(1) « Pluribus persnasio inerat antiquîs sacerdotum litteris contineri eo ipso 
stempore fore ut valesceret Oriens, profectique Judaea rerum potirentur; quae 
» ambages Vespasianum ac Titum prxdixerant. » (Tacite, Histor,, lib V.) 

(2) «Percrçbuerat Oriente toto vêtus et constans opinio, esse in fatis ut eo 
Atempore Judxa profecti rerum potirentur. Id, de imperatore Romano (quan- 
»tum eventu postea patuit) pnedictum, Judaei ad se trahentes rebellanmt.» 
(Suétone, Vespasian,, init) 

(3) oApud Judxam CarmdiDei oraculum consulentem ita confirmaTere sortes, 
vutquidquid cogitaret volveretque animo, quantumlibet magnum, id esse pro- 
«ventummpollicerentur. » (Suétone, Vespasian,) 

(&) «Et unus ex nobilibus captivis, Josephus, cum conjioecetur in vincula, 
«constantissime asseveravit fore ut ab eodem brevi solveretur, verum jam impe- 
»ratore. » {Ibid,) . - 
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sèphe , prisonnier des Romains , s'obstina à reconnattre le 
général qai l'avait vaincu pour le Messie qui devait sauver 
le monde et le ramener à l'unité : «Tu n'es pas seulement 
» maître de moi , Vespasien , lui disait-il ; tu seras empereur 
»et César; tu es annoncé par les oracles de la religion de 
9 Moïse; tu es le maître prédestiné de la terre, de la mer, 
»et de tout le genre humain (1). » , 

Il y avait donc partout, vers le temps de Jésus ^ aussi bien 
chez les Gentils que chez les Juifs , un pressentiment que 
l'homme, la société , l'univers, allaient bientôt se renouveler 
par une palingénésie. Si les Juifs croyaient à la période 
sabbatique où le monde devait se transformer par miracle, 
les Grecs et les Romains aussi y croyaient sous le nOm de 
grande armée. Si les Juifs croyaient à la venue d'un prophète 
ou d'un roi qui rallierait les Hébreux en un seul faisceau, 
et leur rendrait au centuple l'ancienne félicité de Sion, les 
Grecs et les Romains aussi avaient l'idée d'un nouveau scep* 
tre qui s'étendrait sur le mondé entier, et lui rendrait l'âge 
d'or, en fondant et unissant ensemble tant de peuples ab- 
sorbés dans l'empire, mais non identifiés jusque-là. Enfin si 
les Juifs , ou du moins les plus philosophes et les plus reli<^ 
gieux d'entre eux, pressentaient qu'une sorte de résurrection 
s'accomplirait dai;is Adam, c'est-à-dire dans l'homme, dans 
la nature humaine , et que, de même qu'Adam , ou l'homme, 



(i) a Josephus, ut ipse narrât (Bell. Judaic ), cuin in Sacris Litteris oraculudi 
»reperisset, fore ut quidam ex Judxa orbi terrarum imperaret, id oraculum, 
sob Romanorum seditiones, ad Vespasianum retulit, eique vaticinatus est impe- 
nrium. Ejus oraculi meminit etiam Appianus^ Historié Romana; libro XXII. 
vRectius autem ac verissime id oraculum de Servatore humani generis, Domino 
nnostro Jesu Christo, intelligetur. Neque enim toti terrarum orbi imperavit, 
Ttsed Romano imperio duntaxat. » (Zonaras, Annal., tom. II, p. 193.) — «Tu 
ses Gi£sar , Vespasiane, et imperator... Dominus quidem non mei solius es tu, 
»Gssar, verum etiam terraî, marisquc, ac totius humani generis (yccyrè^ccv* 
>6'/9Û7rou 7ivou$). » (Eusèbe, Iflsf. Eccles,, lib. II, c. 19.) 

U. ik 
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était sorti de rÉden, et tombé dans le mal^ dans le péché , 
par l'égcrïsme joint à la connaissance , de même l'homme 
rentrerait dans l'Ëden , dans la vie , dans la vraie vie ^ dans 
la vie divine et éternelle, en se renouvelant par l'amour, 
par la charité jointe^ la connaissance; les plus religieux 
aussi des Grecs et des Romains inclinaient sensiblement à 
cette grande et sublime doctrine. Car, encore une fois, ni 
la philosophie de Pythagore , ni celle de Socrate et dé Platon, 
ni celle de Zenon /ni aucune autre ^ n'avaient pu, il est vrai, 
solidement s'établir; mais de toutes ces sources antiques 
s'élevait comme un parfum de moralité nouvelle et d'huma* 
nité. Le souvenir de tant de maux que tant de guerres pen- 
dant tant de siècles avaient exigés, et le résultat même de 
ces guerres , invitaient d'ailleurs à cette moralité nouvelle , 
qui embrasserait dans son sein vainqueurs, vaincus^ et jus* 
qu'aux esclaves. Qui n'était esclave alors et vaincu dans ce 
monde oi!i toutes les races se trouvaient confusément aggio- 
mérées , et réduites toutes à une sorte de niveau d'impuis- 
sance sous un seul homme , l'empereur? De toute façon donc 
le rigne messiaque était en germe chez les Gentils comme 
chez les Juifs; seulement le peuple juif était évidemment le 
nayau qui devait servir de centre de formation à cette grande 
révolution de l'esprit humain^et de la société humaine. Là^ 
en effet, ce qui, chez les Gentils, était obscur et nébuleux, 
avait une forme précise et arrêtée. S'il s'agissait de la palin- 
génésie sous le rapport métaphysique et moral. Moïse n'avait- 
il pas enseigné le Dieu unique , le vrai Dieu ? n'avait-il pas 
enseigné le dogme de l'unité de l'espèce humaine? Donc chez 
les Juifs, revenir à l'unité, comprendre la solidarité humaine, 
admettre la fraternité des hommes, c^'était tout simplement 
comprendre Moïse , revenir à Moïse , développer Moïse. Ce 
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dogme , après lequel aspiraient vaguement les sages les plus 
profonds de l'antiquité payenne^ était ^ dans les livres des 
Jui6> écrit, et on peut dire sculpté , pour Tétemité. De 
même que les Juifs^ dans leur esclavage d'Egypte, bâtissaient 
pour leurs maîtres des pyramides qui ont survécu à Tempire 
deà Pharaons , de même ils avaient construit, par Moïse , une 
pyramide métaphysique et morale que leurs maîtres succes- 
sifs Babyloniens, Persans, Syriens, Romains ou Grecs, n'a- 
vaient pu renverser^ et où était à jamais gravée la loi divine 
de l'humanité. En second lieu , l'unité politique , l'idée d'un 
monde qui réunirait tous les hommes , était aussi fortement 
empreinte chez les Juifs, aussi claire pour eux, qu'elle était 
obscure et nébuleuse pour les peuples guerriers qui avaient 
continuellement formé leur cité par voie d'asservissement 
et de conquête. L'espèce humaine pour les Juifs , ce n'était, 
il est vrai, que le peuple choisi de Dieu et distingué du reste 
des nations. Moïse avait fait dire à Dieu , s'adressant à Abra- 
ham : Tu seras l'homme-peuple en attendant que tu sois 
l'hommé-humanité. Les Juifs pouvaient ne pas comprendre 
cette dernière prophétie; mais l'unité ne les frappait pas 
moins: ils ne la voyaient pas moins clairement, pour ne la 
voir que dans leur nation. Ils identifiaient cette nation avec 
le père de cette nation ; ils avaient donc au plus haut degré 
une conception précise et nette xie l'unité. Revenir à l'unité 
politique , c'était donc encore pour eux revenir à la loi , 
revenir à Moïse. Que les uns, comme Jésus le fit, étendissent 
cette unité à toutes les nations, ce n'était encore que déve- 
lopper Moïse en le confirmant. Enfin , quant à l'idée d'une 
palingénésie de l'univers, Moïse n'avait-il pas tracé toutes ses 
institutions d'après un certain rapport entre le gouvernement 
de l'univers par Dieu, et le gouvernement que, suivant lui 
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Dieu lui-même voulait voir régner parmi les hommes? La 
Bible n'était^lle pas en parfaite harmonie avec Tantique as- 
trologie qui donnait au monde des âges de fin et de renouvel- 
lement? Donc, là où le^ savants, les physiciens et les pihi- 
losophes des Gentils n'avaient pour se guider que des induc- 
tions et des raisonnements, les Juifs lisaient pour ainsi dire 
à chaque page de leurs livres sacrés et dans chacun de leurs 
rits la prophétie claire et certaine de cette même rénovation 
de l'univers. 

Palingénésie , comme dit l'Évangile, palingénésie sous 
toutes ses formes, renaissance, renouvellement, nouvelle 
genèse, création nouvelle , voilà donc, si j'ose ainsi m'«s- 
primer. Je mot d'ordre qui parcourut le monde à l'époque 
de Jésus-Çhrist Cette palingénésie, on la voyait dans l'uni-* 
vers , on la voyait dans la société civile et politique , on la 
voyait dans l'homme; elle avait trois formes, une forme cos* 
mique ou physique, une forme sociale ou politique, une 
forme psychique ou psycologique. Elle regardait l'individu , 
qui devait se renouveler, mourir et renaître dans son être , 
dans sa nature la plus intime, dans sa connaissance^ dans 
son amour, dans son activité. Elle regardait les hommes en 
général , ou la société , qui devait également se renouveler, 
mourir et renaître, se transformer par conséquent dans son 
principe même de sociabilité. Enfin elle regardait l'univers ; 
car un miracle en dehors de l'homme , un miracle dans toute 
la nature, dans le soleil, dans les astres ^ dans les corps , 
devait accompagner ce grand miracle de la résurrection de 
la nature humaine et de la société humaine. 

Mais cette triplepalingénésie nefrappait pas également deses 
trois rayons les esprits divers. Les uns étaient plus impression- 
nés de ridée d'un mii*acle physique, les autres s'attachaient da- 
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vantage aux prophéties politiques^ eufin les esprits contempla- 
tifs étaient plus pénétrés de Tidée religieuse et métaphysique. 

C'est la synthèse de ces trois formes de l'idée de palingé- 
nésie, c'est leur mélange, et à quelques égards leur confu- 
sion 5 qui donne aux Évangiles ce caractère de sublimité et 
en même temps de merveillosité et, si j'ose le dire , de féerie, 
qui a frappé , étonné et enti*atné tant de générations. 

L'Évangile est un tissu fabriqué , avec un art aussi naturel 
que prodigieux, de trois fils différents, qui non seulement se 
mêlent et s'entrecroisent , mais qui^ comme s'ils étaient vi- 
vants, se changent et se transforment les uns dans les autres , 
à mesure que l'œil les considère. Vous suivez attentivement 
l'idée cosmologique , l'idée de la palingénésie générale de 
l'univers; vous la distinguez clairement, el vous allez dire : 
Voilà ce que le Messie représente. Mais , à l'instant même , 
c'est l'idée politique qui surgit , idée palingénésique aussi , 
mais politique et juive. Il ne s'agit plus, à ce qu'il semble, 
de l'antique prédiction des astrologues sur la durée du monde; 
il s'agit des Juifs et de leur empire. C'est à travers' les pein- 
tures des Prophètes, peintures qui se rapportent à la nation 
juive, que la palingénésie maintenant vous apparaît. Un 
Messie, un roi a été prédit aux Juifs. Il doit descendre de 
David; il doit rétablir l'unité parmi les Hébreux. C'est ce Roi 
que, dès le commencement de l'Évangile, Hérode cherche 
à frapper; et c'est ce roi que Pilate à la fin couronne sur sa 
croix de cette inscription : Jéms de Nazareth^ roi des Juifs. 
Vous croyez donc encore étre^ur la voie d'une explication; 
d'un bout à l'autre des Évangiles , mille traits vous semblent 
se rapporter à cette royauté, et s'y rapportent en effet. Vous 
allez de nouveau dire: Voilà l'idée que le Messie représente. 
Mais, à l'instant même, un troisième aspect s'empare de 
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vous : il ne s'agit plus ni d'une palingénésie cosmologiqae; 
ni d'une rénovation politique du peuple Juif. Écoutez les 
paroles qui sortent de la bouche de ce Messie ; c'est la doc - 
trine de la vie, la doctrine de l'unité qu'il prêche. Il est venu 
au monde pour enseigner en quoi consiste la vie. C'est le 
cœur humain qu'il veut changer y c'est l'intelligence humaine 
qu'il veut éclairer. Voici un philosophe ^ un métaphysicien, 
un moraliste qui parle. Il veut faire connaître Dieu , qu'il 
appelle le Père; il est le Fils 9 et il est un avec son père; et 
il veut que ses disciples et tous ceux qui viendront à la vé- 
rité par ses disciples soient un avec lui et avec son, Père? 
Si les Juifs comprennent la vérité , il s^en réjouira ; car ils 
sont les aînés de la famille , ils sont , par Moïse y les prédes- 
tinés à cette doctrine. Mais s'ils ferment l'oreille à la parole 
de Dieu 9 il n'a pour eux que des plaintes , et pour ceux qui 
les conduisent que des sentences de condamnation^ Dieu 
saura bien trouver ailleurs ses enfants; des pierres. Dieu sau- 
, ra faire, sortir des enfants à Abraham. Samaritains et Juifs 

I . ' 

sont égaux aux yeux de cet homme. Les Gentils mêmes , les 
Syriens, les Grecs, sont déjà reçus par lui, en attendant que 
son diciple S. Paul entreprenne, sur une plus large échelle, 
la formation de ce peuple nouveau, au sein duquel la natio- 
nalité hébraïque doit se fondre avec toutes les autres. Ce n'est 
donc plus ni le prophète transformateur du monde de l'an- 
tique astrologie, ni le roi juif promis par les Voyants juifs, 
que vous avez devant les yeux. C'est un être plus élevé, plus 
divin, inspiré du sentiment de l'infini, pénétré de la vraie 
nature divine et humaine , homme par conséquent et Dieu 
tout ensemble , parlant au nom de Dieu , et annonçant aux 
hommes qu'un homme nouveau doit se former en eux, s'ils 
veulent vivre et non pas mourir. La palingénésie que Jésus 
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représente est donc, sous cette forme, une rénovation spiri^ 
tuelle de l'homme, une résurrection psychologique. Rentrez 
dans l'unité, dans la charité, dans la fraternité, et vous vivrez. 
Comprenez le sens profond de la doctrine de Moïse, et vous 
vivrez. Aimez Dieu de tout votre cœur, et votre prochain 
comme vous-même, et vous vivrez. A tous ceux qui deman- 
dent à Jésus comment ils parviendront à la vie élerneUe^ Jé- 
sus répond : Entrez dans ta vie, La vie^ dans le sens di^in 
oti il la comprend, est identique avec la vie étemetle. 

C'est ainsi que , suivant le point de vue où l'esprit se place 
dans la contemplation de ce livre étonnant qu'on appelle 
l'Évangile, la palingénésie messiague, ou le règne de Dieu, 
revêt trois formes différentes , qui s'enveloppent pour ainsi 
dire les unes les autres, et, quoique fort distinctes si on les 
isole par l'analyse, se confondent synthétiqueiBent. 

Le Christianisme est donc expliqué, sans qu'en aucune 
façon sa vérité relative soit détruite, du moment où l'oii 
comprend comment Tidée vraie de palingénésie, c'est-à-dire 
de rénovation, de transformation, de progrès, a revêtu et 
a dû revêtir, à cette époque de l'humanité, des formes fausses, 
et comment, bien que la résurrection telle que l'entendaient 
Jésus et le Christianisme soit une chimère,^ Jésus et le Chris- 
tianisme étaient cependant dans la voie de la vérité , en sui- 
vant cet idéal de palingénésie générale et de résurrection. 

Je prouverai d'abord , par le texte même des Évangiles , 
qu'au moment où Jésus entreprit sa prédication, to«s ks 
esprits en Judée étaient persuadés de l'échéance prochaine 
de cette fameuse époque palingénésique où le monde devait 
finir et ressusciter. Les passages qui le montrent sont répan- 
dus en foule d'un bout 4es Évangiles à l'autre; je n'aurai 
qu'à choisir, et je citerai seulement quelques-uns des plus 
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notables* On va voir qae^ depuis le roi Hérode jusqu'aux 
derniers du peuple ^ cette opinion était générale. 

A peine Jésu;s est-il né, que, suivant l'Évangile , Hérode 
s'inquiète de la visite des mages, parce qu'il suppute que le 
temps du Messie, le fameux septième millénaire est arrivé : 
« Le roi Hérode ayant appris la visite des mages en fut trou- 
'»blé, et tout Jérusalem avec lui. Et ayant assemblé tous les 
«principaux sacrificateurs et les scribes du peuple, il s'in- 
» forma d'eux où le roi (le Christ) devait naître. Et ils lui di- 
» rent : C'est à Bethléhem , ville de Judée ; car c'est ainsi que 
»ra écrit un prophète (1). » Le massacre des enfants à Beth- 
léhem et la fuite de la sainte famille en Egypte , qui nous pa- 
raissent aujourd'hui des fables si bizarres et si absurdes, 
ne devaient pas même paraître extraordinaires ou invraisem- 
blables quand les Évangiles furent écrits. Car ces fables , s'il 
faut les traiter ainsi, se rapportaient à l'idée fondamentale 
que le Messie viendrait à une certaine époque précise et dé- 
terminée. \\, était donc foKt naturel de supposer qu'Hérode, 
qui se donnait lui-même pour une sorte de Messie et qui avait 
fondé la secte des Hérodiens (2) , avait~dû s'inquiéter beau- 
coup de tout présage qui pouvait se rapporter à l'époque et 
à l'homme messiaques. Un autre passage de l'Évangile nous 
fait encore mieux comprendre la vraisemblance que pouvait 
avoir, dans l'opinion des Juifs et des premiers Chrétiens , 
cette persécution d'Hérode. Ce prince étant mort, son fils 
Hérode- Antipas lui succéda comme tétrarque de la Galilée. 
Or celui-ci, suivant l'Éviangile, croyait tellement à l'époque 
jnessiaque, il était tellement imbu de cette doctrine d'une 



(i) & Matthieu, ch. II, v. 3-5. 

(2) Les Hérodiens, suivant TertuIIien, S. Épîphane, S. Jérôme, S. Chiy- 
sostome, Théophylacte, et d^autres anciens, croyaient qu^Hérode était le Messie. 
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lin et d'uDe résurrection prochaine de toutes choses , qu'il 
était au moins aussi résurrectionniste que le furent Jésus 
ou S. Paul. Quaad le bruit des cures merveilleuses opérées 
par Jésus enrCalilée vient à se répandre au loin, Hérode- 
Antipas croit que Jean-Baptiste est ressuscité des morts^ et 
que c'est lui qui fait les miracles que l'on attribue à Jésus : 
«Or le roi Hérode entendit parler de Jésus; car son nom 
» était fort célèbre. Et il dit : Ce Jean qui baptisait est; res- 
» i^iiscité d'entre les morts , c'est pour cela que les puissances 
ji^O^ittent en lui. — D'autres disaient : C'est Élie ; et d'autres : 
» C'est un Prophète ou un homme semblable aux Prophètes. 
» Mais Hérode en ayant ouï parler, dit : C'est ce Jean que 
» j'ai fait décapiter; il est ressuscité d'entre les morts (1). 

Croire que Jean-Baptiste était ressuscité rentrait dans la 
doctrine même prêchée par Jean-Baptiste. Quelle était en 
effet, suivant l'Évangile, la formule de Jean-Baptiste dans 
sa prédication? « Amendez-vous, car le royaume des cieuiK 
»est proche (2).» Jean^Baptiste annonçait donc la proxi- 
mité de l'époque messiaque, de l'époque de fin et de renou- 
vellement, et l'approche du grand Sabbat que l'on appelai! 
le règne de Dieu, ou le royaume du cieL Croire, dis-je, 
que Jean-Baptiste était ressuscité, et que c'était lui qui fai- 
sait les prodiges attribués à Jésus, ce n'était donc pas soitir 
de cette doctrine de résurrectionisme qui occupait alors les 
esprits. Certes, je n'affirme pas qu'Hérode-Antipas ait réel- 
lement cru que Jésus était Jean-Baptiste ressuscité. Je ne 
soutiens pas non plus la vérité historique du massacre des 
innocents ordonné par son père Hérode-le-Grand. Je sou- 
tiens seulement qu'en attribuant ces pensées et ces actions 

(1) s. Marc, ch, VI, v. 14-16. Cf. S. Matthieu , ch. XIV, v. 1-2, 

(2) S. Matthieu, c. III, v. 2 : MeravoÏTs • ^yycxî yor.p ■}} ^v-iiktiv. twv cù/>avdiv. 
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à ces deux princes, l'Évangile suppose par là qu'ils étaient 
résurrectionnUtes, et croyaient, comme une multitude de 
Juifs, à une très-prochaine résurrection ou palingénésie. 

Jésus n'était pas Jean-Baptiste ressuscité, mais il fut le 
continuateur de Jean-Baptiste. Il prêcha la même formule; 
il annonça"^ comme lui la fin prochaine et la résurrection du 
monde, sous tous. les aspects où cette doctrine de fin et de 
résurrection pouvait être envisagée , mais avec une telle su- 
périorité, que ses disciples .ne regardèrent plus Jean-Bap- 
tiste que comme son précurseur, le considérant lui ini^r 
comme le Messie en personne. ih^Vo) 

Suivant S. Jean, ce fut Jean-Baptiste qui soupçonna 
d'abord que Jésus pouvait bien être le Messie attendu , et ce 
furent deux disciples de Jean-Baptiste qui, sur cette indica- 
tion de leur maître , s'imaginèrent les premiers que Jé^s 
était en effet ce Messie : « Jean étant avec deux de ses disci- 
«ples, et voyant Jésus qui passait, il dit: Voilà l'agneau de 
» Dieu. Et ses deux disciples , l'ayant ouï parler ainsi , suivi- 
» rent Jésus. Jésus s'étant retourné , et voyant qu'ils le sui- 
» vaient , il leur dit : Que cherchez- vous? Us lui répondirent : 
»Rabbi (c'est-à-dire maître) , où demeures-tu? Il leur dit : 
«Venez et voyez. Ils y allèrent, et demeurèrent avec lui ce 
» jour-là. André, frère de Simon Pierre, était l'un de ceux 
)>qui avaient entendu ce que Jean disait, et qui avaient suivi 
» Jésus. André alla chercher le premier Simon son frère, 
» et lui dit : Nous avons trouvé le Messie (c'est-à-dire en grec 
» Christos, le Christ). Et il l'amena à Jésus. Jésus l'ayant 
» considéré lui dit: Tu es Simon, fils de Jona ; tu seras appelé 
M Kipbas (c'est-à-dire en grec PetroSy Pierre). Le lendemain, 
» Jésus voulut s'en aller en Galilée , et il trouva Philippe , et 
»lui dit : Suis-moi. Or Philippe était de Bethsaîde, qui était 
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» aussi la ville d'André et de Pierre. Philippe renconua Na- 
9 thanaël ^ et lui dit : Nous avons trouvé celui de qui Moïse a 
» écrit dans la Loi, et dont les Prophètes ont parlé; c'est 
«Jésus de Nazareth^ le fils de Joseph ^ etc. (1). » 

L^idée préexistante de la prochaine échéance de la période 
sabbatique ou messiaque explique donc tout naturellement 
le commencement de la prédication de Jésus. L'opinion que 
Jésus pourrait bien être le Messie sort , au débuts de l'école 
même de S. ;Jean-Baptiste. Jésus comme!nce par répéter^ 
avec les disciples de Jean , que le septième millénaire appro- 
che : « Or 9 après que Jean eut été mis en prison , Jésus s'en 
«alla en Galilée, préchant l'évangile du règne de Dieu, et 
» disant : Le temps est accompli, et le règne de Dieu appro- 
jtcke. Amendez-vous et croyez à la bonne nouvelle (2). » 
Dans S. Matthieu , la formule que Jésus emploie est identi- 
quement celle de Jean-Baptiste : « Jésus commença à prêcher, 
»et à dire : Amendez-vous, car le royaume des cietuc est 
it proche... Et Jésus allait par toute la Galilée, enseignant 
» dans les synagogues, prêchant V évangile de la royauté (3). » 
Cet évangile de la royauté, to sO«77Aeov vnç ^mùsIccç, ou de la 

royauté de Dieu, to evayyeXiov rHç ^ao-tXetKç ToO 0eoO, OU de la 
' royauté céleste , tô svayyektov rHç ^trùsioiç tôv ovjoavâv, n'était 

donc en aucune façon particulier à Jésus. En le répandant 
à son tour, Jésus ne faisait que prêcher une chose déjà prè- 
chée par bien d'autres avant lui, à savoir, comme il le dit 
lui-même , que le temps était accompli, et que le septième 
millénaire^ ou le grand Sabbat divin , allait venir : c'était là 
ce que l'on appelait le règne ^ ou le règne de Dieu, oufe 



(1) s. Jean , ch. I , v. 35-45. 

(2) S. Marc, ch. I, v. 14-16. 

(3) S. Matthieu, ch. IV, v. 17 et v. 23. 
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royaume des deux, ou enfin la résw*recêion. La prédication 
de la prochaine venue de ce grand Sabbat divin s'appelait 
la bonne nouvelle^ l'évangile. C'était tout simplement la 
bonne nouvelle ou l'évangile de ta prochaine venue de ce 
règne ; mais au lieu de répéter toujours ^ comme ils le font la 
plupart du temps ^ V évangile du règne ^ c'est--à-dire la bonùe . 
nouvelle de l'époque palingénésique ^ les écrivains sacrés se 
bornent quelquefois à dire V évangile , en sous-entendant 
l'idée à laquelle se rapportait cet évangile ou cette bonne 
nouvelle. Ainsi dans S. Matthieu : «Jean ayant ou! parler dans 
» sa prison de ce que Jésus-Christ faisait^ il envoya deux de ses 
B disciples pour lui dire : £s-tu celui qui doit venir, ou devons- 
» BOUS en attendre un autre ? » Jésus répond : « Allez et repor- 
» tez à Jean les choses que vous voyez et que vous entendez. 
»-Les aveugles recouvrent la vue, les boiteux marchent, les 
)» lépreux sont nettoyés , les sourds entendent , les^ morts rés- 
» suscitent, et l'évangile est annoncé aux pauvres (1). » Il est 
clair que cet évangile qui est annoncé aux pauvres est l'é- 
vangile du résurrectionisme 9 le métne évangile ou la même 
bonne nouvelle que prêchait Jean-Baptiste. Une partie assez 
considérable de la nation était entrée , à la voix de J<ean- 
Baptiste, dans la croyance que la période palingénésique ' 
était enfin arrivée > et Jésus lui-même atteste l'effet prodi- 
gieux que Jean avait produit en prêchant le résurrectio- 
ntimi?. « Qu'êtes-vous allés voir dans le désert?» dit-il au 
peuple assemblé autour de lui. « Était-«e un roseau agité 
9 par le vent? Était-ce un homme vêtu d'habits précieux? 
» Non; c'était un prophète... Et tout le peuple qui l'a enten- 
» du, jusqu'aux péagers , ont justifié Dieu , ayant reçu le bap- 

(1) s. Matthieu, ch. XI, v. 2-5. Cf. S. Luc, ch. VII, v. 19-22. 
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» têiqe de Jean. Mais les Pharisiens et les docteurs de la Loi 
» ne s'étant pas fait baptiser, ont rejeté le dessein de Dieu à 
)»leur égard (1). » Jésus veut par là conclure de la prédica- 
tion de Jean la vérité de sa propre prédication. Puisque Jean 
annonçait le Messie, dit-il^ et que vous avez reçu son bap- 
tême , croyez donc au Messie. 

Au surplus^ l'effet même de la prédication de Jean-Bastiste 
tenait 9 ce que la plupart des Juifs avaient entendu parler 
de la prophétie du Messie ou de l'époque palingénésique^ 
et que beaucoup avaient à l'avance et depuis longtemps une 
opinion faite à cet égards opinion plus savante chez les uns 
et plus superstitieuse chez les autres. L'Évangile le montre 
en vingt endroits.. Dans S. Jean ^ Jésus étant venu secrète- 
ment à Jérusalem il la fête des tabernacles^ et s'étant mis à 
disputer avec les docteurs juifs sur sa personne et sur sa 
doctrine , le peuple se demande s'i\ ne serait pas le Christ : 
«Et quelques-uns de ceux de Jérusalem disaient : N'est-ce 
» pas celui qu'ils cherchent à faire mourir? Quoi ! le voilà 
» qui parle librement. Les chefs auraient-ils reconnu qu'il 
» est véritablement le Christ? Mais nous savons d'oi!i est celui- 
9 4:i , au lieu que , quand le Christ viendra , personne ne saura 
» d'où il est (2). » Et plus loin : « Plusieurs jdu peuple crurent 
» en lui, et disaient: Quand le Christ viendra^ fera-t-il plus 
» de miracles que n'en fait celui-ci (3) ? » Plus loin encore : 
«Les uns disaient: Celui-ci est le Christ Et d'autres di- 
» saient : Mais le Christ viendra*t-il de la Calilée? L'Écriture 
» ne dit- elle pas que le Christ sortira de la race de Da- 
9 vid (A) ? » Dans le même Ëyangiie : « Comme Jésus se pro- 

(1) s. Luc, ch. VII , V. 24-25 et 28-29. 

(2) S. Jean, ch. VU, v. 25-27. 

(3) Jbid.,v. 31. 

(4) Jbid., V. Al. 
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» menait au temple, dans le portique de Salomoii> les Juifs 
» s'assemblèrent autour de lui , et lui dirent : Jusqu'à quand 
1) nous tiendras-tu l'esprit en suspens? Si tu es le Christ, dîs- 
» le nous franchement (1). « On voit également dans S. Mat- 
thieu le peuple , étonné des cures merveilleuses opérées par 
Jésus, le preûdre pour le roi r^^wrr^^if^r promis par les pro- 
phètes : «Tout le peuple fut étotiné, et ils disaient : Cet 
» homme ne serait-il pas le fils de David (2)?» Quelque fois 
Jésus est obligé de se cacher pouf échapper à la multitude^ 
qui, d'après cette croyance qu'il était le roi sauveur prédit 
par les Pnophètes, voulait itiMnédiatement le proclamer roi : 
«Et le peuple ayant vu le miracle que Jésus avait fait, ils 
« disaient : Celui-ci est véritablement le prophète qui devait 
» venir au monde. Mais Jésus ayant connu qu'ils allaient ve- 
» nir pour l'enlever , afin de le faire roi , se retira encore seul 
»sur la montagne (3). » 

Ainsi l'Évangile nous montre partout le peuple imbu de 
l'idée du grand Sabbat divin et de l'idée du Messie ou Roi 
qui devait régner pendant ce grand Sabbat. Seulement on 
distingue encore fort clairement, dans l'opinion populaire 
signalée par l'Évangile, les trois nuances que nous avons 
marquées plus haut. Les uns concevaient plutôt le Messie 
comme une sorte de dieu transformateur des corps et en 
général de la nature; ceux-là étaient plus frappés de la 
palingénésie cosmique. D'autres le concevaient plutôt comme 
le roi annoncé au peuple hébreu, le roi national qui serait 
pour les Juifs, et à un bien plus haut degré, ce qu'avaient 
été, à des titres différents.. Moïse et David ;^eux-là étaient 



(1) s. Jean , ch. X , v. 24-25. 

(2) S. Matthieu , ch. XII , v. 23. 
(.3) S. Jean, ch. VI, v. 14-45. 
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plus impressionnés de la rénovation ou palingénésie paii^ 
tique. Enfin d'autres se faisaient du Messie une idée moins 
physique pour ain^ dire que les premiers , moins politique 
que les seconds ; ils appelaient ce Messie du fond de leurs 
cœurs , ^t le voulaient aimer, pour se sauver par lui , se re- 
nouveler par lui y ressusciter avec lui. Combien de fois , dans 
l'Évangile, ne voit-on pas des hommes venir à Jésus, pour 
lui demander la vie, la vie éternelle I Ceux-là voyaient plutôt 
dans le Messie le sauveur des âmes, que le résurrecteur des 
corps, ou le rai juif promis par les Prophètes. Voici deux 
ou tmts exemples des autres nuances que l'idée du Messie 
prenait parmi le peuple. Quand Jésus s'apprête à ressusciter 
Lazare: «Jésus dit à Marthe: Ton frère ressuscitera. Marthe 
» lui répondit : Je sais bien qu'il ressuscitera ea la résurrec- 
»tion, au dernier jour (1). » Cette femme attendait donc 
la consommation finale ; elle croyait qu'un dernier jour 
viendrait pour le monde , et qu'alors le% morts ressuscite- 
raient. Quand Jésus prédit sa propre mort , et annonce qu'il 
. doit être élevé de la terre, marquant par là , suivant l'Évan- 
gile, de quelle mort il devait mourir : «Le peuple lui répon- 
» dit : Nous avons appris par la Loi que le Christ doit dé- 
mineur er éternellement; coiiiment donc dis-tu qu'il faut 
« que le Filsde l'homme soit élevé (2) ?» Ceux qui répondent 
ainsi à Jésus montrent qu'ils ne croyaient pas au Sabbat 
de mille ans, mais au Sabbat éternel, après la fin du sixième 
millénaire du monde. Quand Jésus, parlant à la Samaritaine, 
lui dit : «Femme, crois-moi, Je temps vient que vous 
n'adorerez plus le Père ni sur cette montagne ni à Jéru- 
» salem. Le temps vient que les vrais adorateurs adoreront 

(i) s. Jean, ch. XI, v. 2^. 
(2) S.Jean, ch. XII, v. 34. 
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» le Père en esprit et en vérité ^ car le Père demande de tels 
» adorateurs ; » la Samaritaine répond : «Je sais que le Messie , 
» celui que Ton appelle le Christ, doit venir; quand il sera 
» venu 9 il nous annoncera toutes choses (1). » Et ensuite^ 
surprise de ce que Jésus lui avait dit d'elle-même et de 
particularités qu'elle croyait secrètes, elle va l'annoncer 
dans la ville comme étant le Christ : «Venez voir un homme 
«qui m'a dit tout ce que j'ai fait; ne serait-ce pas le Christ (2)?» 
Les habitants" de ce lieu , ayant à' leur tour vu et entendu 
Jésus, inclinent, comme cette femme, à le prendre pour le 
prophète qui doit sauver le monde : « Et il y en eut beaucoup 
»qui crurent en lui après l'avoir entendu, et ils disaient : 
«Nous voyons bien que c'est lui qui est véritablement le 
» Christ , le sauveur du monde (3). » 

Je n'ajouterai plus que deux citations de l'Évangile rela- 
tivement à la préexistence de l'idée d'une palingénésie ou 
résurrection chez les Juifs avant la prédication de Jésus. 
Après la transfiguration sur la montagne , il y a entre Jésus 
et ses disciples une conversation qui montre jusqu'à quel 
point tous les détails de l'époque messiaque avaient été 
étudiés ou, si l'on veut, imaginés et rêvés par les lettrés 
juifs avant Jésus-Christ. On croyait que le prophète Élie 
ressusciterait d'abord , et que le Messie ne viendrait qu'en- 
suite. Jésus suppose que Jean-Baptiste a été en effet Élie 
ressuscité : «Et comme ils descendaient de la montagne, il 
» leur défendit de dire à personne ce quMls avaient vu, jus- 
» qu'à ce que le Fils de l'homme fût ressuscité des morts. 
» Ils retinrent donc cette parole en eux-mêmes, se demandant 



(1)S. Jean, ch. IV, v. 2i-25, 

(2) S. Jean , ch. IV, v. 29. 

(3) Jbid,, V. 42. 
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vies uns aux autres ce que cela voulait dire y ressusciter des 
Ttmorts? Et ils rioterrogèrent, disant : Pourquoi les scribes 
»disent-ils qu'il faut qu'Élie vienne auparavant? Il leur 
» répondit : Il est vrai qu'Élie devait venir premièrement et 
» rétablir toutes choses, et qu'il en devait être de lui comme 
» du Fils de Thomme , duquel il est écrit qu'il faut qu'il 
«souffre beaucoup et qu'il soit méprisé. Mais je vous dis 
»qu'Élie est déjà venu , comme il est écrit de lui , et qu'ils 
«lui ont fait tout ce qu'ils ont voulu (1). » S. Matthieu^ 
dans son récit, conforme d'ailleurs à celui de S. Marc, 
ajoute : «Alors les disciples comprirent que c'était de Jean- 
Baptiste qu'il leur avait parlé. » 

Enfin, après le crucifiement, Joseph d'Arimathée de- 
mande le corps de Jésus à Pilate. Ce Joseph d'Arimathée 
pouvait être secrètement disciple de Jésus, comme deux des 
Ëvangélistes , S. Matthieu et S. Jean , le disent ; mais il 
était ostensiblement résurrectioniste , bien qu'il ne voulût 
pas paraître partisan de Jésus : « Gomme il était déjà tard, 
»et que c'était le jour de la préparation, c'est-à-dire la. 
» veille du sabbat, Joseph d'Arimathée , qui était un sénateur 
«jouissant de grande considération , et qui attendait aussi 

» le règne de Dieu {ôç x«è «Otôç iJv Trpo<Tdc;^6favoff nàv jSoco'e^nocy toO 

« OfoO ) , vint avec hardiesse vers Pilate , et lui demanda le 
«corps de Jésus (2). » 

On voit donc que cette opinion du résurrectionisme „ 
ou de la venue prochaine de Y époque palingénésique, était 
aussi connue , aussi répandue , aussi vulgaire que possible 
avant la prédication de Jésus. Jésus n'a rien révélé à cet 
égard. Il n'a point inventé, par un effort de sa pensée, par 

(1) s. Marc, ch. IX, v. 9-13. Cf. S. Matthieu, ch. X\1I, v. 10-13. 

(2) S. Marc, ch. XV, v. A2-43. Cf. S. Luc, ch. XXIIl, v. 50-51. 

H. 15 
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une inspiration de son cœur 9 cette doctrine de la paHn- 
génésie^ ou de la nouveîle genèse ou création. Il Ta reçue 
et adoptée ; elle était dans le monde longtemps avant lui. 
Elle était en germe et virtuellement dans l'humanité depuis 
un nombre considérable de siècles. Moïse , en écrivant sa 
Genèse d'après la science antique , ou si l'on veut en trans- 
mettant ce livre aux Hébreux, avait implicitement enseigné 
la palingénésie. Car dire que le monde fut créé en six jours 
ou en six époques, et que Dieu rentra, au septième jour, 
dans son repos , dans sa virtualité ( s'étant fait immanent 
dans ce monde ainsi créé, et ayant par là même supprimé 
ou rendu invisible la Tertu créatrice qu'il avait développée 
pendant les six premiers jours de la genèse) , c'était non 
seulement faire supposer, mais enseigner positivement, 
quoique d'une manière implicite, que ce monde ainsi créé, 
c'est-à-dire ordonné, ne serait pas éternel sous cette forme, 
de même qu'il n'avait pas toujours existé sous cette forme; 
qu'après donc une certaine période de durée sous cette 
formé, il reviendrait à l'état de non-manifestation d'où la 
puissance créatrice l'avait tiré ; et qu'alors Dieu , sortant de 
nouveau de son repos, recommencerait à le créer, c'est-à- 
dire à lui donner de nouveau l'ordre, l'arrangement, la 
forme. Il est évident, en effet, par ce que nous savons au- 
jourd'hui des livres de l'Inde, que la conception de la C^- 
nèse à cet égard est identiquement la même conception que 
nous retrouvons dans la philosophie indienne. Donc, de 
même que l'homme, suivant la Genèse, avait commencé 
par vivre dans l'Éden, dans le règne de Dieu, de même 
l'homme, après la palingénésie , vivrait de nouveau dans 
l'Éden, dans le règne de Dieu, Voilà la donnée générale 
.qui sortait directement et nécessairement, pour tout esprit 
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méditatif^ de la Genèse de Moïse. Il faat ajouter que cette 
induction se trouvait corroborée par le Pentateuque tout 
entier; que toutes les institutions civiles, toutes les pratiques 
légales , toutes les cérémonies religieuses attribuées à Moïse, 
semblaient avoir pour but d'indiquer et de voiler en même 
temps sous des symboles cette promesse de genèse nouvelle 
répondant à l'ancienne genèse. Supposez maintenant un 
développement de quinze siècles au sein d'une religion qui 
avait de telles prémisses ; imaginez dans cette religion trois 
sectes rivales méditant, chacune dans un sens différent, 
sur ces prémisses, et cherchant l'avenir avec cette con- 
ception primordiale ; supposez , de plus , un peuple toujours 
envahi, conduit en captivité , disséminé parmi les nations 
étrangères, sans pouvoir pourtant s'oublier et s'absorber 
parmi ces nations , précisément parce que la doctrine dont 
il a été nourri est supérieure à celle des autres peuples ; 
enchaîné ainsi à cette doctrine, et souffrant à cause d'elle; 
n'ayant que l'avenir et la prophétie pour justifier un dogme 
qui est à la fois sa gloire , sa consolation , et la cause de 
son abaissement et de ses souffrances : et voyez si l'idée de 
palingénésie ne devait pas grossir comme un torrent, à 
mesure que le nombre de siècles que l'on avait attachés au 
dénouement de cette prophétie s'écoulerait, et si elle ne 
devait pas finir par envahir complètement l'esprit des Juifs 
sous tous les aspects qu'elle pouvait prendre ! 

Lorsque nous avons vu que même les Païens, philosophes, 
poètes, et vulgaire, en étaient venus, vers l'époque de 
Jésus, à croire universellement à la fin prochaine et à la 
résurrection du monde, eux qui n'avaient pas la Genèse, 
eux dont les institutions n'étaient pas empreintes, comme 
celles des Juifs, de l'antique doctrine des époques de fin 
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et de renouvellement; eux qui n'avaient pas subi le sort des 
Juifs ; eux dont les nationalités et les religions , moins forte- 
ment marquées d'un sceau distinct ^ avaient pu se mêler et 
s'amalgamer au point de se confondre ; lorsque nous avons 
vu cela , dis-je., est-il étonnant que les Juifs se soient , non 
pas jetés ^ mais précipités dans cette idée I La pente de 
l'esprit .humain allait là ; mais les Juifs étaient la tête de 
colonne dans cette grande marche de ^humanité. 

Le peuple juif ^ donc , oublia les solutions provisoires du 
Saducéisme , du Phariséisme , et de l'Essénianisme. Il les 
oublia pour croire au Messie , c'est-à-dire pour croire k 
la palingénésie ou à la résurrection. Il commença à attendre 
ce Messie et cette résurrection longtemps avant l'époque de 
Jean-Baptiste et de Jésus, et il les attend encore aujour- 
d'hui. 

Ce point de la .préexistence de l'opinion résurrectioniste 
une fois acquis , il me restera caractériser la croyance de 
Jésus et sa prédication d'après les Évangiles eux-mêmes. 

Jésus 9 avant sa prédication, qu'il commença, suivant 
^Évangile , vers, l'âge de trente ans (1) , devait nécessaire- 



j(i) s. Luc, ch. III , V. 23 : «Et Jésus était alors (quand il reçut le baptême 
»de Jean) âgé d'environ trente ans, et il était, comme on le croyait, fils de Jo- 
'«seph, etc. » Il n'y a guère d'incertitude sur l'époque de la mort ou de la pas- 
sion de Jésus, mais il y en a beaucoup sur l'époque de sa naissance. Hérode- 
Ântipas était encore tétrarque de la Galilée , et se trouvait par hasard à Jérusa- 
lem, quand Jésus fut condamné. Or ce prince alla mourir à Lyon^ exilé par 
Caligula, vers l'an xl de l'ère vulgaire; et cette date est parfaitement détermi- 
née, puisque Galigula lui-même commença à régner en xxxvii, -et fut assassiné 
en xLi. Donc le crucifiement de Jésus peut avoir eu lieu sous Tibère, l'an xxxni 
<de l'ère vulgaire, -comme on le dit ordinairement, mais ne peut, dans aucune 
supposition, excéder de beaucoup cette époque. Mais quel âge avait alors Jésus? 
Toilà le point difficHe. Ceux qui s'imaginent que l'ère vulgaire coïncide exacte- 
ment avec la naissance du Christ, n'hésitent pas à répondre qu'il avait trente- 
trois ans quand il mourut. Malheureusement cette ère, calculée au sixième siècle 
par Denys-le-Petit, repose sur une erreur bien démontrée. Pour supputer l'âge 
véritable de Jésus, on est forcé d'avoir recours à une indication que donne l'É- 
yangilede S. Luc, savoir le^dénombrementoRdonné par Auguste un peu avant 



TRADITION. 229 

ment appartenir à l'une des trois grandes religions ou^ectès 
entre lesquelles se divisait le Mosaîsme. Â laquelle des trois 



Tépoque de sa naissance. Mais la dilTiculté revient' ici ; car les savants s'accor- 
dent à reconnaître qu'Augu&le iit faire jusqu'à trois^ fois de pareils dénombre- 
ments, le premier Fan xxviii avant Tère vulgaire, le second Tan viii avant cette 
même èife, et le troisième Tan xivde cette ère.. On siqipoae ordinairement que 
c'est du second qu'il faut partir, et on croit que Jésus naquit trois ans après 
l'ordre donné par Auguste^ et pendant rexécution de cet ordre. Ainsi Jésus se- 
rait né cinq ans avant l'ère vulgaire, et il aurait été crucifié à trente-huit ans. 
D'autres étendent à cinq ans le délai qui s'écoula entre l'ordre donné par Au- 
guste et la naissance du Christ, et le font ainsi naître trois ans avant l'jère vul- 
gaire , et mourir à trente-six ans. Mais rien n'est plus incertain que ces hypo- 
thèses; et si l'on veut consulter la vraisemblance, et peser les témoignages des 
Pères , on restera convaincu que ce n'est pas du second dénombrement d'Au- 
guste, mais plutôt du premier qu'il faudrait partir. Il faut bien qu'on saehe que 
tous les anciens Pères n'ont pas donné à Jésus une vie si courte, à beaucoup 
près, que celle qu'on lui suppose maintenant. On voit, par leurs assertions mê- 
mes et leurç hésitations , qu'ils étaient dans une grande incertitude sur ce point. 
Si Tertullien calcule l'âge total du Christ d'après le second dénombrement or- 
donné par Auguste, S. Irenée rejette positivement l'opinion que Jésus soit mort 
si jeune. Il soutient qu'il parcourut toute la carrière humaine dans ses phases 
diverses , et il s'appuie sur le témoignage de l'école de S. Jean l'É^'angéliste : 
•Omnem aetatem sanctificavit... Per omnem venit xtatem^.. Quia- autem tri- 
jtginta annorum xtas primac indolis est, et juvenis extenditur usque ad quadra- 
«gesimum annum, ut omnis quilibet confitetur, quadragesimo aut quinquage- 
»simo anno déclinât jam in aitatem seniorem , quam habens Dominus noster do- 
»cebat, sicut Ëvangelium et omnes seniores testantur qui in Asia apud Joannem 
»discipulum Domini convenerunt » {Advers. Hcrres,, lib. II, c. 38. ) Il répète 
en vingt endroits cette assertion que la prédication du Christ dura , non pas trois 
ans, mais vingt ans, et qu'ayant reçu le baptême de Jean à l'&ge de trente ans, 
il enseignait encore à l'âge d'environ cinquante ans : « Christus a quadragesimo 
»ad quinquagesimum annum Ëvangelium pncdicavit. n (Ibid.) «Christus non 
nergo multum aberat a 50 annis, et ideo dicebant ei : Quinquaginta annorum 
«nondumes, et Abraham vidistil » (Ibid, c. 40.) Ceci fait allusion à ce texte, 
en effet assez positif, de l'Évangile de S. Jean : «Les Juifs dirent à Jésus : Tu n'as 
npas encore cinquante ans, et tu as vu Abraham! » (Chap. VIII , v. 57. ) Enfin 
S. Irenée s'explique comnïent s'était formée l'opinion que Jésus avait été cruci- 
fié vers Fâge de trente ans : « C'est, dit-il, qu'on n'a pas fait attention au temps 
»quî s'est écoulé entre le baptême de Jésus et sa dernière venue à Jérusalem. On 
»a lu superficiellement l'Évangile, et on n'a pas vu combien de Pâques célébrées 
9 par Jésus à Jérusalem cet Évangile suppose implicitement : N<m scrutati sunt 
nin Evangeliis quoties secundum icmpus paschale Dominus post baptisma as- 
-Hcenderitin Jérusalem, r> (Ibid, c. 39.) Il montre alors que le texte des Évan- 
giles fait allusion en effet à un très grand nombre de Pâques célébrées par Jé- 
sus, et îl conclut ainsi contre les Valentiniens, qui ne donnaient à la prédication 
de Jésus qu'un an dé durée : «Non ergo anno uno praedica^it , nec duodecimo 
»mense passu»est; terapus enim a trigesimo usque ad quinquagesimum nun- 
»quam erit unus annus.» (Ibid, c. io.) On ne peut rien dire de plus positif. 
S. Irenée croyait donc que Jésus avait enseigné pendant l'espace de vingt ans 
après son baptême, et qu'il avait été crucifié vers l'âge de cinquante ans. Et ce 
grand docteur n'était pas le seul à penser ainsi : «Plusieurs, dit S'. Augustin , 
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appartenait-il ? J'ai démontré , dans un autre écrit (1) , qu'il 
était Ëssénien. 

Entre la métaphysique, la morale et les sacrements ou 
mystères des Esséniens, et la métaphysique, la morale et 
les sacrements ou mystères du Christianisme primitif, je 
défie tout homme de bonne foi de constater une différence 
quelconque , à cette seule exception que Jésus se crut le 
Messie et prêcha la procliaine palrngénésie du monde. 

Nous connaissons admirablement, par Joseph et Philon , 
la doctrine et la pratique des Esséniens ; seulement ces té- 
moignages, si importants pour l'histoire du développement 
religieux de l'humanité, n'avaient été jusqu'ici ni assez 
remarqués, ni véritablement compris. Les Pères du quatrième 



«croient que le Seigneur a vécu autant d'années qu^il en fallut autrefois pour 
» bâtir le temple de Jérusalem, c'est-à-dire quarante-six ans ; mais nous n'avons 
» aucune donnée certaine sur la durée de la vie du Seigneur : Ignorantia consu- 
ls Uitus quo natus est Domimis et quo passus est nonnuUos eoegit errare^ ut pu- 
n tarent A6 annorum œtate passumesse Dominum, etc. » (DeDoct. Christ, lib. 
II , c 28. ) En l'absence de données certaines , on doit consulter la vraisem* 
blance. Or je n'hésite pas à dire que la vraisemblance est tout entière du côté de 
S. Irenée. Dans le système qui fait mourir Jésus à trente-trois ou trente-six ans, 
la prédication de Jean Baptiste ne dure, comme celle de Jésus, que deux ou 
trois ans au plus. Gomment croire que ce court espace de teipps ait suffi pour 
produire l'eiTet que produisit la prédication de Jean-Baptiste ? Quelle autorité 
auraient eu d'ailleurs chez les Juifs des hommes aussi jeunes que Jean-Baptiste 
et Jésus ? En supposant, au contraire, que les Évangélistes ont voulu parler du 
premier dénombrement d'Auguste, tout s'explique aisément. Jésus aurait eu en- 
viron vingt ans à la mort d'Hérode-le-Grand, et son éducation ne serait plus dès- 
lors une énigme pour nous ; car il aurait passé sa jeunesse en Egypte, conformé- 
ment à ce que rapporte l'Évangéliste primitif, S. Matthieu. Or Jésus fut si évi- 
demment un Thérapeute, que je ne vois pas quelle raison empêcherait de croire 
qu'il ait vécu avec les Thérapeutes des environs d'Alexandrie, Revenu en Galilée 
à Nazareth , il aurait reçu le baptême de Jean vers l'âge de trente ans , conune 
disent les Évangélistes. Mais la prédication de Jean-Baptiste ne serait plus resser- 
rée à une seule année, ou à deux ou trois ans au plus, comme sont forcés de le 
dire les partisans de l'opinion ordinaire. Cette prédication aurait eu toute l'é- 
tendue que son grand effet suppose. Jésus, à son tour, aurait commencé à en- 
seigner environ dix ou douze ans après l'ère vulgaire ; et , en fixant sa condam- 
nation à l'an XXXIII, sa prédication aurait duré vingt ans, comme le dit S. Irenée, 
d*aprës le témoignage de l'école de S. Jean , et en se fondant sur les ÉvangUes 
mêmes. Quand on voudra comparer cette chronologie à celle qui est adoptée si 
légèrement ,, on verra, je crois, qu'elle a tout avantage sur cette dernière. 
(i) De C Egalité, deuxième partie. 
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et du cinquième siècles^ ne voyaot en effet aucune différence 
entre l'Essénianisme tel qu'il se ti*ouve , par exemple , décrit 
chez les Thérapeutes d'Egypte par Philon , et le Christia- 
nisme primitif, se plurent à supposer naïvement que ces 
Thérapeutes étaient des Chrétiens. Quelques savants mo- 
dernes avaient, il est vrai, élevé des doutes sur ce point; 
mais on n'était pas arrivé à une solution évidente et à des 
conclusions certaines. 

Je crois avoir dissipé tous ces nuages. J'ai prouvé que le 
traité de Philon sur les Thérapeutes est certainement anté- 
rieur à la prédication de Jésus, et peut-être même à sa 
naissance ; j'ai prouvé l'identité des Esséniens de Judée et 
des Thérapeutes d'Egypte; j'ai prouvé que l'Eucharistie 
était le rit fondamental de la religion essénienne ; j'ai montré 
que ce rit de l'Eucharistie ou du banquet égalitaire découlait 
directement de la vraie doctrine métaphysique de la vie, 
et se rattachait traditionnellement à l'antique religion dont 
nous retrouvons l'empreinte dans la Pâque des Juifs, dans 
le banquet commun des législations doriennes, dans le repas 
commun de Sparte, des hétairies carthaginoises et des 
anciens peuples d'Italie. L'essence religieuse de ce rit et sa 
haute antiquité ressortent évidemment des rapprochements 
que j'ai faits, d'après des témoignages historiques incon- 
testables, dans l'écrit auquel je renvoie. Il est donc bien 
certain aujourd'hui que la doctrine de la communion, la 
doctrine de la fraternité, la doctrine du Christ en un mot 9 
a eu sa racine dans l'antique Essénianisme, l'une des trois 
interprétations de Moïse , et la plus profonde de ces inter- 
prétations, au jugement d'écrivains juifs compétents, tels 
que Josèphe et Philon , qui pourtant étaient Pharisiens. 

Je le répète , parce que j'ai à cet égard la conviction que 
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donne Tévidence ^ lisez ces passages de Josèphe et de Philon» 
puis lisez l'Évangile ^ vous n'aurez pas changé de lecture ; 
vous vous croirez toujours dans le même livre ^ en ce sens 
que non seulement le Baptême , l'Eucharistie et toutes les 
institutions esséniennes vous rappelleront trait pour trait 
l'Église chrétienne primitive , mais que la morale et la mé- 
taphysique des Esséniens et de Jésus vous paraîtront si visi^ 
blement identiques ^ que vous n'aurez pas même l'idée d'une 
différence de quelque valeur. Et comment nierait-on ce 
rapport, quand il est bien certain et bien connu que les 
Quakers et les Moraves n'ont fait que rétablir parmi eux , 
jusque dans ses moindres détails , la pratique des Esséniens, 
et qu'ils se sont trouvés naturellement par là, sous le rap- 
port évaogélique, en tête de toutes les sectes chrétiennes? 
Avec une identité si évidente et si parfaite entre les 
dogmes de l'Essénianisme et les dogmes de l'Évangile , peut- 
on sérieusement supposer que Jésus n'ait pas. vécu dans 
cette secte? Il aurait donc été, dans cette hypothèse, Essé- 
nien sans le savoir! Mais quelle absurdité! Les Esséniens 
étaient aussi connus de tout le monde en Judée au temps 
de Jésus, et bien des siècles avant Jésus, que les deux autres 
sectes. A huit ou dix lieues de Bethléhem, oti l'on suppose 
que naquit Jésus , à dix ou douze de Jérusalem , s'étendaient 
les villages esséniens sur les bords de la Mer Morte. Comment 
Jésus aurait-il fait pour ne pas savoir que, si près de lui, 
deux ou trois mille hommes pratiquaient le Mosaïsme le 
plus saint et regardé comme le plus saint? Mais la secte 
essénienne ne se bornait même pas, comme on se l'imagine, 
à ces espèces de moines confinés sur ce point de la Judée. 
Ceux-là pratiquaient le célibat , comme firent les moines 
chrétiens; mais il y avait partout, dans les villes juives. 
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et dans les pays étrangers où étaient répandus les Juifs ^ 
des Esséniens mariés, vivant en familles, et participait, 
jusqu'à un certain degré, à la vie générale de la nation. En 
un mot PEssénianisme était une des trois sectes entré les- 
quelles se divisait la religion juive. Comment Jésus aurait -il 
fait pour ne pas savoir ce que tout le monde savait , qu'il 
existait trois interprétations ou deutéroses principales du 
Mosaîsme qui luttaient ensemble depuis des siècles , et que 
l'Essénianisme en était une? L'histoire juive antérieure à 
Jésus est pleine de faits qui se rapportent au rôle qu'avait 
joué depuis des siècles la doctrine essénienne, et l'on veut 
que Jésus ignorât cette secte ! En vérité cela est trop absurde. 

On m'a demandé de prouver par l'Evangile que Jésus 
était Essénien. On convient que dans l'Évangile Jésus pour- 
suit vivement Pharisiens , Saducéens^ Hérodiens, toutes les 
sectes juives, sans jamais attaquer d'un seul mot l'Essénia* 
nisme. Mais ce n'est pas suffisant, me dit-on, et la confor- 
mité de tout ce qui sort de la bouche de Jésus avec les pré- 
ceptes de l'Essénianisme , sans qu'il y ait jamais une seule 
parole de Jésus qui ne soit essénienne de fait ou de tendance^ 
ne suffit pa» non plus. Prouvez-nous par l'Evangile que Jé- 
sus étai t Essénien. 

Il paraît que ceux qui m'ont demandé cette preuve par 
l'Évangile, et qui lisent par devoir et par état ce livre, ne 
comprennent pas bien ce qu'ils lisent chaque jour. Ils au- 
raient dû voir qu'un des quatre Évangiles ^ celui de S. Marc, 
est complètement essénien, quant au dogme, et qu'un autre, 
celui de S. Luc , bien qu'appartenant sous certains rapports 
à la tradition pharisienne^ renferme aussi des marques in- 
contestables d'un dogme particulier aux Esséniens. Je vais 
dire tout de suite quel e^t ce dogme. 
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N'est-il pas vrai que l'ËvaDgile de S. Luc renferme une 
certaine parabole du mauvais riche et du Lazare ^ et que, 
dans cette parabole, «le mauvais riche étant en enfer (èv 
» Tû àSïi) et dans les tourments, leva les yeux, et vit de bien 
» loin Abraham et Lazare dans son sein ; 9 qu'il supplia 
Abraham de lui envoyer Lazare, «afin que celui-ci trempât 
» dans l'eau le bout de son doigt pour lui rafraîchir la langue; 
»car le mauvais riche était extrêmement tourmenté dans 
«cette flamme (èv r^ ffkoyl Tau-n?) ; » mais qu'Abraham lui ré- 
pond entre autres choses : «Il y a un grand abîme (x«<^p« 
»^f7«) entre vous et nous, de sorte que ceux qui voudraient 
» passer d'ici vers vous ne le peuvent , non plus que ceux qui 
«voudraient passer de là ici (1). » A quelle secte juive une 
telle parabole, qui suppose nécessairement la croyance à un 
enfer et à un paradis, peut-elle appartenir? Évidemment, 
pour qui connaît les anciennes sectes juives, cette parabole 
est essénienne. Jamais Sadncéen , jamais Pharisien n'aurait 
dit ou écrit pareille chose. Le propre des Saducéens était de 
nier radicalement toute vie future ; le propre des Pharisiens 
était de croire au retour des bons dans la vie> dans la nature, 
dans la réalité, dans l'humanité, mais de rejeter l'opinion 
que les âmes, après la mort, allaient habiter des lieux par- 
ticuliers, des enfers ou des paradis. Le propre des Esséniens, 
au contraire, était de croire à des lieux semblables à ceux 
que les Grecs appelaient Champs-Elysées et Tartare. Les 
Pharisiens, vers le temps de Jésus, avaient adopté, il est 
vrai, l'idée de la résurrection, c'est-à-dire d'une résurrec- 
tion générale, l'idée de la palingénésie , que les Saducéens 
s'obstinaient à rejeter, comme ils avaient rejeté antérieure- 

(4) S. Luc, ch, XVI, V. 19-31. 
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ment toute autre hypothèse de vie future. Mais du résurrec- 
tionisme à l'opinion qui fait la base de la parabole du La- 
zare, il y a une immense différence. Un Pharisien résurrec- 
tionniste aurait pu dire que les âmds des Juifs étaient reçues 
dans te sein d'Abraham jusqu'à ce que vînt la résurrection; 
mais il n'aurait assurément pas employé ces images d'enfer 
et de paradis. Donc cette parabole e^ essénienne; donc, si 
cette parabole est de Jésus, Jésus était Essénien; et si elle 
n'est pas de Jésus, mais des Évangiles, du moins faut-il ad- 
mettre que l'Essénianisme se trouve profondément marqué 
dans les Évangiles par ce qu'il avait de plus particulier et de 
plus distinct au regard des autres sectes juives. 

Il est si vrai que Jésus était Essénien , que ses disciples fu- 
rent d'abord connus sous le nom même d'Esséniens, Ce n'est 
que huit ans après la passion de Jésus que quelques-uns pri- 
rent, à Antioche, le nom de Chrétiens. «Ce fut à Antioche, 
» disent les Actes des Apôtres^ que les disciples commencé- 
»rent à prendre le nom de Chrétiens (1). » Or, avant qu'ils 
ne prissent eux-mêmes, à Antioche, ce nom de Chrétiens, 
comment les appelait-on? Esséniens. C'est du moins ce 
qu'affirme très positivement S. Epiphane. Ce Père , parlant 
de l'hérésie des Nazaréens, s'exprime ainsi : « Leur nom vient 
»de ce que les premiers Chrétiens étaient, au commence- 
» ment, désignés par le nom général de Nazaréens; ensuite, 
après peu de temps, on leur \lonna le nom d'Esséniens, 
» avant que les disciples ne prissent eux-mêmes, à Antioche, 
»le nom de Chrétiens (2). » Ainsi voilà qui est certain sui- 



(1) Act., ch. XI, V. 26. 

(2) tt Atque illi (Nazarxi) quldem non a Christo, neque ab Jesu, nomen ac- 
nceperunt, sed se Nazarxos appellarunt; si quidem Christiani tum omnes Naza- 
nrxi Yocabantur, quanquam pro exiguo tempore Jessœorum pênes illos nomen 
sresedit , antequam Christiani Antiochise nominari cœperint : Tkyovz $k Itt' èXiyùt 
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vaut ce Père, le plus versé peut-être de tous les Pères du 
Christianisme dans les origines juives , les premiers Chré- 

»/Aa9>jTaè xa^isïffÔott Xpiazionvoï, 9 (Hœres, XXIX, c. A.) On sait que dans Jo- 
sèphe et dans Philon , les Esséniens sont indifféremment appelés ÉftacuXot ou £9- 
(Tvivoï. Il est évident que le nom de is^tra^ot que leur donne ici S. Ëpiphane est 
le même que celui d''É<r9caoi» Pourtant quelques savants, faute d^avoir saisi la 
relation du Christianisme à son origine et de TEssénianisme, ont été fort embar- 
rassés d^expliquer ce nom de Uavocloi donné, selon S. Éjiiphane, aur premiers 
Chrétiens. On a été jusqu'à imaginer que ce nom leur venait peut-être de Jessé, 
père de David. Il faut savoir que tous ces noms de Jessé ou Isaîe, ou Esaïe, de 
Josué ou Jésus, et d'Esséens, ou Jesséens, ou Osséniens,. ont tous la même ra- 
cine hébraïque, et se confondent réellement quant au sens. La racine commune 
de tous ces noms est le verbe être, c'est-à-dire le radical is, qui est le verbe sub- 
stantif en hébreu. Le père de David est appelé indifféremment dans TÉcriture 
Isaï ou Jessé. Tou» les lexiques traduisent ce double nom par ens , exisiens. 
aJesse, pater Davidis, dit S. Jérôme, derivaiur a radice esse. » Ce radical 
avait donné lieu au mot t«^o'ou iehoseho, qui exprime Faction de rendre la 
vie, de sauver. De là le nom de Josué, en hébreu Jehoschua, qui veut dire sau- 
veur, (S. Jérôme, et Eusèbe, Demonstr, EvangeLy c. ult.) C'est ce nom même 
de Josué que Tange, dans 3. Matthieu, donne à Jésus : « Et elle ( Marie) enfan- 
ntera un fils, et tu lui donneras le nom de Jésus, car c'est lui qui sauvera son 
«peuple de leurs péchés. » (Ch. I , v. 21.) Les Sep(ante avaient traduit le nom 
de Josué, fils de Nun, par iviaoOç ; les Évangélistes firent de même pour le fils de 
Marie. L'rdentité de ces deux noms et leur signification est donc certaine. Leur 
rapport avec le nom de Jessé ou d'Esaïe résulte de leur signification même ; car 
te nom de Jésus ou de Josué ne signifie sauveur que parce que le radical qui se 
trouve dans Isaïe et dans Jessé signifie Vétre, la vie. Enfin le nom d'Esséens a la 
même origine. J'ai prouvé ailleurs que les Esséens s'appelaient ainsi parce que 
leur doctrine était la doctrine de la vie, la doctrine métaphysique de Vétre, 
parce que Dieu était pour eux Vétre, l'auteur de la vie et la vie même. C'étaient, 
comme dit Philon , des sectateurs de la vie. Ils cherchaient la vraie vie ; ils cher- 
chaient le salut. En Egypte, leurs contemplatifs s'appelaient thérapeutes, et ce 
nom même de thérapeutes n'est, comme je l'ai montré, que la traduction du 
nom hébreu d'Esséens. Cultiver la médecine de l'âme et du corps, vivre réelle- 
ment, se guérir, se sauver de tous les maux , tel était Taspect extérieur de leur 
doctrine. Ils étaient donc pour eux-mêmes, et, dans le sens général de leur re- 
ligion, pour tous, des sauveurs , des guérisseurs , des médecins. Or qu'était Jé- 
sus autre chose ? Ce rapport du nom de Jésus et du nom d'Essénien, ou en grec 
Thérapeute, n'a pas échappé absolument à tout le monde. «En hét)reu , dit S. 
» Ëpiphane, le nom de Jésus signifie thérapeute, celui qui guérit, c'est-à-dire un 
•» médecin, un sauveur : iyjaouj yof.p xarà tyjv Ê'èpa.ix^tV StotXixrov dspocKsrjzi^iÇ xa- 
• AeÏTat, îfzot ioirpbç xolI ^oix^p-, » {Hœres, XXIX, c. à, ) C'est en vainque Sca- 
liger repousse cette analogie, sous prétexte que les Hébreux avaient un autre 
mot pour désigner un médecin , et que le nom de Jésus vient certainement du 
mot hébreu qui signifie sauver et salut, S. Ëpiphane ne dit rien de contraire à 
la vraie étymologie du nom de Jésus. Seulement il explique l'analc^ie de ces 
idées de sauver, de rendre la vie, de conduire au salut, de guérir; et le savant 
P. Pétau réfute bien Scaliger quand il dit : nEpiphanius hœc ffuvwvu/tws, et qui- 
ndem haud absurde usurpavit; etenim hebraice iso, a quo Ieiioscho vel Ischo, 
ftidem est ac awÇstv, quod in corporis animique morbis idem est ac dipocnîùnv 
i»et ïcf.GOLady.ii) 
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tiens portèrent le nom d'Esséniens jusqu'à la conférence 
d'Antioche. Encore faut-il ajouter que ceux qui prirent part 
à cette conférence formaient une troupe séparée ^ étant tous 
dans le mouvement de S. Paul pour la prédication aux Gen- 
tils, et que les disciples directs du Christ n'y assistèrent pas. 
Ces disciples se contentaient d'approuver de loin ce qu'on 
faisait pour la conversion des Gentils. Ils en vinrent à déci- 
der que l'observation de la loi de Moïse n'était pas indispen- 
sable pour les Gentils convertis; mais eux-mêmes continuè- 
rent de judalser. Vingt ans après la conférence d'Antioche , 
vers l'an 64 de notre ère , nous voyons S. Paul, de retour à 
Jérusalem de ses voyages , obligé par les Apôtres à judaîser. 
Il est évident, par^ce qui se passa alors (1) , que les Chré- 
tiens de Jérusalem se considéraient et étaient considérés 
comme une secte juive. Comment eux qui tremblent des dan- 
gers que leur apporte S. Paul, et qui l'obligent à réfuter les 
bruits répandus contre lui qu'il enseignait une religion diffé- 
rente du Mosaîsme , auraient-ils pris hardiment le nom de 
Chrétiens ! II est évident que cette désignation était encore 
inconnue pour les Chrétiens de Judée en l'an 6&. Or la prise 
de Jérusalem par Titus arriva en 71. On peut donc affirmer 
que les Juifs chrétiens ne furent jamais désignés, en Judée, 
sous le nomde Chrétiens, avant le grand événement qui renver- 
sa ce pays de fond en comble, et que le nom d*E$séîiiem fut ce- 
lui sous lequel on les désigna pendant tout cet espace de temps. 
Quand on étudie avec soin les témoignages qui nous res- 
tent sur le berceau même du Christianisme , c'est-à-dire 
sur les cinquante premières années qui siiivirent la dis- 
parition de Jésus*, on voit clairement que les choses se pas- 

(1) .4cf., ch. XXI. 
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sèreiit comme le raisonnement même le ferait supposer. Les 
disciples étaient des âmes ardentes , mais des hommes sans 
science, et qui avaient eu bien de la peine à comprendre leur 
maître : l'Évangile , à chaque page , le prouve. Jésus se plaint 
à tout instant de n'être pas entendu de ceux qui le suivent 
Quand il a parlé au peuple par similitude , il est toujours 
obligé d'expliquer à ses disciples le sens interne de ses pa- 
roles (1). Les Esséniens avaient au plus haut degré l'habi- 
tude d'allégoriser : Jésus allégorise; mais ses disciples , qui 
ne sont pas formés à ce langage, entendent difficilement la 
métaphysique de leur maître. L'Évangile, considéré sous ce 
rapport, est une véritable initiation faite par un Voyant essé- 
nien à des Juifs pris au sein du peuple et dans les autres sectes 
indistinctement. Qu'arriva-t-il donc après la mort de Jésus? 
Certes, l'initiation des disciples n'était pas complète quand 
Jésus mourut. Elle était si peu complète , que lorsqu'il leur 
annonce qu'il veut mourir pour eux et pour tous ceux 
qui se rallieront par eux à Vunkê, en leur disant qu'il veut 
leur donner son sang et sa vie, les faire communier en 
mangeant sa chair et buvant son sang, les disciples en- 
tendent ses paroles comme s'il leur parlait de manger réel- 
lement son corps dans une sorte de repas d'anthropophages, 
si bien que tous se scandalisent et que* plusieurs l'aban- 



(1) s. Marc, ch. IV, v. 9-12 : «Et Jésus (après la parabole llu semeur) leur 
»dit : Que celui qui a des oreilles pour ouïr, entende. — Et quand il fut en par- 
nticulier, ceux qui étaient autour de lui avec les Douze (Apôtres) Tinterrogè- 
»rent touchant le sens de cette parabole. Et il leur dit : Il vous est donné de 
» connaître le mystère du royaume de Dieu ; mais pour ceux qui sont du dehors, 
»tout se traite par des paraboles; de sorte qu'en voyant, ils voient et n'aperçoi- 
»vent point, et qu'en entendant, ils entendent et ne comprennent point» Et 
plus loin, V. 33-34: «Il leur annonçait ainsi la parole par plusieurs similitudes 
«de cette sorte, frelon quMls étaient capables de Tentendre. Et il ne parlait point 
«sans similitude ; mais lorsqu'il était en particulier, il expliquait tout à ses di»- 
» ciples. » 
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donnent (1). Ces hommes donc, ainsi groupés autour de 
Jésus par une foi instinctiye et par la croyance qu'il était 
le Messie, le Prophète, le Roi, se virent tels qu'ils étaient, 
c'est-à-dire destitués de doctrine, quand le maître ne fut 
plus avec eux. Us croyaient fermement que Jésus était le 
Messie, le Roi résurrecteur; ils attendaient sa venue défini- 
tive; ils attendaient la fin prochaine du monde et la royauté 
divine sur la terre : voilà à quoi se réduisait leur science. 
On les appela les gens de Nazareth, les Nazaréens (2), 



(i) s. Jean, ch. VI, v. 53 et suiv. : a Jésus leur dit : En vérité, en vérité, je 
Avoifi le dis : Si vous ne mang^ la chair du Fils de rhomme, et si vous ne i>u-» 
» vez son sang , vous n^ aurez point la vie en vous-mêmes... Je suis le pain de vie. 
9 Celui qui mangera ce pain vivra éternellement.. Plusieurs de ses disciples 
» Tayaut ouï, dirent entre eux : Cette parole est dure; qui peut l'écouter? Mais 
«Jésus, connaissant en lui-même que ses disciples murmuraient de cela, leur 
ndit : Ceci vous scandalise-t-il ?... Dès cette heure-là plusieurs de ses disciples se 
» retirèrent, et n'allèrent plus avec lui. Jésus dit donc au Douze: Et vous, ne 
» voulez-vous point aussi vous en aller ? etc. » 

(1) Ce nom de Nazaréens donné à Jésus et à ses disciples n'a aucun rapport 
avec l'antique consécration des nazaréens juifs. Il y a vingt passages dans les 
ÉvangUes qui prouvent de la façon la plus évidente que Jésus fut ainsi appelé 
^arce qu'il venait de la ville de Nazareth en Galilée : a Habitaoit in civitate quai 
j)Vocatur Nazareth, (Matth., c. II, v. 23. ) — Et relicta civitate Nazareth, ve- 
nnit, llbid., c. IV, v. 13.) — Hic est Jésus propheta a Nazareth Galileœ 
7>{Ibia,, c XXI, y. il. ), etc., etc. » Fleury (Hist, Ecclésiastique,]vi. II, n. ii2) 
se trompe donc fort lourdement lorsqu'il prend les Nazaréens chrétiens qui se 
rencontraient, dit41, en Judée après la ruine de Jérusalem, pour une suite jies 
nazaréens }\nî&. Ces Nazaréens qui se rencontraient alors en Judée n'Otaient au- 
très que les Chrétiens eux-mêmes, ainsi nommés de la ville de Nazareth, d'où 
Jésus était sorti. Cette désignation de Nazaréens, donnée d'abord en Judée aux 
Chrétiens, et qui reparait ensuite, au quaitrième siècle, comme le nom d'une 
secte particulière, a trompé, au surplus, beaucoup d'autres savants que Fleury. 
Il y a un point qui me semble d'une explication bien facile, et qui a pourtant 
fort occupé les meilleurs controversistes du dernier siècle. On sait que Toland a 
fait contre le Christianisme un livre intitulé Le Nazaréen, où il prétend, en 
s^appuyant sur ce que nous savons des Nazaréens du quatrième siècle, que les 
Juifs qui avaient reçu l'Évangile de la bouche de Jésus ne songèrent jamais k 
faire de lui autre chose qu'un homme, un grand homme, un sage, un inspiré 
de Dieu, et si l'on veut le plus grand -des inspirés et des proi^iètes, mais non 
pas un Dieu, une personne en Dieu, ni tout ce que le Christianisme et le Ca- 
tholicisme à la suite en ont fait depuis. Il y a du vrai et du faux dans cette a^ 
sertion de Toland. Les premiers Chrétiens eurent sur Jésus des opinions fort in- 
ccrtames et très diverses. Il y en eut qui pensèrent, en effet, à peu près comme 
Toland soutient qu'ils pensèrent tous ; mais beaucoup d'autres concevaient le 
Messie d'une façon bien différente; et ceux mêmes qui, comme Cérinthe, par 
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parce qu'ils étaient venus de Galilée ^ et de ce point de la 
Galilée, avec Jésus. Mais bientôt rËssénianisme , qui était 
le fond de la doctrine de leur maître , se développa parmi 
eux. Ils vécurent en communion, ils se rattachèrent aux 
pratiques esséniennes ; des Ësséniens se rallièrent à eux : 
on les appela donc Ësséniens. Mais la croyance que Jésus 
était le Messie changeait beaucoup de choses à l'Essénia- 
nisme. Si Jésus était le Messie , il fallait le prêcher aux 
Juifs, et même au monde entier. Si Jésus était le Messie, 
toutes les espérances de vie éternelle devaient se tourner 
vers sa venue déflnitive. Donc, non seulement Vésotérisme 
essénien devait cesser , mais l'Essénianisme devait se trans- 



exemple, niaient la divinité de la personne de Jésus, quoiqu'ils reconnussent 
que le Messie s'était manifesté en Jésus, étaient encore loin d'avoir précisément 
les opinions déistes du dii-huitième siècle que leur prête Toland. Le savant 
Mosheim écrivit pour réfuter Toland; et, afin de mieux saper Topinion de son 
adversaire, il prétendit que les Nazaréens, dont Toland reproduisait Topinion, 
n'avaient paru pour la première fois qu'au quatrième siècle. Le' plus fort argu- 
ment de Mosheim est que S. Jérôme et S. fiipiphane sont les seuls Pères qui 
donnent aux Nazaréens du quatrième siècle une origine remontant à la prédi-; 
cation du Christ. Pourquoi, dit Mosheim, ni S. Irénée, ni Tertullien, ni Ori- 
gène, ni Eusèbe, ne parlent-ils pas des Nazaréens? Beausobre, à son tour, a 
essayé de réfuter Mosheim. Mais n'est-il pas évident que, dans les premiers siè- 
cles du Christianisme, les Irénée, les Tertullien, et les autres poursuivants 
d'hérésies, ne durent pas attaquer les Nazaréens, puisque c'était le nom même 
que l'on donnait en Judée aux Chrétiens? Us purent attaquer nommément les 
partisans d'Ebion ou de Cérinthe, mais non pas le gros des Chrétiens de Judée, 
qu'on appelait en masse Nazaréens. Plus tard, au contraire, lorsque le Chris- 
tianisme se fut entièrement séparé du Judaïsme, ces Chrétiens de Judée, qui 
continuaient de judaïser , s'étant fait une doctrine à moitié juive , à moitié chré- 
tienne, et dont le fond me paraît se rapporter de près ou de loin au Millénaris- 
me, durent être signalés comme des hérétiques; et c'est ce qui arriva en effet 
Mais leur descendance antique du Christianisme n'en est pas moins réelle, 
comme l'ont reconnu S. Jérôme et S. Épiphane. Quant à leurs opinions du qua- 
trième siècle, il n'y a pas à en conclure absolument ce qu'en concluait Toland. 
Car quand même ils auraient été d'accord au quatrième siècle, s'ensnit-il qu'il 
n'ait pas régné parmi les premiers Chrétiens, appelés en gros Nazaréens, d'im- 
menses différences d'opinion sur Jésus, et ne le voyons-nous pas en effet par la 
dispute de Cérinthe et des Apôtres? Qu'à la fin l'opinion de Cérinthe, ou une 
opinion approchant celle-là, ait fini par s'établir parmi ces Juifs chrétiens, cela 
ne prouve pas que les Apôtres et beaucoup de disciples aient d'abord pensé 
comme Cérinthe ou tout autre pensèrent d'abord , et comme les Nazaréens pen- 
sèrent ensuite. 
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former pour s'accommoder avec la royauté divine de Jésus. 
La nature même de Jésus, sa qualité de Messie , le sens de 
sa venue, l'époque de sa venue définitive qu'on attendait, 
et le genre àe royauté divine qui s'établirait alors sur la 
terre; la question de la résurrection, l'étendue dê^ cette 
résurrection, sa durée, et une multitude d'autres problèmes, 
tombèrent au milieu de ces Juifs sortis les uns du Sadu- 
céisme, les autres dû Phariséisme, d'autres de r£ssénianisme> 
et apportant là chacun leurs babitu4es de croyance et de 
vie antérieures , en même temps qu'ils se livraient chacun à 
ce qu'ils appelaient l'inspiration du souffle divin ou du 
Saint-Esprit Cette réunion des premiers disciples ne pou-^ 
vait durer , et ne dura point Des divisions radicales s'éta- 
blirent Les principaux Apôtres, suivant la tradition , s'étant 
décidés, dans la conférence de Jérusalem, à prêcher l'É- 
vangile aux Gentils, se répandirent peu à peu chacun de 
côtés différents. Alors l'Évangile passa réellement aux Gen^ 
tik; car les Chrétiens qui restèrent en Judée ne franchirent 
pas le cercle de l'idée juive. Un grand nombre de sectes di- 
verses prit naissance parmi eux; mais ces sectes restèrent 
juives, et voulurent allier Moïse, comme ils l'entendaient, 
à Jésus, comme ils l'expliquaient «Quand vous considére- 
i»rez bien, dit Origène, quelle est la loi des Juifs touchant 
>le Seigneur, que les uns le croient fils de Joseph Qt de 
» Marie, et que les autres, qui le croient à la vérité fils de 
» Marie et du Saint-Esprit , n'ont point de sentiments ortho- 
» doxes sur sa divinité; quand, dis-je, vous ferez réflexion 
» là-dessus, vous comprendrez comment un aveugle dit à 
» Jésus : Fils de David , ayez pitié de moi ! » Ces aveugles 
dont parle Origène sont toutes ces sectes judaîco-chrétiennes 
connues sous les noms de Nazaréens, d'Ébionites, de dis- 

II. 16 



242 DE L'HUMANITÉ. 

ciples de Géri odie » etc. , dont rorigine remontait en effet 
à la première phase de Christianisme qui avait suivi la pas- 
sion de Jésus ^ phase oi!l les Chrétiens étaient vaguement dé- 
signés sous les noms de Nazaréens et A'Esséniem. En se 
décianiftt Chrétiens à Antioche , ceux des disciples ou des 
nouveaux convertis qui suivaient principalement l'impulsion 
de S. Pau] ^ rompirent solennellement avec le Judaïsme. Ce 
mouvement fut suivi dans toutes les Églises établies parmi 
les Gentils.^ Les Apôti*es qui étaient restés en Judée laissèrent 
faire . ou approuvèrent. Enfin le Christianisme , en aban- 
donnant le Sabbat, et en transportant au dimanche le jour 
du repos 9 parut répudier complètement la loi de Moïse. 
Nous avons mille preuves que ces innovations ne s'établirent 
pas sans des dissensions et des déchirements. Tous les 
premiers schismes sont venus de la question du Sabbat. C'est 
qu'en effet cette question marquait le point capital du débats 
qui était de savoir si le Christianisme était une continuation 
du Mosaïsme ou une religion nouvelle. Peu à peu les sectes 
qui 9 tout en adoptant la Nouvelle- Alliance, prétendirent 
la subordonner à l'Ancienne , furent regardées comme des 
hérésies. C'est ainsi que la base essénienne du Christianisme 
fut véritablement effacée par le développement immense 
que prit l'idée messiaque que Jésus avait lui-même greffée 
sur la métaphysique et la morale des Esséniens. 

Il est évident 9 au surplus, qu'il devait en être ainsi. Car, 
après la prédication de Jésus, quand l'Essénianisme vien- 
drait, pour ainsi dire, à reprendre possession de lui ; quand, 
en s'interrogeant et en regardant autour d'eux, les disciples 
du Messie verraient qu'au fond ils étaient Esséniens, deux 
effets différents devaient se produire. L'Essénianisme était 
si antique, si profond, ^ bien organisé , si riche en livres et 



TRADITION. 2M 

en monuments , que les Esséniens partisans de Jésus , tout 
en adoptant Jésus comme le Messie , devait considérer plutàt 
sa prédication comme une suite que comme un commence^ 
ment, plutôt comme une dérivation de l'Essénianisme que 
comme une initiation absolument nouvelle. Ils devaient voir 
en lui 5 pour ainsi dire 5 un des leurs. Us avaient déjà eu tant 
de saints homme et de prophètes parmi eux, que Jésus « 
bien qu'ayant un caractère spécial, ne devait pas leur pro« 
duire le même effet d'originalité absolue, comme méta-^ 
physicien , moraliste , et homme inspiré , qu'il faisait à des 
Pharisiens ou à des Saducéens convertis. Leur tendance de« 
vait donc être de le rattacher à la tradition essénienne, 
sans bouleverser l'antique deutérose de laquelle ils le regar- 
daient comme étant lui-même issu. Tous ces Juifs esséniens, 
devenus Chrétiens, devaient, en un mot, chercher des 
explications pour interpréter l'apparition du Messie sans 
cesser d'être Esséniens. Mais ces explications , qui allaient 
toutes à attendre tranquillement et sans agir la venue défini-» 
tive du Christ au septième millénaire, ne pouvaieotêtredu 
goût des ardents disciples qui avaient d'abord aperçu dans 
Jésus le Messie , le Roi résurrecteur , le Prophète transfor-* 
mateur, et non point l'Essénien. Pour ceux-là, la venue du 
Messie était «un fait d'une nouveauté et d'une originalité 
absolue. Tout devait changer, il fallait agir; Jésus lui-même 
leur avait ordonné de prêcher son Évangile et sa venue. 

Il en devait être de même, à d'autres égards, des Pharisiens 
instruits qui se convertissaient. Ces Pharisiens venaient aussi 
à la foi nouvelle avec leurs préjugés. Eux 9 ce n'était pas Jé«» 
sus, en tant que métaphysicien et moraliste, qu'ils revendi- 
quaient; mais c'était Jésus en tant que Messie juif. Le Pha- 
riséisme et ses scribes n'avaient-ils pas depuis longtemps an- 
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hoocéle Messie? les Pharisiens n'avaieBt-ils pas leurs opi- 
nions toutes faites à son égard? Ne prétendaieiit/-ils pas sa» 
voir^ point par points comment tout se passerait lors de la 
▼enue du Christ? N'avaient-ils pas supputé les temps, cal- 
culé les prophéties? N'enseignaient-ils pas, du moins cer- 
tams d'entre eai , tout ce qu'il fallait croire sur la patingé- 
nésie, la fin et la résurrection du monde, la Jérusalem nou^ 
▼elle, etc.? Ces Pharisiens convertis devaient donc préten- 
dre aussi à la dii*ection de la secte naissante, et ils ne pou^ 
valent que lui donner une direction juive , c'est-à-dire faire 
du Christianisme une suite et une continuation du Phari- 
séisme. Aussi voyons-nous dans les Actes que ce fut préci- 
sément sur ce point que le débat s'engagea parmi les Chré- 
tiens, ^ l'époque oii on leur donnait communément les noms 
de Nazariem et d'Esséniens. «Or, disent les Actes, quelques- 
iiuns qui étaient venus de Judée (à Antioche) enseignaient 
» les frères, et leur disaient : Si vous n'êtes circoncis selon 
» l'usage 4e Moïse, vous ne pouvez être sauvés. Sur quoi 
• une gi^ande contestation et une dispute s'étant élevée entre 
» Paul et Barnabas et eux , il ftft résolu que Paul et Barnabas, 
navee quelques-uns d'entre eux, monteraient à Jérusalem, 
» pour <;onsulter les Apôtres et les Anciens sur cette question, 
» Étant donc envoyés de la part de l'Église, il9 traversèrent 
i la Phénicie et la Samarie, racontant la conversion des Gen- 
»tils ; et ils donnèrent une grande joie à tous les frères. Et 
» étant arrivés à Jérusalem, ils furent bien reçus par l'Ëglise, 
» par les Apôtres, et par les Anciens ; et ils racontèrent toutes 
»les choses que Dieu ovait faites par eux. Mais, dirent-ils, 
«quelques-uns de la secte des Pharisiens, qui ont cru :, se 
» sont élevés, disant qu'il fallait circoncire les Gentils et leur 
» ordonner de garder la loi de Moïse. Alors les Apôtres et les 
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» Anciens s'assemblèrent pour examiner cette affaire. Et après 
» une grande dispute^ Pierre se leva et dit^ etc. (!).« On voit 
dans ce récit plein de naturel les diverses traditions juives 
en lutte au sein de ce noyau primitif d'où sortit le Chris- 
tianisme. 

On s'est demandé quelquefois pourquoi nous avons aii-^ 
jourd'hui quatre Évangiles au lieu d'un , et pourquoi , dès 
la fin ou plutôt dès le milieu du premier siècle , il y avait ces 
quatre Évangiles. La réponse est bien simple , quoique je ne 
sache pas qu'elle ait été faite encore, C'est qu'il y avait quatre 
traditions , quatre tendances fort diverses au sein du Chris- 
tiani^ne primitif. 

Les quatre Évangiles ont^ en- effets chacun un caractère 
particulier. On dit (mais cette opinion n'a d'autre fondement 
que l'assertion d'un chroniqueur ecclésiastique du neuvième 
siècle ) que ces quatre Évangiles furent choisis par le troi- 
sième concile de Nicée^ et sanctifiés à réclusion de toute 
autre légende.. Ce qui est certain > c'est qu'ils comprennent à 
eux quatre toute la tradition des écoles diverses dont la syn- 
thèse fonda le Christiajpisme. 

J'ai dit plus haut que l'idée de la palingénésie ou de l'ère 
messiaque venant, à une certaine. époque, à se répandre 
parmi les Juifs , il était inévitable que les trois sectes entre 
lesquelles se divisait le Mosalsme fussent fortement modifiées 
et transformées par cette idée. J'ai prouvé également que les 
Gentils étaient préparés de toute façon à croire à une époque 
prochaine de palingénésie. J'ai montré que tous les débris 
des sectes philosophiques convergeaient à. cette croyance. 
Donc , si l'idée de la venue du Messie venait aussi à se rié- 

(1) Act, ch. XV, V. ï-Z 
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pandre chez les Gentils, les antiques philosophies de la Grèce 
apporteraient leur tribut à cette idée , et réciproquement se- 
raient transformées par elle. Or la grande philosophie grec-^ 
que avait été le Platonisme ; et, à cette distance des origines, 
et datis une pareille décomposition, le Platonisme représen- 
tait toute la philosophie grecque. En tous cas, il est évident 
que la seule école payenne qui s'attacherait au Messie devait 
venir à lui par Platon et ressortir du Platonisme. Donc, outre 
des Sadducéens, des Esséniens, des Pharisiens, le Messie 
ou le Christ aurait encore, pour le comprendre à leur ma- 
nière , des Platoniciens. 

Les quatre Évangiles consacrés dès les premiers siècles , 
et qui sont incontestablement du premier siècle , offent l'ex- 
pression de ces quatre écoles , savoir, des trois écoles juives 
et de l'école grecque, mais transformées par la croyance au 
Messie. 

L'Évangile de Jésus-Christ suivant S. Matthieu est l'Évan- 
gile écrit ou rédigé par un Saducéen converti et transfor* 
mé. 

Celui de S. Marc est d'un Essénien. 

Celui de S, Luc est d'un Pharisien. 

Celui de S. Jean est d'un Juif Platonicien. 

Ces différences n'empêchent pas une certaine unité de 
régner dans ces quatre Évangiles. Et voici comment 

Jésus lui-même n'est ni Saducéen, ni Pharisien, ni Pla- 
tonicien ; il est Essénien , mais il n'est pas Essénien pur, 
puisqu'il croit êtie le Messie , et qu'il prêche la palingénésie 
ou résurrection du monde. Le caractère de Jésus et l'unité 
qui est en lui font donc l'unité de l'Évangile. Mais ceux qui 
le considèrent, qui racontent sa vie, qui rapportent ses pa- 
roles , cherchent à le comprendre et le comprennent chacun 



TRADITION. 247 

à lear manière. De là la diversité dans l'Évangile y c'est-à- 
dire les quatre Évangiles. 

Supposez un Saducéen converti au Messie^ au Ghrist. Évi* 
demment; dans les trois idées que comprend^ comme nous 
l'avons vu, l'idée générale de palingénésie, c'est à Tidée cos* 
mique, à l'idée d'une transformation physique du monde ^ 
qu'il s'attachera de préférence. Il verra surtout dans le Christ 
un faiseur de miracles 5 un transformateur, un résurrecteur. 
Et comme ce Saducéen est attaché aux choses temporelles 
et politiques , non seulement parce qu'il est Juif, mais parce 
qu'il est Saducéen, le Itoijuif, le Prophète promis par les 
Prophètes, sera aussi toujours présent à sa pensée. Il verra 
donc dans la venue du Messie une époque de palingénésie 
cosmique et politique. Mais sa vue pourra bien s'arrêter là. 
La résurrection psychique ou psychologique sera moins son 
affaire ; la haute métaphysique sera pour lui lettre close. Ce- 
pendant, comme le Messie l'a séduit par sa charité, par sa 
doctrine d'égalité et de fraternité, par son Essénianisme en 
un mot, cette doctrine essénienne sera largement répandue, 
en tant que politique et morale, dans l'Évangile que je sup- 
pose écrit par ce Saducéen. Tel est, en effet, l'Évangile de 
S. Matthieu. Le Christ y apparaît à la fois comme le plus 
grand des révolutionnaires, comme l'apôtre de l'égalité, de 
la fraternité , et comme un être doué d'un pouvoir magique 
qui va opérer-la grande révolution cosmique prédite par l'as- 
trologie et la grande révolution juive prédite par les Pro- 
phètes. Mais l'idée quereprésente paiticulièrement l'Évangile 
de S. Jean^ l'idée métaphysique, y manque presque com- 
plètement. 

On m'objectera peut-être qu'il suffit de lire de suite les trois 
Évangiles de S. Matthieu, de S. Marc, et de S. Luc, pour 
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voir qu'ils se répètent littéralement en beaucoup d'endroits, 
en sorte qu'ils semblent tous les troia empruntés , pour la 
plus grande partie , à nn Proto-Évangile plus étendu que 
chacun d'entre eux. Je souscris complètement à cette idée 
d'un Évangile primitif, dont les trois que nous avons sous 
les noms de S. Matthieu, de S. Marc, et de S. Lue, auraient 
été extraits. Mais il n'en est pas moins vrai que ces trois 
Évangiles extraits d'un Évangile primitif ont le caractère que 
je dis; et j'ajoute qu'ils ne furent ainsi extraits, rédigés et 
vulgarisés à part, que parce qu'il était inévitable que les 
trois sectes juives, tout en se réunissant pour croire que Jé- 
sus était le Messie, ne le comprendraient pas absolument de 
la même manière, et que par conséquent chacunede ces trois 
tendances aurait son Évangile. 

Les érudits savent que la supposition d'un premier Évan- 
gile où: puisèrent les rédacteurs connus sous les noms de 
S. Matthieu, de S. Marc, et de S. Luc , n'est pas une pure 
supposition. Les Nazaréens et les Ébionites, au quatrième 
siècle, possédaient cet Évangile primitif. Pour le nier, il 
faut rejeter les autorités les plus certaines et les plus évi- 
dentes. Telle est par exemple celle de S. Jérôme qui , parlant 
de cet Évangile des Nazaréens et des Ébionites, nous apprend 
qu'il l'avait lui-même traduit de l'hébreu en grec, et que 
« cet Évangile était généralement considéré comme l'originai 
» de celui qui avait cours parmi les Chrétiens sous le nom 
» de S. Matthieu (1). » Puisque S. Jérôme l'avait traduit (et 
en effet il en cite souvent des passages ) , il devait bien sa- 



(i) tin Evangelio qno utuntur Nazarxni et Ebionitae, quod ni:q[>er in Gn&-' 
•cum de Hebneo sermone transtulimus , et quod vocatur a plerisque Matthaei 
•autheDticum, scribitur, etc. » (/n Matt/u, c XLiJ) — ^Ailleurs S. Jérôme répète 
qu'il a traduit cet Evangile, non seulement en grec, mais en latin; et, pour 
montrer le cas qa'ondoit en faire, il dit qa*Origène s^en servait ordinairement : 
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voir si l'opinion que ce livre était l'original de S. Matthieu 
était > ou non^ plausible. Il est évident qu'il pensait en effet 
que c'était là le texte sur lequel l'Évangile grec de S. Matthieu 
avait été rédigé. Mais S. Épiphane le dit positivement et sans 
aucune hésitation : « Les Nazaréens possèdent l'Évangile se- 
«lon Matthieu, mais en hébreu et tout-à-fait complet (1). » 
Eusèbe nous apprend que cet Évangile des Nazaréens était 
regardé par beaucoup comme canonique (2). On l'appelait 
l'Évangile selon les Hébreux. S. Clément d'Alexandrie et 
d'autres anciens Pères le citent sous ce nom (3). C'est peut- 
être pour cette raison que Théodoret l'appelle l'Évangile de 
S. Pierre (&). Enfin nous voyons par S. Jérôme qne tandis 
que l'opinion vulgaire lui donnait S. Matthieu pour auteur, 
d'autres le rapportaient aux Apdtres en général et l'appe- 
laient l'Évangile des Apôtres (5). 

Il n'y a presque pas lieu, de douter que cet Évangile pri- 
mitif avait en effet S. Matthieu pour auteur, et que notre 
Évangile actuel de S. Matthieu en est le reflet le plus fidèle; 
j'entends qu'il en reproduit plus intégralement le caractère 
que les Évangiles de S. Marc et de S. Luc. Toute la tradi- 



tETangeliam quoque quod appeUatur secundum Hebneos, et amcnaperin 
•Gnecum Latinumque sermonem translatum est, quo et Origenes stepius utitur, 
»refert, etc. » ( Catalog. Script, de Jacobo, ) 

(i) «Est vero pênes illos Evangelium secundum Matthaeum, sed hebrake 
»8criptam, et^quidem absolutissimum : £x^^^ ^^ ^-^"^^ MarOaTov EuocvyéXeon^ 
»«A^/oé9T«rotf ^^poLiTci, » {Hcnrtê, XXIX, c 9.) 

(2) a In eumdem ordinem (librorum canonicorum ) a quibusdam refeitur 
•Evangelium secundum H^raeos, quo maxime delectantur Hebnei illi qui fidem 
•Qiristi susceperunt » (Hist. Eceles,, lib. III, c. 25. ) 

(8) S. Clément, Stromat,\\b. II, etpasaim. 

(k) «Nazonei s«nt Judsi qui Christum tanquam justum hominem veneraïk- 
»tur, et Evangdio quod dicitur secundum Petrum utuntur. » (Hdnret. FabuU, 
m>. IL ) 

(5) «In Evangelio juxta Hebraeos, quod Chaldaico quidem Syroque sennone, 
•sed Hebraicis Utteris, scriptum est, quo utuntur usque hodie Nataneni, secun- 
»dum Apostolos, sive, ut plerique autumant, juxta Mattbseum, quod in Cssa- 
•riensi habetur bibliotheca , etc. » (Advers. Pelagianoê, lib. III. ) 
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tioD chrétienne est d'accord sur un point : c'est que TËvau- 
gile de S. Matthieu fut d'abord écrit en hébreu , c'est-à-dire 
en syriaque ^ dialecte mêlé d'hébreu et de chaldaïque ; le» 
trois autres furent écrits en grec (1). Suivant la tradition 
orientale 9 Matdiieu ou Lévi aurait été Galiléen et delà ville 
même de Nazareth (2). Il fut d'abord publicain^ ce qui était 
un métier infâme chez les Juifs. Il raconte lui-même com- 
ment Jésus 9 l'ayant rencontré dans un bureau des impôts , 
lui dit : « Suis-moi,» et en fit un Apôtre (3). II écrivit l'his- 
toire de la prédication de Jésus, telle qu'il l'avait comprise, 
et raconta ce^qu'il savait, ce qu'il avait vu , ou ce qu'il avait 
esitendu dire, dans les premières années qui suivirent la mort 
ou la disparition du Maître. Selon les uns, ce fut huit ans seule- 
nient après la passion ; selon d'autres, dix ou douze ; ceux 
qui mettent le plus d'intervalle rapportent que quinze ans 
s'étaient écoulés (i). C'est bien de cet Évangile qu'il faut 
dire ce que Rousseau disait en général de l'Évangile, que si 
un tel livre était faux, l'auteur d'un tel liVre serait plus inex- 
plicable encore que le héros. La vérité éclate et déborde 
partout dans le récit de S. Matthieu, malgré le merveilleux 
et le fantastique qui sont mêlés à cette vérité. Sans doute 
un sombre fanatisme, produit par une absolue confiance 
dans la fin prochaine du monde et dans l'avènement prochain 
du Fils de Dieu, s'est emparé de l'esprit du publicain con- 
verti, du Saducéen transformé; et, ainsi frappé jusqu'au 



<1) s. Jérôme, Epist. CXXIII : «De Novo nunc loquor Testai^ento» quod 
«GriBcain esse non dubium est; excepto Apostolo MattliseOf qai primus in Ju- 
»daea EvangeMum Christi Hebraicis literis ediditv S. Augustin, De Corn, Evang,, 
lib. I, c. 12 : aHofum (Evangelistanim) sane quatuor, solus Mattxus Hebneo 
•scripsisse perhibetur eioquio, caeteri Gneco. » 

(2) Kirstenius, Les quatre Evangélistee , tirée d'un ancien manuscrit arabe, 

(3) S. Matthieu , ch. IX, v. 9 et suiv. 

(4) Nicéphore, Chronol, TritKtrU, lib. 11^ c. 45 ; Chranic, ÀlewandHn,, etc. 
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fiond de son être > tout prend aux yeux du chroniqueur de 
Jésus un air étrange 5 un aspect bizarre et qui tient du rêve» 
tout devient miracle. Mais pourtant le naturel subsiste* C'est 
un homme du peuple exalté qui raconte avec exaltation; c'est 
de la poésie populaire. La poésie populaire est de la poésie, 
mais c'est aussi de la réalité , de la vérité. Le vrai poète po^ 
pulaire s'idenlifie avec son sujet , au point de ne pas distin* 
guer ce qui vient de son imagination et ce que lui fournit 
son sujets confondant ainsi la poésie et la vérité. Tel est 
S. Matthieu. C'est l'homme du peuple , et en ce sens c'est 
l'homme. Il çst à la fois transformé et lui-même. Aussi fait- 
il entendre autant de paroles de menace et de colère qne 
de paroles de charité. Jésus , chez lui , est bien l^ssénien , eu 
ce sens que Jésus prêche admirablement la charité, la frater- 
nité; mais Jésus néanmoins est toujours menaçant. C'est 
que Matthieu est l'homme du peuple qui se relève contre ses 
tyrans. Rois, prêtres, riches; spoliateurs à titres divers des 
biens que Dieu donne à tous les hommes, sont ses ennemis 
naturels. Il les accable sans cesse de malédictions. Il a 
toujours pour eux en réserve /p feu de la géhenne. La 
géhenne était l'antique nom que les Juifs donnaient à cet 
horrible baptême de feu dont les adorateurs de Moloch bapti- 
ssdent leurs enfants. Ce feu est devenu pour S. Matthieu le 
feu palingénésique de la fin du monde ; et de même qu'il a 
le Sabbat divin ou le règne de Dieu pour les pauvres et les 
inférieurs, il a la Géhenne ou le feu étemel pour les puis- 
sants et pour les riches. Comment un tel Évangile , un ËvAn-^ 
gile si révolutionnaire, si radicalement insurrectionnel, oà 
le Messie abolit réellement tout ordre et toute hiérarchie , 
aurait-il pu convenir de tous points soit à des Pharisiens, soit 
à des Esséniens, habitués depuis longtemps, les uns au 
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sacerdoce, les autres à une doctrine pacifique qui reposait 
sur une profonde connaissance de l'essence même de la 
vie? Gomment un tel Évangile, où le Messie était plutôt un 
miracle qu'une idée , un phénomène qu'une essence, aurait- 
il pu satisfaire les penseurs 'sortis des écoles grecques et 
orientales? Aussi, après un certain temps, les Esséniens,. les 
Pharisiens, et les Platoniciens, eurent chacun leur Évangile. 

Eusèbe rapporte ce curieux témoignage d'un évéque de 
Phrygie^ contemporain, des Apôtres, Papias , qui avait été, 
dit-on , disciple de S. Jean : « Matthieu d'abord écrivit en 
u hébreu un Évangile, que chacun ensuite interpréta suivant 
uses lumières (1). » Eusèbe n'a pas compris cette tradition 
antique qu'il rapporte, il semble croire que les interpréta- 
tions diverses dont parle Papias tenaient à la langue danç 
laquelle Matthieu écrivit : cela est absurde-, puisque Matthieu 
écrivit en syriaque, langue que l'on parlait en Judée. Il est 
évident que la différence des interprétations dont parle Pa- 
pias tient au fond ,méme des idées et des faits contenus dans 
le récit. de Matthieu, ou bien que Papias a voulu dire que 
des versions diverses furent faites de ce récit, suivant le sens 
général que les traducteurs lui donnaient 

C'est en effet ce que nous voyons de nos yeux, lorsque, après 
avoir lu le S. Matthieu incomplet et tronqué de la version 
grecque, nous lisons à la suite S. Marc, S. Luc, et S. Jean. 

Quand donc les anciens. Pères nous disent que S. Marc 
écrivit son Évangile, suivant les uns à Rome, suivant d'autres 
à Alexandrie , étant dans la compagnie de S. Pierre , ou que 
S. Luc écrivit le sien étant à Rome avec S. Paul , ils ne veu- 



(i) 9 Matthsum Hebraico scripsisse sermone Evangdium, quod iaterprelatus 
«est unusquisque ut potuit : ÉpfivivsxKn aôrô wç lo^ûvar© h.v.troi, » ( HisU 
EceUs,,\ïb, III, c. 39.) 
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lent rien dire autre chose ^ sinon que S. lilarc et S. Luc 
traduisirent à leur manière TËvangile primitif, l'Évangile 
de S. Matthieu, en y ajoutant ou en en retranchant 

Et comment, en effet, auraient-ils pu vouloir dire autre 
chose, quand il ne fallait que regarder pour voir que ces 
Évangiles se répètent littéralement en grande partie? Or, 
puisque Matthieu est incontestablement le premier selon eux, 
Marc et Luc ne sont donc que des traducteurs et des arran- 
geurs. 

Qui pourrait nier, par exemple^ que l'Évangile de S. Mat- 
thieir ne soit la base de l'Évangile de S. M^rc ? Les plus 
aveugles admettent aujourd'hui cette vérité. « L'Évangile de 
»S. Marc, dit un écrivain catholique, n'est presque qu'un 
» abrégé de celui de S. Matthieu. L'auteur emploie souvent 
» les mêmes termes, rapporte les mêmes histoires, et relève 
9 les mêmes circonstances (1). » Oui , mais il faut ajouter que 
S. Marc , tout en copiant en abréviateur le récit de S. Mat- 
thieu , hii donne une couleur qui n'était pas dans l'original 
Il l'interprète, comme dit Papias, suivant ses lumières. 
11 en fait l'Évangile plus particulièrement essénien. Quand 
S. Mattliieu fait dire à Jean-Baptiste : « Pour moi je vous 
«baptise d'eau, lui (le Messie) vous baptisera (fat Saint- 
-Esprit et du feu (2) ; » S. Marc supprime le baptême par 
le feu , et fait dire à Jean-Baptiste : « Il est vrai que je vous 
9ai baptisés d'eau > mais il vous bapjtisera du souffle di- 
» vin (3).» C'est que l'Évangile essénien n'entendait pas ab- 
solument la palingénésie d'une façon aussi matérielle que le 
Saducéen converti.^ Le Christ de S. Marc est be'aucoup moins 



(1) DiciiomfL Historiqve, art. S, Marc 

(2) S. Matthieu, ch. III, v. Ik 

(3) S. Marc, chap. I, v. S. 
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terrible et , si j'ose le dire , moins crnel , que celui de S. Mat-* 
thieu : il ne baptise point par le feu^ mais settlement par 

9 

rillumination de Tesprit divin. Et comment ^ en effets an 
Essénien n'aurait-il pas tâché d'effacer ce baptême de feu 
qui revient si souvent dans l'Évangéliste primitif! La pen- 
sée de S. Matthieu est claire : pour lui il n'y a qu'un dogme, 
la résurrection; Jésus ressuscité ressuscitera les hommes; 
alors ceux qui dorment se réveilleront ; il les jugera : aux 
uns il donnera le Sabbat divin, aux autres la Céhenne, 
Voilà une idée claire. Mais les Ësséniens, qui avaient de- 
puis longtemps la croyance à un' paradis et à un enfer, ne 
pouvaient abandonner entièrement cette croyance. Ils vou- 
laient bien admettre le règne du Messie, mais leur ancien 
dogme leur restait toujours cher. Donc pour eux le Messie 
ne devait pas, comme pour S. Matthieu créer, à navo, si je 
puis ainsi parler, le paradis et l'enfer. Ce paradis et cet en- 
fer existaient : donc Jésus n'allait pas les donner aux hommes 
pour la première fois. La venue du Messie avait un autre sens, 
un autre but S. Marc n'ose pas déterminer ce sens, ce but ; 
mais il supprime, il corrige, il modifie, il altère le livre 
qu'il traduit. Il y a un autre exemple bien remarquable de ces 
altérations que se permet S. Marc. Quand les disciples de^ 
mandent à Jésus quel sera leur lot, à eux qui ont tout qui« 
té pour aller à lui ; dans S. Marc Jésus répond : « Je vous 
«dis, en vérité, qu'il n'y d^ personne qui ait quitté maison > 
» ou frères , ou sœurs , ou père , ou mère , ou femme , en en- 
nfants, ou des terres, pour l'amour de moi et de l'Évangile, 
» qui n'en reçoive , dans ce siècle même , cent fois autant, en 
» maisons, frères, sœurs, mères, enfants et terres, avec des 
» persécutions, et dans le siècle à venir la vie étemelle (1). t 

(i) s. Marc, ch, X, v. î9-a0. 
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Combien ce passage est différent dans S. Matthieu : « Je vous 
» dis en Térité à^ vous qui m'avez suivi que lorsque , dans la 
» palingénésie (1) , le Fils de l'homme sera assis sur le trône 
» de sa gloire/ vous aussi serez assis sur les douze trônes ju- 
» géant les douze tribus d'Israël. Et quiconque aura quitté 
» des maisons, ou des frères, ou 'des sœurs, ou père, ou 
»mère, ou femme, ou enfant, ou des champs à cause de mon 
»nom, il en recevra cent fois autant, et héritera la vie 
» éternelle. Mais les premiers d'à-présent seront générale* 
» ment les derniers, et les derniers seront les premiers (2).» 
Qui ne voit que S. Matthieu, suivant obstinément son idée 
du règne de Dieu sur la terre, et de la prochaine révolu- 
tion cosmique et politique, fait faire à Jésus une réponse 
nette et positive? Vous serez sur des trônes, vous jugerez 
les douze tribus d'Israël , vous aurez cent fois ce que vous 
aurez perdu pour moi ; car ce sera alors le grand Sabbat, et 
vous vivrez éternellement dans cet état de supériorité que vo<- 
tre dévouement actuel vous aura mérité. Ceux qui sont grands 
aujourd'hui seront abaissés, ceux qui sont riches seront pau- 
vres : quant à vous vous serez grands et riches. Voilà ce que 
S. Matthieu fait dire à Jésus. Il ne s'agit pas là de persécur- 
tions à encourir dans le siècle présent, en vue de la vie éter^ 
nelle dans un certain siècle à venir laissé dans l'indéterminé 
et dans le vague. Car combien de fois, dans S. Matthieu, Jé*- 
sus n'affirme-t-il pas que la palingénésie est voisine, très 
voisine : « Quiconque voudra sauver sa vie la perdra, et 
» quiconque perdra sa vie pour l'amour de moi la trouvera.,. 
I» Car le Fils de l'homme doit venir bientôt dans la gloire de 
»son Père, avec ses anges, et alors il rendra à chacun se^- 

(4) Ev T^ TraÀeyysvsff/o. 

(9) S. Matthieu, ch. XIX, v. 2S-90. 



256 DE L*HUMANITÉ. 

» Ion ses œuvres. Je vous dis en vérité qu'il y en a quelques 
» uns. de ceux qui sont ici présents qui ne mourront point 
» qu'ils n'aient vu le Fils de l'homme venir en i&on règne (1).» 
Mais S. Marc tourne d'une façon mystique le passage qu'il 
traduit. La richesse que Jésus prédit à ses disciples se ré- 
duit chez lui à la richesse que donne la charité. Vous serez 
riches ^ fait-il dire à Jésus ; car , par la charité ^ les autres 
étant unis à vous^ tous deviendront pour vous des frères , 
des scBurs, des pères , des amis; et la propriété étant com-^ 
mune^ vous aurez au centuple ce que vous aurez abandon-^ 
né. « Les vieillards esséniens 5 dit Philon , n'ont pas qu'un 
» ou deux fils à leur service ; ils ont mille bras pour les 
«nourrir^ mille intelligences pour leur venir en aide (2).» 
C'est de cette façon que S. Marc conçoit ou exprime la pro- 
messe du Christ; et comme il ne croit pas que le règne 
vienne aussi vite que' l'imagine S. Matthieu , il a encore soin 
d'intercaler cette restriction : Vous aurez ces richesses que 
je vous dis, avec des persécutions; mais la vie éternelle 
viendra un jour vous récompenser autrement. Est-il pos- 
sible de s'écarter de son auteur plus que ne fait ici S. Marc? 
Chaque fois, au surplus, que revient dans S. Matthieu quel- 
que assertion positive sur la vie future ou sur la palingénésie^ 
le même embarras se fait sentir dans son abréviateur. J'ai 
cité plus haut (3) l'important passage de S. Matthieu où les 
Saducéens, qui ne croyaient pas à un paradis et à un enfer, 
et qui ne croyaient pas non plus à la résurrection, viennent 
pour embarrasser Jésus avec leur problème de la veuve aux 
sept maris. Matthieu, se reportant à l'idée moîsiaque, fait 



(i) s. Matthieu , du XVI, v. 25-28. 

(2) Voy. De l'Égalité, p. 177. 

(3) Voy. page i5à de ce volume. 
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dire à Jésus : « L'essence de la résurrection consiste en ce 
qu'Adam est éternel. Dieu ne dit-il pas dans l'Écriture : Je 
suis le Dieu d'Abraham , le Dieu d'Isaac , le Dieu de Jacab ! 
Dieu n'est pas le dieu des morts , mais le dieu des vivants. 
Jacob 9 Isaac, Abraham sont l'Adam éternel. Les morts res-^ 
susciteront 9 mais ce ne seront plus les morts , avec leurs 
formes passées, avec les phénomènes de leur vie passée. II 
y aura transformation, transfiguration. De même qn'Isaac 
et Jacob n'ont pas reproduit formellement Abraham , les 
ressuscites dans la palingénésie ne reproduiront pas formel* 
lement les morts. Ne m'opposez donc pas ce qui se rapporte 
à des morts, et ce qui, tenant à la mort, sera détruit par 
elle, pour obscurcir par là la croyance à la résurrection et 
détruire l'idée même de la résurrection. Je vous dis que 
l'idée de la résurrection n'est pas celle que vous vous en for- 
mez.» Tel est certainement le sens de la réponse profonde 
de Jésus dans S. Matthieu. On sent là le Saducécn qui a 
ouvert les yeux, et qui comprend la question de la continui-^ 
té de la vie comme le Mosaîsme en fournissait l'induction. 
Mais S. Marc, qui ne peut condamner implicitement, d'une 
façon aussi complète, la croyance essénienne d'un paradis 
et d'un enfer, interprète le texte de S. Matthieu comme si 
celui-ci avait voulu prouver seulement qu'il y aurait une ré- 
surrection : a Et à l'égard des morts, dît-il , pour montrer 
Ttqu*i& doivent ressusciter, n'avez -vous pas lu dans 
)» Moïse, etc. ; » ce qui n'a aucun sens. 

S. Marc fut évêque d'Alexandrie ; il passe pour le fonda- 
teur du Christianisme en Egypte. Or nous voyons, par ce 
que Philon rapporte de l'Essénianisme et des Thérapeutes, 
et par l'esprit général de tous les écrits de Philon , que l'Es- 
sénianisme dominait à Alexandrie avant la naissance de Jé- 
ïi. 17 
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ims. Il s'était fait en Egypte, dans le Mosaîsme, une sorte 
de décomposition des sectes, telle que des Pharisiens mêmes, 
comme Pliilon, étaient Esséniens à bien des égards. L^Ëvan- 
gile de S. Marc est donc un abrégé de S. Matthieu écrit dans 
le sens le plus convenable aux Juifs d'Alexandrie. C'est 
l'Ëvangile juif Alexandrin. G'^st l'Évangile essénien. 

Les plus l)elles choses révolutionnaires de S. Matthieu sont 
supprimées dans S. Marc, comme dans S. Luc. Oili trouve- 
rez-vous dans les Évangiles, ailleurs que dans l'Évangéliste 
primitif, le sermon sur la montagne dans toute sa vérité pas- 
sionnelle? Où ailleurs que dans S. Matthieu , Jésus dit-il aux 
hommes : Vous n'aurez pas de maîtres, de supérieurs, de 
docteurs, de rabbins ; vous n'aurez que le Fils de Dieu. Les 
Esséniens étaient sans doute partisans de l'égalité; mais ils 
n'étaient arrivés à établir cette égalité que par une discipline, 
«me organisation; ils avaient des anciens, des chefs, des 
directeurs. Leurs mœurs étaient pacifiques, leur doctrine 
4e la communion absorbait tout leur être. Un appel à la li- 
«berté, à l'indépendance, et une sorte d'esprit anarchique 
comme celui qui inspire parfois les plus belles pages de 
l'Évangéliste primitif, ne pouvaient être pour eux aussi sé- 
duisants que pour le pauvre peuple en Judée, opprimé par 
ses rois, ses gouverneurs étrangers et ses pontifes, accablé 
de tributs, et soumis à mille outrages. 

On s'est demandé pourquoi il n'y a pas de généalogie de 
Jésus dans S. Marc. L'idée populaire du Messie , l'idée que 
t;e Messie devait descendre de David pour répondre aux pro- 
phéties, pouvait s'allier daus la tête du démocrate S. Mat- 
thieu avec sa conception du Me ssie^ tandis qu'une pareille 
généalogie non seulement n*était pas nécessaire aux Essé- 
niens , mais était même contradictoire à leur doctrine. 



u 
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La généalogie reparaît dans S. Luc. Mais qu'y*a-t-il d'éton* 
nant à cela ? Celui-ci est TËvangéliste de la tradition phari- 
si^ine. 

S. Luc est rÊvangéliste de S. Paul 5 le compagnon et Tin* 
terprète de S. Paul. Or S. Paul , quoique son hardi génie 
l'ait fait rompre le premier avec le Judaïsme , était Pharisien, 
disciple de Gamaliel , élevé aux pieds de ce rabbin célèbre, 
comme il le dit lui-même dans les Actes. Est-il étonnant 
que des rapports, vrais ou faux, de Jésus avec le sacerdoce 
juif ouvrent l'Évangile de S. Luc ? Où trouver ailleurs que 
daas S. Luc ce double message que Dieu fait faire par l'ange 
Gabriel pour annoncer la naissance de Jean-Baptiste et de 
Jésus? Toute l'économie de l'Évangile de S. Luc perce dans 
ce premier chapitre , qui non seulement n'a pas d'analogue 
dans les autres Évangiles, mais s'éloigne prodigieusement de 
ce que raconte l'Évangéliste primitif. Suivant S. Luc, donc, 
la conception de Jean-Baptiste et celle de Jésus ont été arrê- 
tées par un même décret dans les conseils de l'Éternel. De 
la race d'Aaron, par Zacharie le sacrificateur, doit naître 
miraculeusement Jean-Baptiste; et de Marie, dans la maison 
de Joseph descendant de David, doit naître le Messie par 
un autre miracle. Qui ne voit tout d'abord le symbole, et 
la liaison que l'Évangéliste pharisien veut établir? Le sacer- 
doce juif va se transfoiiner, et le sacerdoce chrétien va naître. 
Jean-Baptiste descend d'Aaron, Jésus descend de David. 
L'un annoncera l'autre dès le ventre de sa mère : « La voix 
» de ta salutation , dit Elisabeth à sa cousine , n'a pas plus tôt 
» frappé mes oreilles, que le petit enfant a tressailli de joie 
»dans mon sein (1).» Zacharie, le vieux prêtre juif, avait 

(1) s. Luc, dit. I, V. ha. 
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d'abord refusé de croire au prodige qui allait s'accomplir 
en lui ; il avait repoussé comme impossible cette naissance 
d'un rejeton. Je suis trop vieux, avait-il dit, je dois mourir 
sans postérité; et Tange, le trouvant incrédule, l'avait frappé 
et rendu muet. Zacharie est l'image du sacerdoce hébreu, 
qui paraît condamné à finir sans postérité , et d'où sortira 
pourtant le rejeton sauvage, le nazaréen Jean-Baptiste , sur 
lequel sera greffé Jésus, l'arbre nouveiau, la tige fertile dont 
David devait fournir le germe, suivant les Prophètes: Et 
egredietur virga de radiée Jesse, et germen de radiée ejus 
ascendet,., RadixJesse, quistat in signum populoriim (1). 
Le symbole sous lequel S. Luc a voulu figurer ce passage du 
sacerdoce juif au sacerdoce chrétien se poursuit tout au long 
dans son récit. Zacharie retrouve la parole pour signifier lui- 
même la volonté de Dieu. Il reconnaît que sa race doit cé- 
der le sacerdoce , mais il se félicite qu'elle ait fourni un pré-- 
eurseur. «Et toi, petit enfant, dit-il à son fils, tu seras 
» appelé celui qui annonce le souverain, car tu -marcheras 
» devant le Seigneur, pour lui préparer ses voies (2). » Tan- 
dis que Jean est mené au désert, Jésus est conduit au temple. 



(1) Isaîe, ch. XI, v. i et 10. Il faut savoir qulsaîe, dans ce passage^, se sert 
du mot N£ZER, germen, que les Septante et la Vulgate ont mai rendu par f,os; 
ce mot nezer exprime un rejeton qui prend et s'élève de la racine. Or, ce mot 
nezer paraît le radical du mot nazaréens. Peut-être les nazaréens , en eiîet , fu- 
rent-ils d'abord ainsi dénommés comme étant les rejetons ou les fils des Pro- 
jihètes. En hébreu, ben^ qui signifie fiis, signilie aussi branche, rameau; réci- 
proquement nezer, qui signifie un germe, un rejeton, avait pu, en certain cas, 
prendre au figuré le sens de fils, d*enfant. Cela étant, on conçoit qu'aux yeux 
des Juifs, qui subtilisaient infiniment sur leurs prophéties, l'idée du Sauveur 
prédit par Isaïe et«ppelé par lui Nezer, c'est-à-dire un rejeton de David ou de 
Jessé, dut se mêler avec l'idée de nazaréen. De là la prétendue prophétie que le 
Messie serait nazaréen. Le vrai nazaréen fut Jean-Baptiste , qui s'abstenait de 
vin et vécut au désert Mais Jésus, étant sorti de Nazareth, parut également à 
ses disciples remplir la prophétie : «Et Jésus, dit S. Matthieu, alla demeurer 
Ddans une ville appelée Nazareth ; de sorte que fut accompli ce qui avait été dit 
•par les Prophètes : Il sera appelé Nazaréen. » (Cb. II , v. 23.) 

(2) S. Luc, ch. li v. 76* 
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Alors tout le vieux clergé s'empresse auprès ,de Jésus nou- 
veau-né : un instinct divin révèle aux Juifs que le ministère 
va passer à cet enfant. Siméon chante son cantique : Nunc 
dimittis servum tuum. Domine. C'est le sacerdoce hébreu 
qui donne sa démission. Anne la Prophétesse s'avance char- 
gée d'années , et reconnaît aussi le sauveur d'IsraëL S. Luc 
est si imbu de celte idée ^ et si occupé de trouver un lien 
entre les deux sacerdoces, qu'il ferait volontiers élever Jésus- 
Christ dans le temple , aux pieds des docteurs. Tandis que 
S. Matthieu donne à Jésus une enfance et une jeunesse soli- 
taires, et qu'il résulte même de son récit que, sauvé d'abord 
par la fuite en Egypte, et mené ensuite à Nazareth, il fréquen- 
tait fort peu les docteurs de Jérusalem, S. Luc, supprimant 
la fuite en Egypte et tout ce qui suit dans S. Matthieu, se 
plaît à raconter que Jésus, dès ses plus jeunes années, 
s'échappa un jour de fête et quitta ses parents pour aller 
vivre dans le temple , oh sa mère le retrouva «au milieu des 
» docteurs, les écoutant et leur faisant des questions (1).» 
Toutes ces merveilles se lisent dans S. Luc, et ne se lisent 
que dans S. Luc. Elles sont loin, je le répète, de s'accorder 
avec le récit original de S. Matthieu. Mais nous ne devons 
pas nous étonner de les trouver , dans J'Ëvangile sacerdotal dq 
la tradition pharisienne. 

Ce n'est pas qoe je croie que S. Luc, avant d'être Chrétien, 
eût été Pharisien. Loin de là, je crois qu'il était Essénien 
avant sa conversion au Christianisme, et je vais donner des 
raisons assez plausibles de mon opinion; Mais s'il y a un fait 
certain dans les anciennes traditions concernant les Évan- 
gélistes, c'est que S. Luc écrivit dans la compagnie de S. 

(1) s. Luc, ch. II» V. &d. 
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Paul 9 et que son Évangile est celui de l'école de S. Paul. 
G^est donc du maître plutôt que du disciple^ c'est du Pharisien 
transformé S. Paul, que vient, dans cet Évangile de l'école 
de S. Paul, le caractère que j'y distingue. Quant à S. Luc 
lui-même, on sait qu'il n'avait pas la qualité d'Hébreu ; mais 
c'est bien à tort , ce me semble , qu'on en a fait un médecin 
païen converti. Qu'il ne fût pas Hébreu dans toute la rigueur 
des formes, c'est S. Paul lui-même qui nous l'apprend. Car 
dans l'Épître aux Golossiens, après avoir salué cette Église 
au nom de trois Juifs qui étaient alors avec lui , il ajoute : 
«Ils sont Hébreux de race, et ce sont les seuls qui travaillent 
1 maintenant avec moi pour le royaume de Dieu^, et de qui 
» j'aie reçu de la consolation (1). » Et, continuant, il dit, 
suivant le sens qu'on donne ordinairement à ce passage : 
«Luc le médecin, notre cher Luc, et Démas, vous sa- 
iluent (2).» En supposant donc, avec toute la tradition 
chrétienne, que Luc, l'auteur de l'Évangile et des Actes , 
soit celui dont parle ici S. Paul, il en résulte que Luc n'é- 
tait pas Juif de naissance , ou , pour mieux dire , qu'il n'a- 
vait pas le titre d'Hébreu. On trouve dans les Actes une 
autre induction qui prouve qu'il n'était pas Juif de Judée, 
et qu'il ne parlait pas la langue qu'on parlait à Jérusalem. 
A propos du champ acheté par Judas avec le prix de sa 
trahison , S. Luc rapporte que cela était si connu de tous 
les habitants de Jérusalem , « que ce champ avait été appe- 
» lé en leur propre langue haceldama, c'est-à-dire le champ 
»du sang (3). » Certes il n'aurait pas été naturel à on Juif 
de Jérusalem ou de la Syrie de parler de cette manière. 



(i) Coloês,, ch. IV, V. 10. 

(2) Ibid,, V. là : AffTrÂÇrrac vfi&t \.ouK&i à ioirpàf i otyaTnordf, x«i Av}/Aâ(. 

(3) AcU, ch. I , V. 19. 
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Aussi , à partir de S. Jérôme , tous les écrivains ecclésias* 
tiques ont-ils supposé que Luc était uuGrec d'Antioche 
converti par S. Paul. Mais est- il probable qu'un Grec, 
un Gentil , ait en effet écrit les Actes et l'Évangile connu 
sous le nom de S. Luc? Gomment une si parfaite transe- 
formation 5 qui n'aurait laissé absolument rien percer des 
sentiments d'un ancien Païen, aurait-elle pu s'accomplir f 
On sent partout dansles Pères chrétiens des époques suivantes 
l'origine d'où ils étaient sortis : rien de pareil dans S. Luc. 
Je croirais donc plus volontiers que S. Luc avait été élevé 
soit à Antiocbe , soit ailleurs , dans la religion juive , maiiS 
qu'il n'avait pas le titre d'Hébreu , titre que la naissance et 
certaines conditions pouvaient seules donner. Voyez comme 
S. Paul, en vingt endroits, détermine lui-même les conditions 
nombreuses qu'il fallait réunir pour être considéré comme 
Juif de race : « Ayant été circoncis le huitième jour, étant 
9 de la race d'Israël, de la tribu de Benjamin, né Hébreu, 
» de parents hébreux, ayant été Pharisien quant à la manière 
9 d'observer la Loi, etc. (1) ; » voilà comme S. Paul se définit 
S. Luc pouvait avoir une condition analogue à celle de l'autre 
disciple de S. Paul , Timothée , qui , * étant né d'une femme 
» juive, avait connu les Saintes Écritures dès son enfance (2) , » 
mais n'avait pas pour cela la qualité de Juif. J'irai mainte- 
nant plus loin, et je dis que S. Luc, avant d'avoir été con- 
verti au Christianisme , paraît a^oir été Ëssénien. Outre son 
Évangile , qui renferme des traces incontestable d'Essénia- 
nisme dogmatique, j'en apporterai pour preuve cette déno- 
mination même de médecin que S. Paul lui donne , et que 
la tradition chrétienne a ensuite entendue comme si S. Luc 



(1) Philipp», c III, T. 5, et alib. 

(3) Acu, ch. XYI, et £^'<f. ad Timoth. 
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eût été en efiet un médecin qui s'était converti au Christia- 
nisme. On sait que ceux des Esséniens qui vivaient dans le 
célibat se recrutaient en adoptant des enfants. Il n'y aurait 
donc rien d'étonnant à ce que ^ sans avoir par sa naissance 
la qualité légale d'mbreu , Luc eût été Essénien. Quant au 
nom iocrphçy médecin^ que lui donne S. Paul, la doctrine des 
Esséniens 5 ayant pour objet Vêtre^ la vie, le salut ^ était 
considérée par eux comme un salut , une guérison. Aussi 
Josèplie remarque qu'ils cultivaient la médecine du corps , 
comme celle de l'âme, ne séparant pas ces deux sciences, 
et les regardant comme indivisibles dans l'unité de la vie. 
Enfin chacun sait que leurs contemplatifs s'appelaient en 
Egypte thérapeutes, c'est-à-dire médecins. Si S. Paul, au 
lieu du mot iarpbç, avait employé le synonyme eepaite^Mçj 
on aurait peut-^tre soupçonné le sens véritable de cette phra- 
se : « Luc le thérapeute , notre cher Luc , vous salue, » Mais 
S. Épiphane assurément aurait fait comme S. Paul ; il aurait 
pu fort bien employer le mot iarpoç pour désigner dans Luc la 
qualité de thérapeute, lui qui, donnant l'étymologie du nom 
de Jésus, analogue, comme nous l'avons vu, an nomd'Es- 
séniens ou d'Esséens, le traduit par guérisseur, sauveur, 

médecin : IïîcoOc xarà -niv ÊSpatxxiv dtcckénrov OepanvjrviÇ xa>efT«i , 

^rot iarpoç , T^od (Ttar^P (1). Malheureusement, au cinquième 
siècle, S. Jérôme, trompé par ce mot, se persuada que 
S. Luc était médecin comme l'entendaient les Grecs ; et , 
trouvant son style plus véritablement hellénique que celui des 
autres Évangélistes, il se confirma dans cette erreur que S. 
Luc était un Païen converti, un savant, un médecin de pi^ofes- 
sion; et cette singulière idée est ainsi venue jusqu'à nous (2). 

(1) Voy. plus haut, p. 236 de ce volume. 

(2) Je ne crois pas qu^on puisse citer aucun Père, avant S. Jérôme > qui ait 



TRADITION. 265 

Il me paraît bien plus naturel de croire que S. Luc, avant 
de suivre S. Paul y était un Juif hellénique attaché à la secte 
essénienne, non pas un médecin dans le sens ordinaire du 
mot, mais un Ëssénien, un Thérapeute. S. Luc, précisé- 
ment à cause de ces diverses conditions, se trouva admira- 
blement propre à devenir le compagnon fidèle , Tinterprète 
et rhistorien de S. Paul. Il est certain en effet que la doctrine 
de S. Paul fut une sorte de synthèse au moyen de laquelle 
le Mosaîsme transformé fut porté parmi les Gentils. Le dogme 
essénien d'un paradis et d'un enfer, combiné avec l'idée de 
la palingénésie messiaque , entrait parfaitement dans la voie 
de cette synthèse. Les Grecs auraient-ils compris le dogme 
de la vie future comme le Mosaîsme pur le donnait, et 
comme il est posé dans S. Matthieu. J'ajoute que les écrits 
de Philon nous montrent.qu'à cette époque il s'était fait entre 
les deux sectes pharisienne et essénienne un tel échange, 
que.certains Pharisiens ne rejetaient pas absolument le paradis 
des Esséniens, quoique leur dogme fût autre primitivement. 
S. Paul pouvait donc accepter l'idée de son ami Luc le Thé- 
rapeute (1). D'un autre côté, S. Luc, étant devenu le fidèle 

dit que S. Luc était un Païen converti et un médecin grec. S. Irénée et S. Atha- 
nase parlent de S. Luc, mais n*en disent rieade semblable. Combien cependant 
un pareil fait , TEvangile écrit par un homme sorti du Paganisme et venu au 
Christianisme par la science, n^aurait-il pas été notable! S. Jérôme montre 
clairement lui-même la source de son erreur dans cette phrase : « Lucas , qui 
«inter omnes Evangelistas Grxci sermonis eruditissimus fuit, quippe medicus, 
»et qui EvaDgdium Gneds scripserit, etc. » {De ScripU, c VII. ) Je sais que 
dans un autre endroit de ses écrits, il allègue une ancienne tradition de TEglise : 
c Evangelistam Lucam tradunt veteres Ëcclesia tractatores medicins artis fmsse 
sscientissimum , et magis Grxcas literas scisse quam Hebrxas. Unde scrmo ejus 
»tam in Evangelio quam in Âctibus Apostolorum comptior est, et sscnlarium 
•redolet eloquentiam. » (Comment, in cap, VI Esaiœ.) Mais, outre qu'il ne 
cite aucune autorité , cette ancienne tradition qu*il allègue pouvait se borner à 
ceci, que S. Luc, Tauteur de TEvangile et des Actes étBÏi bien réellement le 
même Luc dont parle S. Paul en trois ou quatre passages de ses Epitres, et qu'il 
appelle dans un de ces passages iocrpbç. C'est en effet à cette identité que se ré- 
duisent les témoignages de S. Irénée et de S. Athanase. 
(i) «EvangeUum secundum Lucam praedicatum est ab apostolo Paulo, con- 
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associé de S. Paul , dut prendre beaucoupde ses conceptions 
et aussi de sa politique , si j'ose ainsi parler. Or la nécessité 
d'un nouveau sacerdoce occupait sans cesse S. Paul. Il voulait 
obstinément 9 comme l'en accusaient les Juifs » détruire le 
sacerdoce juif^ mais pour le transformer. Il avait été Phari-» 
sien 5 et sous un certain rapport il conservait Tesprit sacer- 
dotal du Phariséisme^ mais pour le régénérer et l'agrandir. 
S. Luc écrit donc son Évangile dans ce sens. Jésus ^ dans 
S. Luc 9 corrige plutôt les Pharisiens qu'il ne les condamne 
absolument II fait souvent ^ il est vrai^ la censure de leurs 
vices et de leur hypocrisie ; mais rien ne lui échappe à leur 
égard de comparable à la colère qu'il déploie contre eux 
dans S. Matthieu; tout est adouci. Vous ne trouverez pas 
dans S. Luc ces mots de serpents , de race de vipères, de 
sépulcres blanchis, de monstres dignes de la géhenne ^ que 
S. Matthieu leur prodigue. L'idée ^ dans S. Luc, est que les 
Pharisiens sont devenus des ouvriers inutiles, et quelle sacei"- 
doce doit s'agrandir : c Malheur à vous , docteurs de la Loi , 
» parce qu'ayant pris la clé de la connaissance, vous n'y êtes 
» point entrés vous-mêmes et avez empêché les autres d'y 
«entrer (1). » Il leur montre leurs divisions intestines, leurs 
profonds dissentiments, et il conclut qu'ils périront par là: 
«Tout royaume divisé contre lui-même périra (2). » Il n'est 
pas rare qu'il prête à des Pharisiens des. intentions généreuses 
pour Jésus : « Ce même jour, quelques Pharisiens vinrent 
» lui dire : Retire-toi d'ici et t'en va ; car Hérode te veut faire 



»8criptum vero et editum à Luca, > dit S. Âthanase. S. Irénée n'est pas moins 
affînuatif sur Tunion de S. Paul et de S. Luc : a Lucas, sectator PauU, Evan- 
»gelium à Paulo prsedicatum literis mandavit > (Ap» Euseb», Hi$u Eccût^, lib» 
V, c 8.) 

(1) S. Luc, ch. XI, V. 52. 

(2) S. Luc,ch. XI. V. 17. 
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» mourir (1). » Partout enfin ce même esprit de modération à 
l'égard soit de Tanciea sacerdoce , soit de la tradition pha- 
risienne ^ se montre dans S. Luc. Mais aussi la nécessité d'un 
nouveau sacerdoce et la supériorité du Christianisme res- 
sortent encore davantage par cette modération. Il est visible 
que S. Luc proportionne sa critique du sacerdoce juif au 
but qu'il se propose ^ rétablissement du sacerdoce chrétien. 
Ce caractère dé l'Évangile de S. Luc a été , jusqu'à un cer« 
tain point 9 saisi par les Pères et les écrivains ecclésiastiques. 
Us s'accordent à dire que k cet Évangéliste a eu surtout en 
» vue de traiter de tout ce qui se rapporte au sacerdoce de 
» Jésus-Christ (2). » Une particularité de l'Évangile deS. Luc» 
c'est que Jésus » outre les douze Apôtres y y établit encore 
soixante-4ix autres Disciples , en disant que la moisson est 
grande, mais qu'il y a peu d'ouvriers (3). Qui ne reconnaît 
là l'école de S. Paul? S. Paul n'avait pas reçu sa mission des 
Apôtres» et se disait Apôtre aumême titre qu'eux. Mais S. Paul 
voulait un sacerdoce, et cherchait la loi de ce sacerdoce. 
Or dans S. Luc la distinction du sacerdoce et des laïcs est 
clairement établie (A). 

Voilà dans quel sens je soutiens que l'Évangile de S. Luc 
est d'un Pharisien transformé. C'est l'esprit de S. Paul, imbu 
d'un certain respect pour le sacerdoce juif dont il était sorti, 
de S. Pau! élevé aux pieds de Gamaliel, qui fait le carac<> 
tère particulier de cet Évangile. Mais l'Essénianisme du ré- . 
dacteur, c'est-à-dire de S. Luc, de Luc le Thérapeute, y 
paraît souvent aussi. Le dogme caractéristique d'un paradis 



(i) s. Luc, ch. XIII, T. 3i. 

(3) «Ea pnedpue tractans quae ad Christi sacerdotium pertinent» (GuilL 
Cave, Seripu EccLes. HUtoria literaria, p. 17.) 
(S) S. Luc, ch. X. 
(à) Voy. le chap. XII de S. Luc 
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et d'un enfer^ considérés comme existant indépendamment 
de la venue prochaine du règne de Dieu sur la terre, se mêle 
dans S. Luc à l'idée du Messie et se combine avec elle, tan- 
dis qu'il n'y a pas la moindre trace d'un tel mélange dans 
S. Matthieu. Sous ce rapport S. Luc s'accorde avec S. Marc. 
J'ai déjà cité plus haut, de S. Luc, la parabole du Lazare et du 
riche , fondée sur cette croyance essénienne d'un paradis et 
d'un enfer; je citerai encore un autre passage, qui n'est pas 
seulement une addition à l'Évangile primitif, mais qui est 
une altération certaine et évidente du récit de S. Matthieu. 
On sait que les quatre Évangiles rapportent unanimement 
que Jésus fut crucifié entre deux larrons. Voici le récit de 
S. Matthieu : « On crucifia en même temps avec lui deux bri- 
» gands, l'un à sa droite et l'autre à sa gauche. Et ceux qui 
» passaient par là lui disaient des outrages... Les brigands 
9 qui étaient crucifiés avec lui lui faisaient les mêmes repro- 
]» ches (1). » S. Marc copie iidèlement l'Évangéliste primitif: 
« Ils crucifièrent aussi avec lui deux brigands , l'un à sa 
» droite et l'autre à sa gauche... Et ceux qui passaient par 
» là lui disaient des outrages... Et ceux qui étaient crucifiés 
» avec lui lui disaient aussi des outrages (2). » Voici mainte- 
nant ce qu'ajoute S. Luc : « L'un des malfaiteurs qui étaient 
» crucifiés l'outrageait aussi en disant : Si tu es le Christ, 
» sauve-toi toi-même et nous aussi. Mats l'autre, le repre- 
» nant, lui dit : Ne crains- tu point Dieu , puisque tu es con- 
j» damné au même supplice? Et pour nous, nous le sommes 
» avec justice , car nous souffrons ce que nos crimes mé- 
» ritent ; mais celui-ci n'a fait aucun mal. Puis il disait à Je- 
» sus : Seigneur, souviens-loi de moi quand tu seras entré 

(1) s. Matthieu, ch. XXVII, v. 38-44. 

(2) S. Marc, ch. XV, v. 27, 29, 32. 
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» dans ton règne. Et Jésus lui dit : Je te dis, en vérité, que tu 
» seras aijyourd'hui avec moi dans le paradis (1). » Cette clé- 
mence de Jésus sur la croix , et ce pardon donné , en ce 
moment solennel, au pécheur qui se repent, sont sans doute 
d'admirables /choses. Seulement, comment se fait^il que dans 
S. Matthieu et dans S. Marc il n'y ait rien de semblable , et 
que dans ces Évangéiistes les deux larrons insultent égale- 
ment Jésus , et meurent également sans le connaître? Mais 
il y a quelque chose de plus étrange et qui s'éloigne encore 
davantage de l'Évangile original ; c'est la mention , dans S. 
Luc, d'un paradis différent du règne. S'il y avait dans S. Mat- 
thieu, dans un endroit quelconque d^ S. Matthieu, une trace 
quelconque de ce paradis où Jésuséi^LUS S. Luc, promet au 
bon larron qu'il sera ce jour même avec lui , on pourrait 
soutenir que cette addition de S. Luc au récit de l'Évangé- 
liste primitif n'est pas d'une inspiration toute particulière 
à S. Luc. Mais comme, d'un bout à l'autre, l'Évangile de 
S. Matthieu non seulement ne parle jamais de ce paradis, 
mais le nie partout implicitement, il faut bien convenir que 
le dogme essénien se fait jour ici dans S. Luc, comme il 
apparaît aussi , en d'autres endroits, dans S. Marc. 

J'ai prouvé sufiBsamment , je crois , mou assertion , que 
les trois Évangiles de S. Matthieu , de S. Marc, et de S. Luc, 
appartiennent d'une certaine façon aux trois deutéroses du 
Mosaïsme. Quant au quatrième Évangile, celui de S. Jean, 
son caractère particulier est bien connu. Ce dernier des 
Évangiles, qui, suivant toute la tradition chrétienne, ne 
parût qu'un demi-siècle après l'Évangile primitif , est d'une 
inspiration aussi originale sans doute, mais assurément 

(t) s. Lue» eh. XXIIt, t. 30-AS. 
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très différente. Tandis que S. Marc et S. Luc copient S. Mat- 
thieu, et 9 tout en le modifiant assez profondément , suivent 
pourtant son récit avec plus on moins de timidité, S. Jean, 
ou plutôt l'école de S. Jean, compose un Évangile vérita- 
blement nouveau. Et cependant il n'y a pas rupture, incom- 
patibilité absolue entre l'Évangile de l'Apôtre Matthieu et 
celui de l'Apôtre Jean. L'un , il est vrai , est d'un Juif pur, 
et qui avait été Saducéen avant d'être Chrétien; l'autre 
est d'un Juif hellénique, et presque d'un Grec. L'un est 
d'un homme du peuple , l'autre est d'un philosophe ; celui 
qui a écrit le premier ne connaît que Moïse et les Prophètes, 
l'auteur du second semble avoir lu Platon plus que la Bible ; 
l'un de ces Évangiles annonce un Messie transformateur du 
monde matériel, l'autre prêche un Dieu transformateur des 
âmes; l'un est marqué au coin de la sensation et de la 
réalité, l'autre est empreint partout d'un idéalisme sublime. 
Et néanmoins, je le répète, il n'y a pas incompatibilité 
entre ces deux Évangiles. Pourquoi/ Je l'ai déjà dit : c'est 
que la palingénésie pouvait être entendue sous plusieurs 
rapports : i'* palingénésie cosmique, fin du monde et résur- 
rection du monde ; c'est le côté que S. Matthieu a surtout 
compris ; 2'' palingénésie politique, qui pouvait s'entendre 
ou de la cité juive ou d'une cité nouvelle; S. Matthieu, 
tout en l'entendant principalement de la cité juive, com- 
mence pourtant à faire entrevoir une cité nouvelle, un 
nouveau peuple, de nouveaux ^ants d* Abraham, appelés 
à l'exclusion des Juifs sourds et rebelles ; et après lui S. Luc, 
c'est-à-dire S. Paul et son école, développent surtout cet 
aspect de la mission de Jésus; en sorte que l'on peut dire 
que l'Évangéliste S. Luc est celui des quati*e qui a surtout 
compris et représenté cette face particulière de l'idée de 
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palingénésie; S* enfin palingénésie psychique ou psycholo- 
gique; c'est ici que parait S. Jean, c'est ici qu'il brille et 
qu'il domine. S. Marc avait déjà fait quelques pas dans cette 
route ; mais S. Marc , Essénien , n'avait pas pu ou voulu 
sortir de Yésotérisme ^sénien. S. Jean met la lumière sur 
un piédestal pour être vue de tous ; il ressemble à S. Paul 
par son audace. S. Paul abolit Tésotérisme pharisien; 
S. Jean , l'ésotérisme essénien. 

Les Chrétiens d'aujourd'hui défendent S. Jean du plagiat 
de Platon : «Il a pu, disent-ils, apprendre de vive voix, 
»par ses disciples ou par les philosophes mêmes, quelque 
» chose du Verbe en général et du principe dont parle 
» Platon; et il y a même beaucoup d'apparence qu'il les 
navait principalement en vue dans ce qu'il dit au commen- 
«cernent de son Évangile ; mais c'était pour les réfuter (1). » 
Misérable manière de défendre l'originalité du grand Ëvan- 
gélistel S. Jean réfuter Platon! Eh! ne voyez-vous pas 
qu'il '^complote, au contraire, Platon avec Moïse, qu'il 
ramène Platon à Moïse, qu'il rassemble les rayoas dissé- 
minés dans le monde., au sein du Mosaîsme comme parmi 
les Gentils, pour en cconposer une vraie et complète philo- 
sophie, une religion. Jésus n'est plus pour lui une sorte 
d'ange descendu du ciel , un minacle, un phénomène, 
comme pour S. Matthieu. Le métaphysicien S. Jean cher- 
che de l'œil de l'esprit la vraie nature , la causalité de ce 
Messie dont S. Matthieu n'avait vu que la manifestation. 
Quelle puissance est cachée sous ce Messie? quelle essence 
était celle de l'homme qui a enseigné l'unité, la charité, la 
fraternité^ l'égalité, l'amour? Il préexistait, ce Messie, 

<t) BiéU de Vente, 
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puisqu'il a paru ; il vivait virtuellement avant de se mani-* 
fester. S'il a dit la vérité , son essence , en tant que répon- 
dant à cette vérité, était donc éternelle; car cette vérité 
elle-môme est éternelle. Il est donc l'essence de sa parole, 
l'essence cachée sous sa parole. Or sa parole est la loi de la 
vie; il est donc en essence la vie, il est le principe créateur 
en Dieu. J'admets ici, comme on le voit, l'interprétation 
vulgaire que l'on doune de S. Jean , savoir qu'il a identifié 
complètement le Verbe avec Jésus. Je prouverai plus loin 
que cette interprétation n'est pas fondée , et que S. Jean a 
pu voir la Pensée divine ou le Verbe parlant par Jésus , sans 
tomber dans l'idolâtrie, et sans faire de Jésus, considéré 
comme révélateur de la Pensée divine, une personne en 
Dieu y ainsi que le Christianisme l'a fait après lui. Mais 
toujours est-il certain que , dans l'une comme dans l'autre 
de ces interprétations , S. Jean n'est ni un plagiaire de Pla- 
ton^ ni un réfutateur de ce même Platou. Il ne réfute pas 
Platon, il le continue. Et, d'un autre côté, on aurait tort 
de voir en lui un Platonicien qui vient importer témérai- 
rement au sein d'une secte juive l'idée platonicienne, sans 
antécédent comme sans motif légitime. Car, au point de 
départ, S. Jean est Mosaïste, et non Platonicien. Il part du 
Messie et de Jésus, il ne part pas primitivement du Verbe; 
et s'il se rencontre avec Platon ou avec lès doctrines 
orientales en général, sur le principe créateur et vivificateur, 
il n'en est pas moins vrai qu'il est parti primitivement de 
Jésus et de la doctrine prêchée par Jésus. Or cette doctrine 
est au fond la doctrine de V unité, que renfermait la Genèse 
de Moïse , et que les Juifs , et surtout les Esséniens, avaient 
toujours cultivée. Donc , pour rencontrer Platon sur son 
chemin , quant à l'essence du principe divin créateur et 
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vivlficateur, S. Jean ne sort pas du profond Mosai8me;loin 
de là; il ramène de fait^ comme je l'ai dit tout à l'heure , 
Platon à Moïse y c'est-à-dire à une doctrine plus précise , 
plus explicite ; plus complète que celle de Platon. Oui 5 
peut-il dire à Platon , le Verbe est en essence ce que vous 
dites ; mais quelle est la doctrine de ce Verbe? Platon ne le 
savait pas^ ou ne le savait qu'à demi et à travers des ténè- 
bres; S. Jean le sait, et le dit Donc, bien que l'Évangile 
de S. Jean soit l'Évangile grec y l'Évangile platonicien » bien 
qu'il ait fallu , pour le produire , l'accession des Gentils au 
Christianisme ; il n'en est pas moins vrai que cet Évangile 
est Mosaïste et Hébreu j à sa façon , tout autant que l'Ëvan-^ 
gile de S. Matthieu , ou celui de S. Marc , ou celui de S. Luc. 
Il l'est, dis-je, puisqu'il part de Jésus , c'est^-dire d'une 
certaine doctrine de la vie, qui était plus fortement marquée 
dans le Mosaîsme que partout ailleurs. La philosophie grec-^ 
que, sans doute, a servi à donner un dernier trait, un trait 
suprême, à cette doctrine; mais aussi la philosophie grec- 
que a pris , par cette union avec le Mosalsme , un sens , une 
clarté, une précision qu'elle n'avait pas eus jusque-là. En 
même temps les aspects secondaires (je dis secondaires, 
bien qu'ils eussent frappé d'autres esprits d'abord et en 
première ligne) de l'idée de palingénésie viennent se grou- 
per autour de l'idée métaphysique achevée ainsi par S. Jean 
à la grecque, si j'ose parler ainsi. J'entends que, pour avoir 
combiné l'idée du Démiourgos, ou du Verbe, ou du prin- 
cipe créateur et vivificateur en Dieu, avec la dbctrine essé- 
nienne de la vie , S. Jean n'inlSrme pas et ne détruit pas la 
palingénésie. Et c'est ainsi qu'il n'y a pas rupture complète 
entre lui et l'Évangéliste primitif. Détruit-il , je le demande, 
l'aspect politique ou social de la palingénésie ? Non ; loin de 
IL 18 
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là , il pousse fortemeût les âmes à cette palingénésie sociale. 
II met le Verbe en nous : mais la société est un aspect de 
nous:; et si le Verbe est en nous , le Verbe par nous trans- 
formera la société humaine. S. Jean ne détruit pas davan- 
tage l'aspect cosmique de la palingénésie , aspect si cher à 
S. Matthieu. Il s'en occupe peu , il est vrai ; Jésus pour 
lui est lecréateur, le vivificateur étemel. Un miracle, comme 
celui que comprenait S. Matthieu , n'est pas nécessaire à ce 
Messie pour manifester son essence ; car éternellement la 
vie du monde manifeste cette essence. Mais enfin , puisque 
S. Jean part de cet axiome que le Verbe, la Parole, la Lu- 
mière s'est faite homme et a été vue dans le monde sous le 
nom de Jésus , il ne repousse pas et n'exclut pas absolument 
l'idée que ce même Messie reviendra juger les vivants et les 
morts, et qu'il y aura une fin et un renouvellement du 
monde. 

Certes, je comprends que, dans le cours des siècles, 
beaucoup d'esprits , frappés de cet Évangile métaphysicien 
de S. Jean , aient suivi l'essor qu'il ouvrait , jusqu'au 

4 

point de rejeter, comme des figures assez grossières, les 
idées de paUngénésie de S. Matthiçu, et qu'ils soient arrivés 
ainsi à se faire du Christianisme une idée nouvelle, et qui 
parut à rËg4ise aussi étrange que coupable. C'est S. Jean 
qui a produit ce qu'on appela au moyen-âge Vévangite 
iterneL Quant à nous, loin de repousser cette conclusion 
du Christianisme, nous croyons profondément que la véri- 
table transformation du Christianisme s'accomplira par 
cette issue que S. Jean lui a ouverte. Mais, en fait, on peut 
affirmer que son inspiration n'alla pas jusque là, et que 
l'Évangile qui lui est attribué reste dans la tradition de la 
palingénésie cosmique, c'est-à-dire de la fin prochaine et 
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de la résurrection du monde 5 comme l'entendaient S. Mat- 
thieu , S. Marc , et S. Luc. 

Il fiaut convenir néanmoins ( et ceci est une pensée de 
S. Augustin lui-même , pleine de sens et de justesse ) que y 
de S. Matthieu à S. Jean, de Jésus entendu comme l'entend 
S. Matthieu à Jésus comme l'entend S. Jean , il y a si loin , 
que , si les deux autres Évangiles de S. Marc et de S. Luc 
n'étaient pas entre deux pour combler la distance, cette 
distance paraîtrait incommensurable et ne pouvoir jamais 
être remplie (1). Mais entre le Saducéen et le Platonicien , 
entre l'homme de la réalité et l'homme de l'idéal, se trouvent 
l'Essénien d'abord, le Pharisien ensuite; l'un sert à trans- 
former l'idée cosmique du Messie , l'autre l'idée sociale ou 
politique, et ils forment ainsi une sorte d'échelle par laquelle 
l'esprit du Chrétien franchit l'abtme entre le premier et le 
dernier des Ëvangélistes. 

Je n'ajouterai plus qu'un seul mot pour confirmer les 
caractères divers que je viens d'assigner aux quatre Évan- 
giles. On sait que la tradition avait marqué chacun de ces 
Évangiles d'une espèce de sceau hiéroglyphique. S. Matthieu 
était représenté ayant auprès de lui un homme, S. Marc un 
lion, S. Luc un bœuf, S. Jean un aigle. Ces emblèmes 



(i) «Isti igitur quatuor Evangeliste, universo terrarum orbe utUissimi (et ob 
»hoc fortasse quatuor, quoniam qualuor sunt partes orbis terne, per cujus uni- 
» versitatem Cbristi Écclesiam dilatari , ipso sui numeri sacramento quodammodo 
i> declararunt ), hoc ordine scripsisse perhibentur. Primum Matthxus, deinde 
sMarcus, tertio Lucas, ultimo Joannes. Unde alius fuit ordo cognoscendi atque 
9 prœdicandi , alius autem scriJ^endi. Ad cognoscendum quippe et praedicandum, 
vprimi utique fuerunt qui, secuti Dominum, in carne pra;sentem audierunt, 
» facientemque viderunt Sed in conscribendo Evangelio (quod di\initus ordi- 
» natum esse credendum est ), ex numéro eorum quos ante passionem Dominus 
velegit, primum atque ultimum locum duo tenerunt: primum Matthsus, nlti- 
«inum Joannes; ut reliqui duo, qui ex illorum numéro non erant, sed tamen 
» Christum in illis loquentem secuti erant, tanquam tilii amplectendi, ac per hoc 
«in medio loco constitutif utroque ab eis iatere munirentur, » {De Consentu 
EvangeliaU, lib. II, c 2.) 
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exprimaient 5 disait-on, le caractère de l'œuvre de chacune 
La figure d'homme qui est auprès de S. Matthieu signifie , 
disent les Pères , que cet Évangéliste a eu surtout en vue 
l'humanité dans Jésus , tandis que l'aigle de S. Jean indique 
que cet Évangéliste a surtout considéré en Jésus la divinité* 
Le bœuf qui accompagne S. Luc, disent-ils encore, est 
l'emblème du nouveau sacerdoce. Je ne vois pas que les 
Pères aient bien su expliquer le lion de S* Marc. Pour moi, 
j'aimerais mieux rapporter directement ces quatre emblèmes 
aux quatre écoles dont j'ai parlé, et dont j'ai fait sortir les 
quatre Évangiles ; et je n^urais pas besoin pour cela de 
m'éloigner beaucoup de l'explication ordinaire que les 
Pères donnent de ces symboles, parce que c'est en effet le 
sentiment obscur qu'ils ont eu de ces quatre écoles qui les 
a portés à voir dans les Évangélistes ces divers caractères. 
Si S. Matthieu , dirai-je donc , a été marqué , dès la plus 
haute antiquité chrétienne,^u signe hiéroglyphique homme, 
c'est qu'il est surtout occupé des choses humaines, et parti- 
culièrement de la misérable condition des inférieurs dans le 
monde; c'est qu'il est, comme je l'ai dit, homme du peuple 
et révolutionnaire. 'S. Matthieu est l'expression vraie , naïve, 
et jusqu'à un certain point comiplète, de l'humanité qui 
attend un Sauveur. Il n'a pas la science métaphysique de la 
secte essénienne, d'oti sortit S. Marc; ni la profonde poli- 
tique de la secte pharisienne, d'où sortit S. Paul, représenté 
ici par S. Luc ; ni enfin le sentiment artiste et tourné vers 
rinfîni de la secte platonicienne, que représente S. Jean. 
Mais il a en lui le germe de ces qualités; et, sans être ni le 
savant, ni le politique, tii l'artiste, à un haut degré de 
développement, il comprend en lui ces trois natures; il 
est le représentant de la nature humaine en général Et, 
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étant ainsi 5 les Pères ont raison de dire qu'il a plutôt con- 
sidéré en Jésus rhumanité que la divinité. Le lion de S. Marc^ 
que les Pères n'expliquent pas^ on expliquent fort mal, me 
paraît facile à comprendre, si l'on veut considérer que 
S. Marc, c'est l'école essénienne se ralliant as Messie. Le 
lion , qui vit au désert et qui passe pour le roi du désert , 
convenait bien à cette secte, qui en effet pratiquait la vie 
hors du monde, qui prétendait, par la seule élévation de 
ses pensées, vivre indépendante, d'une vie pieuse et solitaire, 
loin du gros de l'humanité , et dont les contemplatifs habi- 
taient réellement au désert avec les lions. Le lion n'a-t-il 
pas toujours été considéré comme l'emblème de la forcer 
et, dans le passage de la formule tr inaire de l'homme à la 
formule trinaire de Dieu, la connaissance n'a-t-elle pas 
souvent été appelée \di force, la puissance, parce qu'il y a 
en effet identité en. Dieu entre sa connaissance et sa puis- 
sance? Le bœuf, à son tour, était un emblème dès long- 
temps consacré dans les anciens cultes, pour figurer les 
travaux de la société civile, et le sacerdoce qui institue 
cette société. Or la nécessité de l'établissement d'un nouveau 
sacerdoce est, comme nous l'avons vu, le caractère de 
l'Évangile de S. Luc. Enfin l'aigle a certainement le sens 
que les écrivains ecclésiastiques lui* donnent, et se rapporte 
de cette façon aU: sublima Évangile des Platoniciens qui se 
rallièrent à S. Jean et par lui au Christ. Ces emblèmes vont 
donc au fond des choses, et il me semble qu'on ne trouvera 
pas étrange que j'allègue encore une fois ces antiques hié- 
roglyphes pour confirmer les rapports et les différences que 
l'ai établis. 

Tout le monde sait que les anciens Pères et les écrivains 
ecclésiastiques croyaient que ces emblèmes avaient été divi- 
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uement révélés. On prétendait qu'ils étaient tirés d'une 
vision d'Ézéchiel (1). Cette vision est en effet remarquable , 
et est si bien adaptée aux caractères distinctifs des quatre 
Évangélistes , que l'on ne serait pas d'abord éloigné de 
penser qu'elle a été faite d'après eux. Dans cette hypothèse, 
il faudrait so^tenir que le texte antique d'Ézécbiel a subi 
des altérations avant de nous arriver. Il n'est pas absolument 
certain , en effet, que les écrits de ce Prophète aient fait 
partie de l'ancien canon juif; il se pourrait qu'ils eussent 
été rangés chez les Juifs parmi les ouvrages qu'on appelait 
secrets ou apocryphes , et qui restaient confiés aux Scribes, 
comme sources traditionnelles, mais sans avoir l'autorité et 
la publicité des livres canoniques (2). Ce qui est sûr, c'est 
qu'Ëzéchiel n'est jamais cité dans le Nouveau-Testament , 
et qu'il n'est pas mentionné dans la liste des livres hébreux 
canoniques donnée par Philon. On le trouve , à la vérité , 
indiqué dans Josèphe , et il figure dans les listes de Méliton 
et d'Origène, de S. Jérôme et du Talmud; mais ces der- 
nières listes étant postérieures au Christianisme, nous 
n'avons pas une certitude complète que les prophéties d'É- 
zécbiel fussent publiées canoniquement chez les Juifs avant 
la venue du Christ De là le doute peut aller jusqu'à faire 



(1) «Ex sacra Ezecfaielisvisione, quatuor duntaxat (Evangelistae) erantordi- 
«naturi, non humana qnidem, sed divina sorte et dectione. Quorum Mattlueus 
ifuit primus, qui et primus scripsisse fertur Ëvangelium in Judœa, et sermone 
»quideni HébraiO; secundus Marcus, qui et secundus fertur scripsisse Evange- 
»lium suum, sive in Italia, sive alibi id factum sit; tertius Lucas, qui tertio 
«îoco scripsisse fertur Ëvangelium suum in Achaia; quartus Joannes ^ qui et 
)»ultimus Ëvangelium suum scripsisse creditur in Âsia. Et eo ordine in spiritu 
•monstrati sunt EzechielL Similitudo autem, inquit, vultuseorum faciès homi- 
»nis : ecce Matthxus. Et fecies leonis : ecce Marcus. Faciès autem bovis : eoce 
•Lucas. Et faciès aquil» : ecce Joannes.» (Jacq. Le Fèvre, Commentarii ini- 
tiatorii in quatuor Evangelia, p. S18.) 

(2) Je parle dans la supposition admise par beaucoup de savants que les livres 
apocryphes ne se distinguaient que de cette façon des livres canoniques. 
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supposer que les Chrétiens ajoutèrent au texte primitif de 
ce Prophète des prophéties déguisées 9 qui contribuèrent 
encore à le répandre. L'insertion du nom d'Ëzéchiel dans 
les listes postérieures à Philon s'expliquerait ainsi. En ce 
cas rien de merveilleux qu'on trouve dans Ézédiiel une 
prophétie assez claire des quatre Ëvangélistes. Mais » d'un 
autre côté ^ ce soupçon qu'on pourrait avoir d'abord que le 
texte d'Ëzéchiel a été supposé après coup , se trouve refoulé 
par une objection assez fonl. Car n'est-il pas étrange 9 dans 
le cas d'une pareille supposition , que cette prophétie , qui 
forme le premier chapitre d'Ëzéchiel , et qui a pour sujet 
la vision de la Gloire de Dieu 9 soit très-nettement rappelée 
dans un livre ^ apocryphe il est vrai , mais qu'on suppose 
avoir été écrit un siècle et demi environ avant Jésus-Christ, 
la Sagesse de Jésus fils de Sirach, ou V Ecclésiastique (1). 
Il faudrait donc croire aussi que ce dernier ouvrage a été 
altéré ou supposé! On voit que, quelque opinion que l'on 
adopte , les difficultés sont grandes. Mais elles ne sont pas 
insolubles. J'admets^^ que la prophétie d'Ëzéchiel est anté- 
rieure au Christianisme, et je reconnais, d'autre part, que 
rien de plus profond ne pouvait être dit sur les quatre Ëvan- 
gélistes, sur leur unité et leurs différences. 'Mais jiiî prétends 
que ce mystérieux rapport entre une prophétie antique et 
un fait accompli six siècles plus tard, pour être réel et 
certain, est pourtant explicable. 

Il est nécessaire que le lecteur juge d'abord de l'analogie 
que la prophétie présente avec le Christianisme et les Évan- 
giles. Je supprime les développements poétiques ; voici les 
principaux versets : « Je vis, dit Ëzéchiel , une ressemblance 

(i) EeeUiiastiqite , ch XLIX, v. 10 : « Ézédiiel aussi a vu cette vi$ion de la 
n Gloire, que Dieu lui montra dans le char des chérubins. » 
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» de quatre animaux Chacun d'eux avait quatre faces , 

» et chacun quatre ailes Et tous quatre avaient une face 

^di homme ^ et tous quatre avaient une face de lion à la 
» droite ^ et tous quatre avaient une face de bœuf h. la gauche^ 

» et tous quatre avaient une face à* aigle Et chacun d'eux 

«marchait devant soi; ils allaient partout otk l'esprit les 
«portait à aller ^ et ils ne se tournaient point quand ils 

» marchaient Et une roue parut sur la terre auprèi» de 

»ces animaux, devant les quatre faces..... Et les quatre 
» roues avaient une même ressemblance , et elles se con- 
» fondaient comme si une roue eût été dans une autre 
»roue..... Et quand les animaux marchaient, les roues 
«marchaient aussi; et quand les animaux s'élevaient de 
» dessus la terre , les roues aussi étaient élevées. Partout où 
«l'esprit les portait à aller, les roues s'élevaient vis-à-vis 

«d'eux; car la force des animaux était dans les roues 

» Et ce qui paraissait au-dessus des têtes des animaux était 
» une étendue semblable à un cristal brillant .... Et au-dessus 
«de cette étendue on voyait comme un trône qui ressemblait 
«à une pierre de saphir; et sur cette ressemblance de trône 
» il y avait la ressemblance d'un homme , assis au degré le 

«plus haut La splendeur qui entourait cette forme était 

«comme celle de l'arc-en-ciel C'est là la forme de la 

«représentation de la gloire de l'Étemel. Et, l'ayant vue, 
» je tombai à genoux (1). « 

Certes la forme de cette vision est poétique, et, si l'on 
veut, bizarre ; mais dans cette sorte de rêve exalté n'y a-t-il 
pas une idée apercevable et claire? Je suppose, dis-je, que 
le texte d'Ëzéchiel soit authentique, et que cette page fameuse 

(i)Ëzéchiel, ch I. 



TRADITION* 281 

ait été en effet écrite six ou sept siècles avant le Christia- 
nisme. Qu'y vois-je dans cette supposition? Un symbole ^ 
en effet, comme dit le Prophète 5 de la gloire de Dieu, La 
nature humaine s'élève jusqu'à fa Divinité, c'est-à-dire 
retourne à sa source ; aux yeux du Prophète apparaît donc , 
au-dessus d'un ciel d'azur* une figure d* homme assis au 
plus haut sur un trône. Quatre êtres mystérieux sont sur 
la terre; ces quatre êtres figurent l'homme, et sont Thomme. 
L'homme, dans l'antique doctrine, comme dans la vérité, 
est une tétrade , un quaternaire : il est sensation , sentiment, 
connaissance ; et il est ces trois choses unies , et formant 
par leur réunion une unité , une monade. Supposez ces trois 
éléments symbolisés, par le bœuf pour la sensation, par 
l'aigle pour le sentiment, par le lion pour la connaissance, 
et l'unité par l'homme : vous aurez l'homme quadruple 
d'Ëzéchiel ; et vous aurez en même temps l'énigme que lé 
Sphinx de la haute antiquité payenne présentait à résoudre , 
et qu'Œdipe, dit-on , résolut. Le Sphinx aussi était bœuf, 
lion, aigle, et homme, en même temps ; et la fameuse énigme 
qu'il offrait à deviner n'était autre que celle de sa propre 
nature, c'est^-dire de la nature humaine (1) : c'était, sous 



(1) Il est yraiinent absurde de croire que le sens de rénigme du Sphinx con- 
sisUt à dire que \ homme, dans son enfance, se traînait sur les mains et sur les 
pieds; que, dans la force de son âge, il n^avait besoin que de ses deux jambes, 
mais que, dans la vieillesse, il se servait de bAton, comme d^une troisiôme 
jambe, pour se soutenir. On enseigne, je le sais, ces sottises , comme nous ve- 
nant de Tantiquité ; mais comment ne voit-on pas que, relativement aux anti- 
ques symboles, nous sommes souvent dupes des grossières parodies populaires 
qui en furent faites ? Ce qu'il y a de vrai dans Texplication de Ténigme du Sphinx 
par Œdipe, comme lesGrecs la rapportent, se borne à ceci, que cette énigme 
du Sphinx désignait l'homme. Il est bien certain d'ailleurs que le Sphinx est un 
emblème égyptien , et que ce furent les Egyptiens ou les Pliéniciens qui portè- 
rent en Grèce cet emblème, et par conséquent Ténigme que les Grecs (s'il fal- 
lait s'en fier à leurs poètes mythologues ) comprirent si peu. Nos voyageurs ne 
retrouvent-ils pas encore aujourd'hui ce Sphinx mystérieux à l'entrée des tem- 
ples dont il reste des ruines en Egypte ? Non seulement il était, pour ainsi dire, 
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le voile symbolique de la doctrine antique, l'énigme du 
Nosce te ipsum que Socrate plus tard proposait aussi, 
comme \m autre Sphinx , à tous ceux qu'il rencontrait, mais 
sans voiles et sans symboles. Dans Ézéchiel, donc, ces 
quatre représentations de la nature humaine marchent , d'un 
mouvement divin, vers cette divine transformation, cette 
transfiguration céleste de l'homme, que le Prophète voit 
au-dessus de leur tête; et la terre, figurée ipr les quatre 
orbes ou roues, s'élève avec eux. 

Si la prophétie d'Ézéchiel est vraie, si le texte est antique 
comme on le suppose, cette extase du Prophète avait donc 
sa base et son origine dans une certaine vérité métaphysique 
éternelle , la tétrade humaine s'élevant à Dieu. Qu'y a-t-il 
donc d'étonnant que, cette vérité se développant dans l'hu- 
manité, Jésus, six siècles après Ézéchiel, ait paru cet 
homme divin, cet homme transfiguré ^ qu'Ézéchiel en- extase 
avait vu dans le ciel? Et, la nature humaine restant identi- 
que à elle-même, quant à ses éléments constitutifs, ne de- 
vait-il pas surgir en effet quatre représentants particuliers 
et spéciaux de cette nature humaine, pour écrire l'Évangile 
de cet Homme-Dieu? L'un ne devait-il pas être plus parti- 
culièrement l'homme tourné vers la manifestation de cette 
doctrine nouvelle, vers la réalité et l'application , c'^eat-à- 
dire vers la pratique, vers l'activité, tout en étant cependant 
religieux, divin, comme le Maître? Ce rôle échut à l'école 
de S. Paul , à S. Luc. L'autre ne devait-il pas être plus 



le portier des temples, mais chaque dieu avait son Sphinx marqué par un insi- 
gne spécial ( Notice du Musée Charles X, par IVf. Ghampollion ). L'hébreu spky, 
qui signifie mystère, nous donne la racine du nom même de Sphinx, C'était le 
gardien des mystères , et le symbole du mystère. Est-il étonnant que Vénigime 
du Sphinx fût le grand mystère, ou la Tétrade, et que le corps quaternaire de 
cet être symbolique fut la représentation hiéroglyphique de la formule générale 
de la vie ? 
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particulièrement un docteur , un savant ^ un homme de 
retraite et de méditation , fixé à une tradition plus ancienne, 
et s'en détachant difficilement; plus occupé d'ailleurs de 
posséder ésotériquement la vérité que de la répandre ; re- 
gardant la science comme le fait d'hommes choisis , et ne 
portant pas ses vues jusqu'à comprendre le triomphe de 
cette science sur la société tout entière ; théologien , en un 
mot, plutôt que politique» moraliste pratique plutôt qu'ar** 
dent prédicateur de la morale? Cet homme de retraite et 
d'ésotérisme , ce fut S. Marc^ sorti de la tige même du 
Christianisme 9 de l'antique Essénianisme. L'école essé- 
nienne , qui chez les Juifs avait marché en avant 9 voulut 
s'arrêter et s'immobiliser quand elle eut produit le Christia* 
nisme. Autrefois elle avait répondu au sentiment Mans le 
Mosaîsme, elle fut la connaissance dans le Christianisme. 
Mais voyant ce rejetoB nouveau, elle en eut quelque jalousie, 
et se fit ésotérique. Et voilà pourquoi S. Marc est le moin-* 
dre des Évangélistes. Il devait représenter la connaissance ; 
mais il a tenu , pour ainsi dire , la lumière sous le boisseau, 
contrairement à la parole du Christ, et il a ainsi laissé à 
l'artiste S. Jean à remplir plus amplement le rôle qui lui 
était échu à lui-même. S. Marc est le vieillard un peu dés- 
abusé qui cultive la doctrine au désert. S. Luc est l'homme 
dans la force de l'âge qui veut gouverner le monde par la 
doctrine. S. Jean, ou l'auteur de l'Évangile qui porte son 
nom , est le jeune homme , l'homme au point où il est le 
plus artiste, où le sentiment prédomine. Aussi représente- 
t-il les Grecs arrivant à la religion avec la verve de néophytes. 
Il est métaphysicien sans doute , et tellement qu'il retrouve 
et invente, pour ainsi dire, cette même doctrine de la vie, 
que l'Essénien S. Marc possède sans vouloir la montrer; 
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mais voyez si^ tout métaphysicien qu'il est^ il n'est pas 
d'abord homme de sentiment y s'il n'est pas charité , amour, 
et si ce n'est pas par la charité , par l'amour, qu'il arrive si 
puissamment à la connaissance. Platon avait dit que Dieu 
nous a donné deux ailes pour nous élever à lui , l'amour et 
le raisonnement : S. Jean est bien à cet égard de l'école de 
Platon; il est le philosophe qui ne sépare pas le sentiment 
de la connaissance, et qui s'élève autant à l'aide de l'amour 
qu'à l'aide du raisonnement ; il est l'^gle, comme l'appellent 
les Pères, il a des ailes vers l'infini, et il plane avec ces 
ailes, tandis que S. Marc vit au désert avec les moines, et 
S. Paul dans les villes aux prises avec les empires. Mais 
l'unité, l'unité homme, l'unité sans prédominance de la 
connaissance, ou de l'activité, ou du sentiment, devait 
aussi produire son Ëvangéliste. Un disciple du Christ devait 
s'élever, qui ne fût ni savant, ni gouvernant, ni poète, et 
qui eût le germe de ces trois hommes en lui homme. Ce fut 
là, en effet, le premier qui surgit; ce fut le peuple, ce fut 
l'homme du peuple, ce fut S. Matthieu. Il écrivit le premier, 
et consacra Jésus le premier; puis vinrent le docteur, le 
prêti'e , et l'artiste. 

Et une admirable unité, une sorte de mystérieuse identité, 
fondée sur la nature humaine, fait de ces quatre Évangiles 
l'Évangile. De sorte que le Prophète a raison dfe dire que 
ces quatre hommes qu'il aperçoit sur la terre , allant oiï 
l'esprit les pousse, mystérieusement unis à cette gloire de 
Dieu qui est au-dessus de leur tête, et comme aimantés 
par elle, tout divers qu'ils soient, sont cependant le même 
homme, l'homme quaternaire, l'homme sous quatre aspects, 
la tétrade humaine. 

L'essence des choses est donc le lien certain, bien qu'in* 
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visible 5 qui a pu faire qu'un Prophète juif, six siècles avant 
Jésus-Christ 5 ait vu en esprit ^ comme disent les Pères > ces 
quatre représentants de l'humanité que l'humanité devait 
donner à l'Homme-Dieu , c'est-à-dire à la nature humaine 
élevée en Dieu et transfigurée sans perdre son essence. La 
prophétie est vraie sans qu'il soit besoin de supposition 
idolâtrique et superstitieuse ^ comme en font vulgairement 
les défenseurs 4e la religion. 

Quoi qu'il en soit , au reste ^ de l'authenticité de ce texte 
d'Ézéchiel^ qu'il ait été supposé après coup^ ou que ce soit 
lui qui 5 par un mystérieux rapport ^ ait fait reconnaître 
dsms les Ëvangélistes des diiférences caractéristiques qui s'y^ 
trouvent bien réellement; il n'en est pas moins vrai que 
l'unité et la diiTérenciation des quatre Évangiles , leur mu- 
tuelle pénétration ^ leur vie commune ^ si je puis m'exprimer 
ainsi 9 ms^ré leur individualité propre, sontBdmirablement 
exprimées dans cette célèbre prophétie. 

Maintenant 5 enfin , que nous avons distingué nettement 
le caractère particulier de chacun des quatre Évangiles , et 
que nous ne risquons pas de les confondre, nous pouvons 
aborder directement la doctrine du Christ, et examiner les 
points de cette doctrine qui touchent au sujet général de ce 
livre. Comment Jésus considérait-il sa mission ? Comment 
se regardait-il lui-même? Comment concevait-il le Messie? 
Qu'était-ce pour lui que ce règne de Dieu qui devait venir 
sur la terre , etc. ? Si nous avions examiné ces questions 
avant de distinguer la spécialité de chacun des quatre Évan- 
giles, le Christ de l'un nous aurait empêché de comprendre 
le Christ de l'autre, et une obscurité profonde aurait pu en 
résulter. A présent, au contraire, l'unité de ces quatre Christ 
différents des quatre Évangiles nous est connue, puisque 
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nous savons que chacun des quatre Évangiles a envisagé la 
patingénésie ou Y époque messiaque sous des aspects divers, 
et que néanmoins l'idée de palingénésie est la base commune 
des quatre. Nous nous servirons donc de ces Évangiles pour 
répondre^ sous un aspect particulier, à chacune des ques- 
tions que nous nous poserons, sans que la réponse que 
chacun de ces Évangiles nous fournira nous empêche de 
comprendre celle que les autres nous fourniront à leur tour. 
Ainsi la vraie nature de la doctrine de Jésus, au lieu de 
disparaître dans le chaos de ces Évangiles incompris et in- 
caractérisés , ressortira plus claire de leur concours et de 
leur harmonie. Je réduirai à un très-petit nombre de points 
les questions que je veux résoudi*e, pour ne pas dépasser le 
but général où tendent ces recherches. Plus j'ai été long 
dans des préparatifs nécessaires, plus je serai bref dans ma 
conclusion. Mais que le lecteur ne s'attende pas néanmoins 
à n'avoir plus œuvre de patience à faire. Qu'il considère 
l'importance et la difficulté de mon entreprise, et qu'il 
m'accorde encore quelques minutes d'attention. Puis-je , en 
vérité, sans une discussion de quelque étendue, faire tom- 
ber les voiles accumulés pendant tant de siècles sur la véri- 
table doctrine de Jésus-Christ? 

Première question. Commençons parla question de Dieu; 
c'est toujours par là qu'il faut commencer : Ab Jove prinr- 
cipium, Jovis omnia ptena, ccnnme dit Virgile. Que pensait 

Jésus DE LA NATURE DE DiEU ? 

Il pensait sur ce point comme Moïse. Dieu était pour 
lui l'unité et la multiplicité , immanent dans chaque être , et 
essentiellement différent, non-seulement de chaque être, 
mais de la collection ou somme de tous les êtres. 

Il appelait, avec toute l'antiquité, ce Dieu le Père, c'est- 
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à-dire le père de tontes choses^ de tous les êtres , de tout ce 
qui existe , la source de toute vie. 

f Un jour, dit S. Luc, que Jésus était en prière en un 
» certain lieu;; après qu'il eut achevé sa prière , un de ses ^ * 
» disciples lui dit : Seigneur , enseigne-nous à prier comme 
»Jean l'a aussi enseigné à ses disciples. — Et il leur dit: 
» Quand vous priez, dites : Notre Père qui es partout dans 
«l'univers, ton nom soit sanctifié; ton règne vienne; ta^. 
«volonté soit faite sur la terre comme au ciel, etc. (1).» 

S. Luc a pris cette belle prière dans S. Matthieu , oh elle 
est amenée tout autrement et fait partie du sermon sur la 
montagne. Mais le texte est identiquement le même dans les 
deux Évangélistes. 

Cette formule : Notre Père qui es partout dans l'univers, 
c'est-à-dire qui es l'uqité et la multiplicité, qui es et qui 
fais vivre ; qui , en tant qu'être absolu , n'es nulle part, parce 
que l'infini-être n'a pas de lieu ni de temps ; mais qui , en 
tant qu'être manifesté, es partout et es tout ; cette formule, 
dis-je^ a été fort mal traduite par Notre Père qui es dans 
te ciel ou dans les deux. Le texte grec dît, à la vérité : Jimp 
ToitSiv , sv Totç oypotvoïç. Mais s'agit-il d'un lieu particulier 
appelé ciel ? Non , évidemment. Traduire ovpavbç par le ciel 
est un contresens. Même en s'attachant au sens propre de 
ce motoxfpavbç, il faut traduire, comme nous avons fait, 
par le monde, l'univers; il s'agit de l'infini espace et temps, 
c'est-à-dire du grand tout , de l'univers , de l'ensemble de 
tous les êtres, sans/ distinction de terre et de ciel. En grec 
ovpavhç signifie bien le ciel, mais il s'emploie aussi pour le 
monde, l'univers. Platon, par exemple , lui donne conti- 
nuellement cette acception dans le Timée. 

(i) s. Luc , ch. XI , V. 1-4. 
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Mais véritablement Jésus , loin d'avoir dit : Notre Père 
qui es dans le ciel, n'a pas même dit : Notre Père qui es 
partout dam l'univers. Il a dit: Notre Père dans la lumière, 
c'est-à-dire dans la vie, dans l'être^ la lumière ayant tou- 
jours été considérée , dans les antiques religions y comme 
l'expression de la vie^ de l'être. 

L'imperfection des langues anciennes , malgré leur beauté 
relative , et la difficulté de traduire , se montrent ici ^ comme 
dans une infinité d'autres cas. La racine du mot ou^ovoc 
(dorien ù^avôç , latin uranus) 9 se retrouve dans le mot hé- 
breu ouR ou AOUR 5 lumière (1). Le mot hébreu aour n'a pas 
de singulier 5 tandis que tout au contraire oùjoavoç , en grec^ 
ne s'emploie pas au pluriel. Qu'est-il donc arrivé? Tandis 
que le texte primitif de S. Matthieu disait fwtre Père dans la 
lumière, ce qui peut s'entendre de deux façons : l"* notre 



(i) OvR, OU ÔR, OU AOUR (Chald. aoura, ora)^ est le radical antique d^uiié 
foule de moto grecs et latin. L'hébreu Temi^oie comme verbe et comme sub^ 
stantif. Comme verbe, il exprime l'action d'éclairer; comme substantif, il si- 
gnifie la (unUére et le feu. Dérivativement, ce mot, en hébreu, signifie le soleil, 
Vaurore, le commencement du jour; il s'emploie aussi pour climat, tempéra- 
ture, état de l'atmosphère, ce que nous appelons vulgairement le ciel qtiand 
nous disons le ciel est beau, un beau ciel, etc. Ce radical d'oùpavbi est si évi- 
dent, qu'il se marque également dans : bp&u, voir; &poL (lat ora), qui a la 
double signification de bord ou surface apparente des choses, et de saison, eli* 
mat; SipoL (lat. hora)j heure, c'est-à-dire division du temps fondée sur le degré 
de lumière et d'obscurité; àptui^ta^ eipaiiJioii.au ^ s*embeUir, s'orner; itpvloç, 
beau, brillant , arrivé à maturité; Bpdpoç^ le point du jour, etc., etc. On le re- 
trouve dans les mots latins aura, aurora, orior, oriens, qrtus, et dans le mot 
aurum, à cause de l'éclat caractéristique de l'or. Il est également la racine du 
mot uro (brUler) des Latins, et de -n^p (le /(?tt> la chaleur, la force ignée) deâ 
Grecs. Abraham, suivant la Bible, était venu de la viUe chaldéenne d'Ottr^ 
qu'ion appelle dans la Vulgate Vr Chaldœorum, C'était la ville des Mages, qui 
rendaient un culte à Dieu sous le symbole du /vu > ou de la lumière, Qtiand 
donc Jésus, dans l'Evangile, emploie ce mot comme épithète de Dieu, cette épi- 
thète emporte une tonte autre idée que celle que nous donne notre mot de ciel , 
qui est l'opposé de terre, et qui exprime un lieu plutôt qu'un phénomène de la 
vie. Telle est la difficulté que les langues offrent les unes aux autres, lorsqu'il 
s'agit de traduire; les mots^ ne répondant pas, d'une langue à l'autre, aux 
mêmes sources primitives, aux mêmes radicaux, font concevoir souvent des 
idées profondément différentes. Nous en avons ici un exemple remarquable. 
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Père le lumineux, i*être absolu qui e$ la lumière ^ la vie; 
2* notre Père manifesté par la lumière , par la vie des 
créatures, notre Père manifesté dans la vie et dans tous 
les phénomènes, le traducteur, voulant readre littéralement 
ce mot hébreu aour, et rencontrant comme synonyme et 
cotnme homonyme o^pccvoç , a traduit par ovpuvoç. Et le sens 
profond de la formule a disparu. Car, au lieu de voir Tunité 
de Dieu, on a vu la terre d'un côté et le ciel de l'autre , et 
Dieu dans le ciel, c'est-à-dire un lieu de la Divinité différent 
de son lieu véritable , qui est partout. Néanmoins , il est si 
vrai que le mot hébreu n'avait pas le sens particulier à'oùpotvoçi 
ciel, que le traducteur a mieux aimé faire un hébraîsme et 
employer le pluriel, qui est inusité en grec, sentant bien 
que ce n'était pas du ciel dans le sens de lieii, ni dans le 
sens d'une distinction , qu'il s'agissait, mais du Souverain 
Ciel (1) ou de l'Être , soit considéré en lui-même et appelé 
en ce sens lumière, soit considéré comme manifesté par la 
lumière qui unit tout. Cela est si vrai^ qu'un peu plus loin^ 
quand Jésus distingue le ciel de la terre, en disant : < Que 
» ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel , » le traduc- 
teur n'emploie plus Iç pluriel ovpecvol , mais le . singulier t 

w( cv ovp'uvtù , xeeî sttc Tijç y^ç. 

Véritablement , je le répète , la formule dont Jésus se sert 
ici, Uckrsp >ip»v , 6 sv rotço\tpavoïç , revient parfaitement à utcrrip 
vfAwvo Qvpuvtoç, Pater JE therœus. Père lumineucb ou éthé-^ 
réen , qu'il emploie si souvent dans le sermon sur la mon- 
tagne. C'est le Dieu dont l'essence nous est inconnue, mais 
au nom duquel nous ne pouvons nous empêcher d'ajouter 
cette épi thète de lumineux, ou d'éthéréen, parce que les 

(1) Voy. ce qui à été dit précédemment, t. !«', Docitine^ Im V, chap. itj 
p. 188 et suiT. 

IF; 19 
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impressions de vie qu'il nous donne nous parviennent {»*!- 
mitivement par la lumière . et qu'au fond toute connaissance 
que nous avons est due à une perception comparable à celle 
que la lumière nous donnej si bien que nous n'avons pas 
d'autres termes que ce mot même de lumière et ses analo- 
gues 9 pour exprimer ce que nous appelons la lumière de 
notro esprit et de notre intelligance. t.a lumière elle-même, 
la lumière physique, comme on la nomme, est-elle de la 
matière et un corps, dans le sens où les physiciens entendent 
aujourd'Jiui ces mots de corps et de matière? N'est-elle pas 
plutôt une manifestation de la \ ie , laquelle , comme toutes 
les manifestations de l'Être et comme nous-mêmes, n'est 
en soi ni matérielle ni spirituelle? N'est-ce pas elle, en effet, 
qui nous permet nos idées les plus spirituelles, et saurions- 
nous sans elle ce que c'est que le beau , ce que c'est que 
l'ordre, la convenance, les rapports, les proportions, etc.? 
Nos idées, nos sentiments les plus sublimes , ne germent-ils 
pas sons ses rayons, et naissent-ils en nous sans nous être 
en quelque sorte communiqués par ce messager divin de la 
Vie universelle? Mais laièsons ce sujet, sur Lquel j'aurais 
beaucoup à dire (1) , et bornons-nous à constater que l'ex- 
pression dont Jésus se «sert pour qualifier Dieu n'a aucun 
rapport avec la traduction que les Chrétiens en ont faite. Il 
ne s'agit pas, encore une fois, de lieu de la Divinité dans 
cette qualification; l'épithète du Christ concerne V essence 



(1) J*admire nos physiciens, qui ne craignent pasaujoard^hulde penser que 
ïa lumière, la chaleur, etrélectricité, pourraient bien être le même fluide sous 
trois modes différents, et qui ne s'aperçoivent pas que les voilà atteints et con- 
vaincus de croire à la trinité, chose suivant eux si ridicule I Combien d'autres 
considérations touchant les sciences^ ou plutôt touchant la science unique, la 
science de la vie, soulève le seul souvenir du culte antique qui prenait la lu- 
mière pour symbole de la Divinité! Je renvoie ces questions à un autre livre, 
en partie composé : De Dieu, ouiie la Vie considérée dans tes êtres particuliers 
et dans Vétre universels 



TRADITION. 291 

de Dieu en eUe-mêine, essence caractérisée par son mode 
de manifestation. Ce n'est pas le Dieu dans le ciel des Chré*" 
tiens que Jésus désigne (jamais Jésus n'a eu de Dieu une 
aussi misérable idée) ; c'est le Dieu qui gouverne tout par 
ce milieu universel que les anciens appelaient éther^ lumière ; 
c'est le Dieu dont la lumière^ considérée comme expression 
de l'intervention générale de l'Être universel dans les êtres 
particuliers ^ est la manifestation ; c'est le Dieu auteur de la 
vie. C'est donc le Dieu de la lumière, ou plutôt le Dieu 
Lumière, Gomment se représenter l'être incompréhensible 
que le Christianisme, après toute l'antiquité , a appelé Dieu 
le Père? Les Égyptiens ,, tout en l'appelant l'Incompré- 
hensible » Amôn, l'adorèrent sous la manifestation de la 
lumière 5 c'est-à-dire sous le, symbole de Soleil divin. Ils 
l'appelèrent Amôn-Ra, joignant le nom de soleil , Ra, à 
son nom de Caché ou A* Incompréhensible, C^est aussi là le 
culte que nous retrouvons dans Tlnde la plus antique, puis- 
que les Védas célèbrent partout Brahma comme le soleil ou 
la lumière du monde, et que la prière la plus renommée de 
ces livres saints est une prière au Soleil divin, la SavitrL 
Même culte rendu à Dieu chez les Mages. Dépuis la prière 
desBrahmes au Soleil divin, jusqu'à la prière des Esséniens 
au même divin Soleil, dont parle Josèphe, tous les monu-* 
mentsdes antiques religions nous montrent le Dieu métaphy^ 
sique, le Dieu être, conçu comme caché derrière la lumière 
ou l'éther qui le manifeste. Cette désignation de Dieu , telle 
que Jésus la donne ici , est donc identique avec celles qu'A-" 
ristote nous explique si bien dans son traité du Monde (1) : 
« Dieu > étant un, dit Aristote , reçoit cependant de nous des 

(1) Voy. rarticle Ckrisiianitme de V Encyclopédie Nouveile, 
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))DOins divers 5 tirés des diverses manifestations que nous 
«apercevons en loi. Nous l'appelons z^va et Aîa (Jupiter et 
»Dieu) , confondant ensemble ces deui dénominations, 
«qui^ en effet / peuvent être employées indifféremment, 
» puisque toutes deux signifient Celui par qui nom vivons., • 
»Nous lui donnons les noms d'«(rT/>«7raro; (Dieu de l'éclair), 
»de€/Dt)vT«foff (tonnant) , A'tnBpitiç (éthéréen) ,'d'à<rT«/)toç (si- 
» déréen ) , de x£/>ayv«o; ( Dieu de la foudre ) , de wmoç ( Dieu 
» de la pluie) , parce qu'il distribue à la terre et la pluie, et 
nia hinnère, et le fluide dé la foudre... Enfin nous l'invo- 
» quons sous les noms de (Jtarnp ( sauveur ) , et d'è>euOipeor 
» (affranchisseur) ; et, pour tout dire en un mot, nous 
» rappelons oypecvloç 7LCÙ /66vioç (Dieu du ciel et de la terre) , 
» nom qui renferme toute nature et toute destinée, parce 
» quU'l est l'être des êtres et la cause de tout ce qui existe 
» (âTCTrâvTwvaùToç «moç«3v). » Je dis donc qu'il est absurde 
de traduire ce passage de la célèbre prière du Christ par 
notre Père qui es dam le ciel ou dans les cieux; car il est 
évident que Jésus veut aussi bien dire qui es sur la terre 
qu'il veut dire qui es dans les cieux. Son épithète d'où/^avéoç 
revient à Tépithète complexe d'ou/)avtoç tlcù /jôôvtoç dont parle 
Aristote. C'est le Dieu un , mais immanent dans tous les 
êtres; et la qualification d^vpocvioç ou d'éthéréen, de Dieu de 
lumière, de Dieu du ciel, de Père céleste, ne lui a été donnée, 
comme dit encore Aristote , qu'en vue de ses manifestations. 
En un mot le Dieu de la prière de Jésus, dans l'Évangile, 
est le Dieu de S. Pamly qui donne à tous la vie, la respira^ 
tion, et toutes choses ; et son siège n'est pas plus dans le 
ciel que sur la terre. Aussi ailleurs, dans le même Ëvangé- 
liste, Jésus Tappelle-t-il le Seigneur du ciel et de la terre (1). 

(i) s. Matthieu, ch. XI, t. 25 : Hâvtpf xùpa rw oopetvw xkI riiç yH^^ 
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Au surplus y il suffit de lire cette prière dans S. Matthieu 
avec ce qui la précède et ce qui la suit , pour être frappé de 
cette évidence. «Prenez garde, dit Jésus , de ne pas faire 
» votre aumjône devant les hommes afin d'en être vus : autre- 
» ment vous n'en aurez point de récompense de votre Père, 

9 celui qui estilans les Cieux (Uarjoè v^wv, t£» cv toîç bOjoavot;)... 

»Que ton aumône se fasse en secret; et ton Père, celui 
«qui voit dans le secret {Uarhp orov, ô gXcTrov cv tû xp\nn&) , te 
»le rendra publiquement.. Quand tu pries, entre dans ton 
9 cabinet, et, ayant fermé la porte, prie ton Père, celui 
»qui est invisible {Hcxrpi o-oy, t« «v t& x^uTrrw) ; et ton Père, 
» celui qui voit dans le secret ( nocn^jo (rov , o 6>»r<uv cv râ xpvin&) , 
»te le rendra publiqutement. Or, quand vous priez, n'usez 
9 pas de vaines redites comme les Païens; car ils croient 
9 qu'ils seront exaucés en parlant beaucoup. Ne leur ressém- 
9blez donc pas ; car votre Père sait de quoi vous avez besoin 
9 avant que vous le lui demandiez. Vous, donc, priez ainsi: 
9 Notre Père, celui qui es dans les cieux {uûrBp iipûv, oh 
DTotçoùjoavoêç], ton uom soit Sanctifié ; ton règne vienne; 
A ta volonté soit faite sur la terre comme dans le ciel ; donne- 
9 nous aujourd'hui notre pain quotidien ; pardonne-nous 
9 nos péchés, comme aussi nous pardonnons à ceux qui 
9 nous ont offensés... Si vous pardonnez aux hommes leurs 
9 offenses, votre Père, le céleste (Uani/) uf/wv, ooO/javtoç) , 
» vous pardonnera aussi,.. Quand tu jeûnes, oins ta tête et 
9lave ton visage, afin qu'il ne paraisse pas aux hommes que 
9 tu jeûnes, mais seulement à. ton Père, celui, qui est invi-^ 
9sible {HKTpi (Tow , TwfivTwxjouTTTû) ; ct tou Pèrc, celui qui voit 
9 dans le secret ( Uemip vw , 6 €)i7rwv cv tw xjoutttw ) , te récom- 
» pensera publiquement Ne vous amassez pas des trésors 
9 sur la terre, où les. vers etla rouille gâtent tout, et où les 
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» larrons percent et dérobent ; mais amassez-vous des tré- 
»sors dans le ciel-(iv oùpavS») , où les vers ni la rouille ne 
«gâtent rien^ et où les larrons ne percent ni ne dérobent 
«point Car où est votre trésor, là aussi sera votre cœur (1).» 
N'est-il pas évident que les différentes formules accumulées 
dans ce texte , pour qualifier ce nom de Père donné à Dieu, 
sont toutes identiques , quant au sens que Jésus leur donne 
dans sa pensée? Ainsi Dieu n'est pas seulement dans le ciel, 
puisqu'il est invisible et partout , qu'il voit l'aumône faite 
en secret , qu'il entend la prière dans le lieu le plus retiré , 
qu'il écoute le pardon dans notre âme. Et quand Jésus dit: 
« Ne vous amassez pas des trésors sur la terre , mais dans 
» le ciel , » n'est-il pas évident encore 'qu'il veut parler du 
ciel invisible de la conscience , puisqu'il ajoute: «Car où 
»est votre trésor, là aussi sera votre cœur.» N'est-ce pas 
comme s'il disait : Faites le bien , et le ciel entrera dans 
votre cœur; le ciel, c'est la vie; et là où vous attacherez 
votre vie, Iji vous trouverez votre peine ou votre récompense. 
Si quelqu'un doute encore que ce soit là le vrai sens , qu'il 
lise la fin de ce chapitre, il verra que tout s'y rapporte à la 
vie présente, considérée comme pouvant faire entrer en 
nous le ciel ou l'enfer, c'est-à-dire le bien ou le mal , suivant 
que nous sommes dans l'obéissance à l'Être suprême invi- 
sible partout, quoique partout présent , ou rebelles à sa loi, 
à son inspiration , à son amour. 

Donc, encore une fois, dans cette fameuse prière, il ne 
$'agit en aucune façon d'un Dieu dans le ciel y ce qui est une 
idolâtrie, mais d'un Dieu immanent dans l'univers tout 
entier, ce qui est la vérité (2). Aussi te fond de cette même 

(i) s. Matthieu, ch. VI , v. i-20. 

(2) Pour rendre d'un mot ma pensée, je dirais qu'il s'agit d'un Dieu ciel, et 



TRADITION. 295 

prière est-il ce vœu si peu compris de ceux qui la répètent 
chaque jour : Que ton règne arrive! Dans la bouche de 
Jésus 9 cette formule signifiait : tQuc la palingénésie^ la 
nouvelle genèse ^ la nouvelle création , se fasse ; que ton 
règne arrive sur la terre ; que l'humanité soit transformée 
par toi. Être suprême^ fais que nous rentrions dans Vuntié 
qui est ta loi, la loi que tu as donnée à tes créatures, et 
dont les hommes sont sortis. » Ainsi, loin que la pensée du 
Sauveur, quand il invoquait le Dieu de la lumière ou le 
Père céleste, se détournât de la terre pour je ne sais quel 
imaginaire séjour de félicité , tout au contraire elle se diri- 
geait impétueusement vers cette terre , c'est-à-dire ver» 
l'humanité, invoquant le Dieu du ciel, c'est-à-dire le Dieu de 
tout, afin qu'il régénérât cette humanité. 

Vous ne trouverez rien dans les quatre Évangiles qui 
s'écarte de cette conception souveraine de Dieu. Sur ce 
point, le Saduciéen S. Matthieu, le Pharisien S. Luc, l'Esse- 
nien S. Marc, le Phatonicien S. Jean, sont parfaitement 
unanimes. Moïse avait tellement imprimé aux écoles juives 
l'idée fondamentale de Dieu , c'est-à-dire l'idée de son unité, 
que pas l'ombre d'une différence ne pouvait se montrer à 
cet égard chez les Évangélistes. Aussi , dans tous les quatre. 
Dieu reste-t-ril invisible et à jamais inaccessible aux créa- 
tures, parce qu'il est l'Infini; et c'est là précisément le fond 
de leur théologie. Dieu est infini , donc il est éternellement 
invisible : mais il est éternellement manifesté , et par consé- 



non pas d'un Dieu dans U ciel. Et f Evangae emploie en eflèt ce inot ckt commR 
synonyme de Dieu. Dans S. Luc ( ch. XX , v. à) : « Jésus demanda : Le baptême 
Dde Jean était41 du ciel ou des hommes : Tb SaTrrtff/Aa ^lâiocvvov IÇ oàpài.voû «^v, 
j>rf ii àvBpânav, » Voilà bien le mot oupa-vàç pris pour Dieu; tant il est vrai que 
quand Jésus emploie ailleurs cette épithète , c'est à Fessenoe ou à Taction de 
Dieu qu'il pense, et non à un lieu quelconque de la Divinité. 
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quent éternellement perceptible d'nne façon finie ^ et à cer- 
tains temps Jl se manifeste d'une façon spéciale ; et c'^est 
pour cela qu'il doit envoyer un représentant , un Fils, un 
Messie , porteur de sa loi , de sa volonté y de sa puissance , 
investi de l'idéal et faisant triompher l'idéal : c'est là le rê- 
gne de Dieu. Mais nul néanmoins ne verra Dieu, ne verra 
le Père ; nul ne verra le Père que par le Fils. Aussi est-ce 
Jésus qui doit venir pour annoncer la palingénésie ou l'É- 
van^le, et ensuite, à la résurrection, est-ce encore lui qui 
doit venir; lui et toujours lui, jamais le Père. Le Père, 
comme dit l'Évangile, a remis toutes choses entre les mains 
du Fils. 

Infinité de Dieu, invisibilité éternelle de Dieu, imma- 
nence de Dieu dans toutes les créatures, voilà donc la 
croyance de Jésus sur Dieu , croyance identique avec celle 
de Moïse et de tous les sages. 

Il faut pourtant répondre à une objection^ On me dira 
qu'il est souvent question d'anges dans les Évangiles. En 
deux occasions, à la naissance et à la résurrection du Christ, 
les afifges jouent même une sorte de rôle actif, et intervien- 
nent dans l'histoire. Dieu, dans S. Matthieu, envoie un 
ange à Joseph, pour lui expliquer le mystèi'e de la naissance 
de Jésus; puis le même ange réapparaît à Joseph en Egypte, 
pour lui annoncer la mort d'Hérode. Dans S. Luc, l'ange 
Gabriel est envoyé à Elisabeth et à Marie. Dans S. Matthieu, 
quand Jésus ressuscite, «il se fit un grand tremblement de 
> terre; car un ange du Seigneur descendit du ciel, vint 
> ro^ler la pierre du sépulcre, et s^assit dessus (1).» Cet 
finge devient, i) est vrai, dans S. Marc, « un jeune homme 

(1) s. Matthieu , di. XXVIII , ▼. 2. 
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» vêtu d'ane robe blanche (1),» et^ dan^ S. Luc^ se charge 
eD « deux hommes avec des habits brillants comme un 
9 éclair (2) ; » mais ces deux mêmes hommes se transfor- 
ment de nouveau > dans S. Jean, en «deux anges vêtus de 
» btanc (3). » 

En outre ^ i) y a huit ou dix passages des Évangiles où il 
est question des anges en général, sans que ces êtres fantas- 
tiques jouent là aucun rôle dans le drame. Par exemple , 
Jésus dira qu'à l'époque de la palingénésie , «le Fils de 
» l'homme enverra ses anges , qui sépareront les justes des 
«méchants, et jetteront les méchants dans la fournaise 
» ardente (&). » Ailleurs la scène du jugement dernier est 
peinte comme dans le tableau de Michel-Ange: Jésus, le Roi, 
descendant du ciel sur des nuages, comme un Jupiter, et 
devant lui des anges sonnant de la trompette, suivant ce 
qui s'observait lors de l'onction des rois chez les Juifs. Enfin 
on peutoiter deux ou trois versets d'un caractère diogmatique 
où il est encore question des anges. Ainsi Jésus dira qu'a- 
près la résurrection ail n'y aura plus de mariage, et que 
« l'on vivra comme les anges dans le ciel (5). » Ou bien^ 
parlant des inférieurs dans le monde sous le symbole d'un 
petit enfant, il dira : «Prenez garde de ne mépriser aucun 
»de ces petits ; car je vous dis que leurs anges voient sans 
» cesse dans les cieux la face de mon Père, celui qui est dans 
»les cieux(6). » Ajoutons que s'il est souvent question des 
anges dans l'Évangile, il est encore plus souvent question 



(l)S.Marc, ch. XVI, V. 5. 

(2) S. Luc, ch. XXIV, V. ^. . 

(8) S. Jean, ch. XX, v. 12. 

(4) S. Matthieu, ch. XIII, v. 42-49. 

(5) S. Matthieu, ch. XX, y. 30; S. Marc, ch. XII, v. 25. 
(8) Sb Matthieu , ch. XVIII, ▼. 10. 
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des diables et de Satan. L'empire du mal paraît même con- 
stitué^ et réparti entre plusieurs êtres hiérarchisés entre 
eux ^ dans cette phrase de S. Matthieu : « Et , à la résurrec- 
» tion, le Roi [le Christ) dira : Betirez-vous de moi^ maudits^ 
» et allez dans le feu éternel qui est préparé au Diable et à 
«ses anges (1). » L'Évangile 5 en un certain sens'^ semble 
même un duel incessant de Jésijis contre Satan et ses anges. 
Jésus commence par être tenté par Satan au désert ; et ensuite 
lui et ses disciples, dans leurs cih*es merveilleuses, ont 
continuellement affaire aux démons. N'emploient-ils pas 
leur temps à chasser ces démons du corps des hommes? 
£t que répondre, par exemple, à ce miracle, célèbre par 
le ridicule, où Jésus fait passer une légion de diables du corps 
d'un lunatique dans un troupeau de cochons, qui se préci- 
pitent dans la mer? 

Combien de pareilles erreurs , me dira-t-on , soni loin 
de cette idée si pure sur la nature de Dreu que vous voyez 
dans l'Évangile I La croyance aux anges et aux démons , à 
Satan et à Gabriel > n'éntraîne-t-elle pas de toute nécessité 
une sorte d'empyrée oii Dieu règne entouré de ses ministres, 
de ses serviteui's, les bons anges, tandis que l'ennemi de 
Dieu, Satan, espèce de Dieu du mal, règne aussi dans l'enfer, 
entouré des anges déchus avec lui et devenus ses ministres? 
Voilà la dualité en Dieu, voilà les deux principes, Ormuzd 
et Ahrii;nan ; et voilà du même coup Dieu hors du monde , 
voilà le ciel et l'enfer. C'est en partie ce point des apges 
et des diables qui faisait dire à Jean-Jacques, après avoir 
reconnu « la sainteté de l'Évangile comme un argument qui 
«parle à son cœur^» que « avec tout cela ce même Évangile 

(1) & Matthieu, ch. XXV, v. 40. 
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» est plein de choses incroyables, de choses qui répugnent à 
» la raison , et qu'il est impossible à tout homme sensé de 
• concevoir ni d'admettre (1). » 

Il est possible néanmoins de s'expliquer ces taches dans 
l'Évangile, et de démontrer que tout ce qui est dit dans ce 
livre des anges et des diables ae détruit pas, au sein même 
de ce livre, l'idée fondamentale de l'unité de Dieu et de 
l'immanence de Dieu dans le monde, c'est-à-dire dans des 
créatures réelles, et uniquement dans des créatures réelles, 
sans tous ces spectres mensongers que le délire de l'imagi^ 
nation et de l'ignorance combinées a seul enfantés sous les 
noms d'anges de lumière ou d'anges de ténèbres, de bons 
génies et de démons. 

Remarquez d'abord qu'il est question aussi, et fort sou- 
vent, des anges, dans la Bible. Gela empôche-t-il que la plus 
pure idée de l'unité et de l'invisibilité de Dieu, sans séparation 

« 

(non pas sans distinction) du Créateur et de la créature, 
sans séparation aussi de ciel et d'enfer dans le sens de lieux 
distincts et déterminés, en un mot sans fausse dualité au« 
cune , et par conséquent sans trace et sans dangers de sui- 
perstitioQ et d'idolâtri^ , ne soit le fond de la religion de^ 
Moïse? Il faut distinguer le fond de la forme, il ne faut pa& 
confondre avec l'idée le mode d'expression de cette idée. 
Moïse, dans la Genèse, expose, comme nous l'avons vu, la 
plus pure vérité métaphysique sur Dieu et sur l'origine du 
mal. Et pourtant, en cet endroit même, il fait parler Dieu 
comme un simple mortel, et il fait aussi parler un serpent. 
Ce sont des symboles, des images, une forme pour rendre sa 
pensée. Il est évident, par exemple, qu'appelant Dieu l'Être 

(4) EmiU, Uv. IV. 
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existant par lui-même^ rinvisible, rÉternel^ Tlnfini^ quand 
il fait ensuite promener cet Éternel dans le paradis terrestre 
au souffle rafraîchissant du soir (ce qui amusait tant Voltaire) , 
il écrit en poète et raconte un mythe : irez-vous dire que ce 
sublime métaphysicien est dupe lui-même de son mythe, ou 
croirez-vous qu'il a écrit ce mythe pour induire à la super- 
stition? Ce serait, j'en ai déjà fait la remarque, comme si 
vous imaginiez que La Fontaine a cru à la réalité des person- 
nages de ses fables , ou a voulu y faire croire son lecteur. 
Les mythes de Moïse sont de grands mythes , ceux de La 
Fontaine sont de petites choses auprès ; mais le procédé de 
l'esprit humain est le même dans les deux cas. En outre, il 
faut admettre que l'homme ne peut pas être conséquent avec 
lui-même d'une façon complète , absolue ; car sa force tou- 
cherait alors à l'infini. Le même homme donc qui a aperçu 
et connu la vérité peut mêler à cette vérité des nuages qui 
l'obscurcissent , mais ne la détruisent pas. Il marche par la 
grande route, la route divine, ce qui ne l'empêche point par 
moments, comme s'il était fatigué et ébloui du soleil qui 
éclaire cette route , de chercher des sentiers obscurs dans 
la forêt voisine , sentiers qui l'égareraient infailliblement s'il 
n'avait pas soin de regagner la route. 

11 y a des anges et beaucoup de démons dans l'Évangile, 
j^en cohviens; mais ces anges et ces démons de l'Évangile ne 
me paraissent introduits dans ce livre qu'à deux titres : 1*" ou 
comme des symboles poétiques sans conséquence; 2"* ou 
comme le résultat nécessaire de l'ignorance des Juifs dans 
les sciences, et des fausses idées de physique qui régnaient 
alors. 

Les seuls anges que connurent d'abord les Juifs, les seuls 
dont il soit question dans le Pentateuque, ne sont autre 
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chose que des messagers ou plutôt des messages de Dieu. 
L'Éternel veut manifester sa volonté, un ange apparaît pour 
signifier ce décret du Très-Haut. Aussi ange en hébreu se 
dit malecy un envoyé. Ce mot malec se traduisit en grec par 
«yyùoçy qui a ia même signification. Ces anges du Mosaïsme 
pur n'ont réellement pas d'existence; ils sont exclusivement 
une forme, hiéroglyphique pour ainsi dire, de la Providence 
de Dieu qu'ils sont chargés d'exprimer , forme qui apparaît 
souvent dans un songe , et qui toujours disparaît et s'éva* 
nouit comme ^n songe, quand le message est accompli. 
Aussi ce titre d'ange ou d'envoyé de Dieu est-il également 
donné dans la Bible à certains hommes inspirés de Dieu , 
tout aussi bien qu'à ces êtres fictifs que Dieu était sup- 
posé envoyer. Tout homme qui avait reçu quelque inspira» 
tion r^ardée comme céleste , était appelé ange ou évangé- 
liste, ce qui est absolument la môme chose (1). Les anges 
donc, du Mosaïsme, qui ne sont que des inspirations reçues 
en rêv« , ou des espèces de formes fantastiques significatives 
tout à fait éphémères, ou enfin des évangélistes , c'est-à-dire 
des hommes inspirés de l'Être Universel qui agit dans toutes 
les créatures, et qui peut par conséquent se manisfester à 
certains hommes plus qu'à d'autres; ces anges, dis-je, ne 
blessaient pas très profondément le dogme de Dieu , consi- 
déré comme le Un éternel et infini. Vainement m'opposerait- 
on sur ce point le livre de Job, où le génie du mal paraît 
incarné dans Satan. Ce livre de Job n'est pas hébreu. Mais, 
en tout cas, il n'y aurait rîen à conclure de ce monument 
de doute et de scepticisme. Le nom même de Satan donné 
dans ce livre au génie du mal atteste la supériorité de Id 

(1) Tai démontré ce Jtoint dans un autre écrit Voyi De VEgalitè, deuxième 
partie. ^ 
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métaphysique de Moïse , qui ne reconnaît pas de Satan. Ce 
nom de Sathan n'est autre , en effet ^ que le nom de Seth 
ou Sath, la connaissance , augmenté d'une finale. Seth ou 
Sath étant la connaissance, Séthan ou Sathan est l'antinomie 
de la connaissance , la connaissance en niai y l'erreur. Dans 
le dogme de Moïse, c'était la science ou la connaissance 
inspirée par l'égoîsme qui avait perdu l'homme. Donnez à 
cette connaissance égoïste, à cette fausse connaissance, ou à 
l'erreur, une ipséité, une représentation^ un type, et suppo- 
sez une existence hors de Dieu à ce type ; vous créez une 
espèce d'être particulier et universel en même temps, et cet 
être s^appellera Sathan. Mais, en le nommant ainsi, vous 
admettez implicitement que ce Sathan, ce génie du mal, 
n'a d'autre existence et d'autre origine que la séparation 
d'avec Dieu , le Un éternel. Ce dogme des anges déchus et 
du prince de ces anges, ou Satan, n'est donc encore 
qu'une dérivation et un corollaire idolâtrique , égyptien sans 
doute (1) , du dogme métaphysique que le grand initié de 
l'Egypte , Moïse , expose dans la Genèse, Quoi qu'il en soit, 
au surplus, de ce dernier point, il est certain que le 



(1) Sathan est le Typhon des Égyptiens. Le groupe hiéroglyphique qui ex- 

S rime , sur les monuments ^yptiens , le nom de Typhon , donne en caractères 
ébraîques le mol de Seth ou Sath, d'où Sathan est dérivé. En outre, le nom 
de Seth ou Typhon est toujours accompagné dans ces monuments, pour signe 
symbolique, d'une pierre placée horizontalement (Voy. la Grammaire Egyjh- 
tienne de ChampoUion* ) Or nous avons vu précisément que la Bible interprète 
le nom de Seth par fondement , base. Il résulte donc de ce rapport que la Ge^ 
nésê de Moïse, où le péché est expliqué par la science égoïste, où le mystère de 
la chute est représenté comme (^entrée de Vhomme dans Aa connaissance sotts 
Vimpiralion de V instinct animal, sans qu'il soit aucunement question de Sa- 
tan, et où la connaissance est clairement désignée sous le nom de Seth, donne 
à la fois la clé de Tidolàtrie égyptienne de Typhon considéré comme le principe 
du mal et de Terreur, et le deinier terme de la haute métaphysique égyptienne. 
Celte haute métaphysique, réservée à un certain nombre d'élus, expliquait Ty- 
phon , ou Satan , ou le mal , mais ne l'admettait pas en principe. Elle laissait au 
peuple et aux prêtres inférieurs cette idolâtrie, mais elle enseignait la vérité aux 
initiés. * 
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Mosaîsme ne connut pas les êtres imaginaires qu'on appelle 
aujourd'hui de ce nom d'anges. Dieu ^ étant dans toutes les 
créatures et immanent dans l'univers ^ n'a pas un lieu à part 
où il règne entouré d'anges ^ dans la religion de Moïse. 
Rien n'aurait été plus contradictoire et plus absurde qu'une 
telle supposition, auprès de l'idée que; Moïse se formait de 
Dieu. Mais^ dans la suite ^ les Juifs, et particulièrement 
ceux qu'on appelait Sabaïtes, prirent, du contact des peuples 
d'Orient et surtout des Persans, la croyance à des espèces 
d'êtres intermédiaires entre l'homme et Dieu ; et ils appli- 
quèrent à ces êtres ainsi conçus comme ayant une existence, 
d'êtres particuliers , ce même nom de malec, ou d'envoyé, 
qu^ils trouvaient dans l'Écriture avec une- acception bien 
différente. Ils arrivèrent ainsi à l'idolâtrie, et se livrèrent 
à tous les rêves de l'inconnu. 

Il faut convenir que le Christianisme naissant approcha 
fort de ce précipice, où il est tombé si gi^ossièrement dans 
la suite pendant la période qu'on appelle Catholicisme. «Que 
«personne, écrivait S. Paul aux Colossiens (1) , que per- 
» sonne ne vous séduise par un culte religieux des anges, 
» choses qu'il ne connaît points et sur lesquelles il se conduit 
» selon les vaines imaginations d'un esprit charnel , ne de- 
2>meurant point attaché au chef, duquel tout le corps reçoit 
» l'union, la solidité et la croislsance que Dieu lui donne. » 
Les premiers conciles furent également forcés de condamner 
cette pente à l'idolâtrie : « Il ne faut pas , dît le concile de 
»Laodicée tenu en âOA, que les Chrétiens quittent l'Église 
i»de Dieu pour aller invoquer des anges. Si donc on trouve 
» quelqu'un attaché à cette idolâtrie cachée, qu'il soit ana- 

(1) Coioss,, ch. n , Y. is» 
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» thème , parce qu'il a laissé nottre Seigneur Jésus^Ghrist 
»Fiis de Dieu, pour se livrer à l'idolâtrie (1). » S. Paiil> dotic> 
ne veut pas qu'on quitte ce qu'il appelle le chef, ou la tété, 
duquel tout le corps reçoit l'union , la solidité, et la crois- 
sance ; et cette tête , comme il le dit dans le même chapitre , 
c'est le Christ : c Lé corps est en Christ (2). » Les pères de 
Laodicéc, à leur tour, ne veulent pas qu'on délaisse VEglàe 
de Dieu 9 représentation dans le présent de Jésus-Christ 
Fils de Dieu , pour aller adorer des anges. Il faut rester at- 
taché dit S. Paul, au mystère du Dieu Père et du Christ (3). 
Pour qui a compris la théologie de S. Paul, ce qu'il entend 
par ce mystère est facile à comprendre. Ce chef ou cette 
tête dont parle S. Paul, ce Jésus-Christ Fils de Dieu j repré-»» 
sente par Y Eglise de Dieu^ dans la pensée des pères de 
Laodicée, c'est Y universelle humanité, c'est l'humanité 
idéale, c'est l'Adam renouvelé, c'est l'ttre collectif /lomm^, 
en qui vit chaque homme et qui vit dans chaque homme^ 
parce que le Dieu étemel qui a créé le filonde se manifeste 
ainsi. S. Paul ne voulait pas qu'on quittât celte route, poui' 
la voie inconnue d'un empyrée imaginaire; et quoiqu'il soit 
question des anges dans l'Évangile, il déclaré que c'est 
Y inconnu, et qu'on ne peut raisonner là*dessus qu'en se 
livrant à de vaines imaginations. C'est qu'en effet les anges 
et les démons de l'Évangile n'ont aucun rapport avec les 
anges personnifiés que l'on a admis depuis» 

Ces anges, dis-je, et ces démons de l'Évangile dont la 
plupart du temps ou des expressions mythiques, ou des 
produits d'une mauvaise physique; ils n'ont guère plus de 



(1) Canon 35. 

(2) Calosa,, ch. H, v* 17* 

(3) Jbid,, V. 2 ; H^vr^pto"^ rou 9coC xai ÙarpbÇf ncd roO X/»c«TeO. 
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réalité et d'existence dans la pensée profonde des Évangiles 
que dans le Pentateuque. S. Matthieu y par exemple , fait 
envoyer deux fois un ange à Joseph ; mais il a soin de dire 
que cet ange apparut chaque fois en songe à Joseph. C'est 
absolument comme s'il avait dit que Joseph eut un rêve, et 
que ce rêve était prophétique. En quoi cela détruit-il profon- 
dément le dogme fondamental sur Dieu ? Seulement il est 
bien clair que si iin poète , prenant cette donnée ^ se met, 
comme Milton ou le Tasse, à faire tenir par Dieu, dans je ne 
sais quel ciel, un conseil royal, d'où l'ange parte ensuite 
comme un Mercure ailé, voilà à l'instant même l'idolâtrie 
créée, la notion de Dieu détruite^ et la barrière ouverte à 
une absurde théologie. 

Ce même S. Matthieu dit quelquefois qu'à la résurrection 
le Fils de l'homme paraîtra précédé par ses anges , qui sé- 
pareront les bons et les méchants. Mais ailleurs il fait dire 
à Jésus que les douze Apôtres, assis sur douze trônes, juge- 
ront les douze tribus d'Israël. N'est-il pas bien probable que 
ces anges de la résurrection se confondent fort, dans sa tête 
poétique, avec ces doule juges d'Israël, qui ne sont pour- 
tant que des hommes ressuscites? Hésite-t-il ailleurs» pour 
donner ce nom A' ange à un simple mortel , à Jean-Baptiste : 
« Qu'êtes-vous allés voir au désert? dit Jésus aux Juifs. Était- 
» ce un homme vêtu d'habits précieux? Ceux qui portent des 
» habits précieux sont dans les palais des roi& Qu'êtes-vous 
»donc allés voir? Un prophète! Oui, vous dis-jè, et plus 
9 qu'un prophète. Car c'est celui de qui il est écrit : Voici , 
»j'envoie mon ange devant ta face, qui préparera ton che- 
rmin devant toi (1)« » 

(1) s. Matthieu, ch. XI , v. 8, 9. 

II. 20 
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Les aDges qui , après la résurrection , se montrent auprès 
du sépulcre, sont de pures apparitions théâtrales, si peu ca- 
ractérisées que, d'un Évangéliste à l'autre, le récit varie, 
comme je Tai remarqué. 

Je ne vois jusqu'ici, dans cette introduction des anges 
dans les Évangiles , que la preuve de l'ignorance en physique 
des Évangélistes, et en général de presque tous les hommes 
au temps de Jésus. On avait un rêve, on l'attribuait à un 
ange. On croyait à la résurrection, pourquoi n'aurait-on 
pas cru à des apparitions auprès des tombeaui? Platon, qui 
a de Dieu l'idée la plus sublime, ne croit-il pas aux mânes? 
Il y a dans S. Jean un curieux passage, qui peut nous faire 
juger jusqu'où allait cette ignorance de la vraie physique. 
S. Jean, parlant du miracle de la piscine, décrit cette fon- 
taine; c'était ce que les physiciens nomment aujourd'hui 
une fontaine intermittente: «Les malades, dit S. Jean, 
» étaient rangés autour de cette piscine, attendant le mou- 
» vement de l'eau. Car un ange descendait, à certains mo- 
» ments , dans le réservoir, et en agitait l'eau ; et le premier 
» qui descendait dans le réservoir après que l'eau avait été 
» troublée était guéri, de quelque''maladie qu'il fût at* 
» teint (1). « Voilà donc S. Jean, le grand métaphysicien, 
qui prend le phénomène d'une fontaine intermittente pour 
l'occupation d'un ange! Pourquoi Jésus et ses disciples 
n'auraient-ils pas cru que beaucoup des maladies qu'ils gué- 
rissaient étaient produites par des espèces de mauvais génies 
qui s'introduisaient dans le corps des hommes, et les ren- 
daient maniaques, insensés? Les Païens ne peuplaient-ils 
pas le monde de génies de toute espèce? Dans tous les temps, 

(1) s. Jean, ch. V, v. a, 4. 
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et chez tous les peuples ^ n'a-t-oo pas cru aux ensorcelle- 
ments, aui^ mauvais regards, aux esprits follets, et à mille 
autre chimères? C'est là une très mauvaise physique, sans 
doute; mais emporte-t^elle nécessairement cette consé-^ 
quence, qu'un homme qui a cette physique ait une idée 
fausse de Dieu? Et quand Jésus, dans l'Évangile, parle en 
mille passages de la nature de Dieu comme en aurait parié 
Moïse, comme en auraient parlé Platon ou Pythagore, 
comme ea parla après lui S. Paul, l'appelant l'Infini, l'Éter-* 
nel , l'Invisible partout et le Présent partout , ne lui donnant 
par conséquent ni lieu particulier, ni ciel à part, ni anges 
autour de lui, ni diables à combattre, faut-il croire que ces 
mille passages doivent disparaître devant ceux oili la mau-^ 
vaise physique du temps , l'ignorance des Évangélistes , les 
préjugés inséparables de toute époque, et, si l'on veut méme^ 
le degré inévitable d'inconséquence qui est le lot des plus 
grands hommes, et qui marque leur fini et la borne de leur 
esprit , se laissent apercevoir I 

Restent enfin les deux ou trois passages dogmatiques o^ 
il est question des anges. Mais il est évident pour moi que 
ce sont de simples figures ou symboles d'une idée métaphy^ 
sique. Je prendrai le plus embarrassant, celui sur lequel led 
théologiens s'appuient pour donner à chaque homme ce 
qu'ils appellent un ange gqrdien. Jésus dit : « Prenez garde 
»de ne mépriser aucun de ces petits; car je vous dis que 
vleurs anges voient sans cesse dans les cieux la face de mon 
Dpère qui est dans les cieux (1). 9 Traduisez, comme elle 
doit l'être , cette expression dam les cieux 9 qui revient si 
souvent dans l'Évangile; traduisez, dis '^ je, littéralement 

(i) s. Matthieu, ch. XVlII^ ▼. 10. 



I 
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Vaour 4u texte primitif par la lumière , c'est-à-dire la vie 
divine, le divin idéal, la divine volonté; et vous aurez le 
vrai sens de ce passage. Jésus dit : Nous sommes tous en- 
fants de la lumière , de Tintelligence qui gouverne le monde. 
L'idée de chacun de nous est en Dieu^ et Dieu embrasse 
toutes les destinées. Vous voyez ces petits , et vous les jugez 
petits, et vous les offensez. iKIais dans la lumière, c'est-à-^lire 
en Dieu , créateur et viviticateur de tous , il n'y a pas de pe- 
tits, parce que ce qui est manifestation, et n'est pour vous 
que manifestation , est au fond essence et virtualité, et que 
chaque essence se développe dans l'Essence une et éternelle. 
A chaque manifestation donc répond une idée en Dieu, parce 
-qu'à chaque manifestation répond une virtualité infinie. 
C'est ce que Jésus appelle nos anges, qui , étant correspon- 
dants, dans la lumière, à notre manifestation présente, 
soient par conséquent , dans cette même lumière, la face de 
l'Être étemel, en qui ils existent et dont ils sont une éma- 
nation. 

Il y a dans Platon une pensée qui , à mon avis , donne ad- 
mirablement le sens de ce que Jésus entendait par aour, la 
lumière , qu'on a traduit par oùpavoç et ov/)avot, le ciel et les 
cieux. Platon dit quelque part que, si sa république n'«xiste 
pas encore sur ia terre , « du moins en est-il nu ciel un mo- 
1» dèle pour quiconque veut le consulter et régler sur lui la 
« conduite de son âme (1). » Qu'entend Platon par ce mo- 
dèle de sa république qui est dans le ciel? Qu'entend-il 
quand il ajoute : a Qu'importe donc que cette république 
» existe ou doive exister un jour? Ce qui est certain, c'est 
» que le sage ne consentira jamais à en gouverner d'au- 

(1) République, liv. IX, sub fin. 
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»tre (1). » Il entend que cette république étant l'idée di- 
vine, ou étant conforme à l'idée divine (puisque, suivant 
lui , elle est fondée sur la nature buntaine contemplée dan& 
son essence métaphysique , c'est-à-dire sur l'arcbétype que 
Dieu a eu en vue en créant l'bomme ) , existe par conséquent 
en Dieu , dans la céleste lumière. Ce n'est pas d'un lieu par- 
ticulier appelé ciel, assurément , que veut parler Platon. Il 
a traité ailleurs, dans ce même ouvrage, avec trop d'ironie 
son interlocuteur Glaucon, qui lui disait que l'astronomie 
habituait noti*e esprit à regarder en haut et le tournait vers 
le ciel. Il lui a trop bien dit que le vrai Ciel n'avait pas de 
lieu, que le Ciel était dans notre âme (2). Il a trop souvent 
appelé le Ciel Y intelligible. C'est donc de cet intelligible , ou 
de cette kumière incréée qu'il veut parler ici ; et c'est en 
elle, ou dans le Ciel absolu, qu'il dit que le type de sa ré- 
publique existe. Il en. est absolument de même de Jésus 
quand il parle da ciel : c'est de la vie qu'il veut pai*Ier. De 
même que Platon dit : «Ma république existe dans le Ciel, 
c'est-à-dire dans l'absolu et dans l'idéal , » de même Jésus 
dit : «Il existe un ordre, un règne, une république dans le 
Ciel , c'est-à-dire dans l'absolu et dans l'idéal. » Et de même 
que Platon dit : « Ma république n'est pas réalisée encore 
sur la terre, mais elle se réalisera peut-être un jour; et 

(1) Ibid. 

(2) Voy. ce passage de Platon cité précédemment, tom. I«% Doctrine, liv. V, 
c. III, p. 182. En dix antres endroits , Platon, dans ce même ouvrage, revient 
sur la distinction du Ciel dans l'être, et du ciel dans l'espace, ïi a toujours peur 
d'une absurde équivoque causée par ce u^ot cieL Ainsi, au livre VI : 

GLAUCON. 

aN*en demeurez pas là, je vous prie; mais achevés la comparaison du Bien 
9 (Dieu ) avec le Soleil. 

SOCRATE. 

«Imaginez-vous donc que ce sont deux rois, Tun du monde et d^ êtres intel- 
«ligibles, Tautre du monde visible; je ne dis pas du ciel, de peur que vous ne 
•croyiez qu*à Toccasion de ce mot je veux faire une équivoque, etc. » 
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quand même elle ne se réaliserait jamais sur la terre ^ qu'im-* 
porte? elle existe dans le Ciel 5 et le sage n'en voudra jamais 
gouverner d'autre ; » Jésus, avec plus d'assurance et de foi, 
dit : f Le royaume de Dieu ou du Ciel se réalisera sur la 
terre. » La similitude entre la pensée de Platon et celle de 
Jésus est complète. 

Comment serait-il possible qu'on niât le rapprochement 
que j'établis? Partout la royauté du Messie n'est-elle pas 
indiquée dans les Évangiles comme devant arriver sur la 
terre ; et partout aussi cette royauté n'est-elle pas appelée 
le règne de Dieu, \q royaume du ciel, le royaume céleste? 
Pourquoi est-elle nommée le royaume de Dieu ou le royaume 
du ciel? Parce qA'elle répopd au type de beau absolu que 
Jésus imagine exister en Dieu. Donc il n'entend pas parler 
d'autre ciel que de celui-là ; et tout ce qu'on a greffé depuis 
sur ses paroles n'est qu'un tas d'absurdes chimères y aux- 
quelles jamais ce grand homme n'a songé. 

Je reviendrai tout à l'heure , au surplus, sur ce point de 
ce que Jésus entendait par ciel, vie, vie future,. Je veux 
seulement conclure ici , relativement à la première question 
que je me suis posée , que les divers passages où il est parlé 
d'anges dans l'Évangile n'ont en aucune façon le sens qu'on 
leur a attribué, qu'ils n'impliquent pas la croyance à un 
système d'êtres différents par nature des créatures qu'il nous 
est donné de connaître, système d'où résulterait une consé- 
quence destructive de la véritable notion que nous devons 
BOUS faire cle la Divinité. Ces passages attestent seulement 
l'ignorance et la superstition des Juifs au temps de Jésus ; 
et, bien qu'ils jettent quelques nuages sur la conception 
métaphysique que Jésus avait de Dieu , ou que ses disciples 
se firent de Dieu d'après lui^ ils n'infirment pas néanmoins 
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et ne contredisent pas essentiellement ie grand dogme de 
l'unité de Dieu et de son immanence dans toutes ses créa- 
tures. 

Je^ passe à un second point. 

Deuxième question. Jésus, qui appelait Dieu le Père^ 
c'est-à-dire le père de toutes les créatures ^ se disait pour- 
tant lui , en particulier , le Fils ; car il se croyaft le Messie , 
et le Messie ^ suivant lui , était le Fils de Dieu. Quel était 
donc, suivant Jésus, ce Fils auquel le Père avait tout remis; 
et , puisque Jésus lui-même se croyait ce Fils , que PENSArr 

JÉSUS DE SA PBOPRE NATURE ? 

Ici la différence entre les Ëvangélistes commence à se 
montrer. Unanimes sur la nature de Dieu , ils ne le sont 
pas de la même façon , sans être pourtant contradictoires 
pour cela entre eux , sur la nature du Christ 

Nous avons vu que la palingénésie présente trois aspects 
différents, mais qui néanmoins se correspondent, et qui , se 
pénétrant mutuellement, paraissent ne faire qu'un seul tout 
Or à chacun de ces trois aspects sous lesquels la palingéniêie 
peut être considérée, répond manifestement une caracté* 
risation différente du Christ. 

Si , en effet, l'on considère la palingénésie sous le rapport 
cosmique , le Christ de cette palingénésie est un miracle 
plutôt qu'une essence, un fait plutôt qu'une cause, un 
phénomène plutôt qu'une substance. Bien que venant de 
Dieu comme tous les phénomènes , il est fort éloigné de la 
nature de Dieu ; bien que miracle de Dieu , il n'est pas 
Dieu ; il est seulement dans la main de Dieu, comme tout 
ce que nous appelons miracle. La nature de Dieu est avant 
tout essence , cause > être , substance. Plus un simple effet 
est grand , imposant , majestueux , divin , et nous paraît 
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révéler la puissance de Dieu, moins en lui-même il nous 
parait Dieu; car nous le distinguons de sa cause , qui avant 
tout est substance. Dieu donc se manifeste sans doute dans 
le Christ ou Messie de la palingénésie costnique ; maïs ce 
n'est pas pour cela la nature de Dieu qui nous apparaît dans 

» 

ce Christ 

Si , au contraire , la palmgénésie nous frappe davantage 
par le côté politique ou social , la nature du Christ s'éloigne 
à nos yeux de cette apparence de simple effet , pour com- 
mencer à participer de la nature même de Dieu ; de même 
que l'homme ne nous semble pas un pur effets un pur phé- 
nomène, un pur instrument dans la main de Dieu, mais 
une essence déjà caractérisée, déjà arrivée jusqu'à un certain 
pointa la vie, une substance plus rapprochée de la vraie 
substance, un être plus voisin de l'Être existant par lui- 
même. Le Christ, en ce cas, prend à nos yeux la couleur 
qu'ont en général les sages qui ont éclairé et civilisé le genre 
humain; c'est-à-dire que nous avons de lui l'idée d'un 
homme inspiré de Dieu, une idée complexe où les deux 
idées ai effet et de came se trouvent mêlées et confondues 
dans un ineffable mystère. Dieu est dans ce Christ de deux 
façons. Ce Christ est homme , est uni à l'humanité. Donc 
sa nature tout entière n'est pas Dieu. Il n'est pas d'une façon 
absolue came, il est encore effet, puisqu'il est homme et 
uni à l'humanité. Donc , sous ce rapport. Dieu est là comme 
catise cachée sous cet effet. Mais ce Christ e^tcame aussi, 
cause à titre d'homme, qui agit mbjectivement sur sa pro- 
pre vie et sur la vie humaine ; Dieu est donc encore là, et 
cette fois dans sa vraie nature, c'est-à-dire en tant que 
cause , essence , substance. Tel est le Christ Homme 
et Dieu tout ensemble auquel donne lieu la palingéné- 
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sie considérée surtout sous Taspect social ou politique. 

Enfin est-ce uniquement sous son dernier aspect que nous 
considérons la palingénésie? Le Christ est-il pour nous un 
Messie de rénovation psychique ^ un résurrecteur de la vie 
en tant qu'être, substance 5 essence: alors' l'idée d'effet , 
l'idée même d'humanité ou d'homme , s'évanouissent et 
disparaissent, pour ne plus laisser voir que Dieu. La nature 
de Dieu est tellement l'être, la cause, la substance, que , ne 
voyant plus dans un tel résurrecteur que l'être, la substance, 
la cause, ce résurrecteur delà vie nous apparaît en lui-même 
la vie, nous apparatt en lui-même l'être, la substance, la 
cause , nous apparaît Dieu. 

Ce sont là en effet les trois Christ des Évangélistes. Jésus 
n'apparaît réellement Dieu que dans S. Jean. 

On pourrait dresser une sorte de tableau ou d'échelle de 
la nature du Christ , par rapport à chacun des trois points 
de vue que chacun des Évangélistes a considéré à part avec 
plus d'attention ; de cette sorte : 

S. Jean est le métaphysicien occupé de la vie subjective, 
de l'être en soi et en tant que force, se modifiant lui-même 
et se transformant p^r sa propre puissance. Dans S. Jean la 
palingénésie est surtout considérée comme un acte de la 
vie en soi. Cette vie en soi étant appelée âme, et, dans le 
sens universel , Dieu , la palingénésie pour S. Jean est donc 
psychique ou psychologique. Les autres aspects, c'est-à-dire 
la rénovation sociale et la rénovation du monde extérieur 
ou physique, sont secondaires. Dans un tel point de vue, 
évidemment , l'être qui cause et amène cette rénovation de 
la vie en soi n'est pas un effet, mais une cause, et cet être 
est Dieu. Jésus est Dieu ; c'est le Christ-Dieu. Seulement 
cette caractérisation peut s'entendre , comme je le montrerai 



314 DE L'HUMANITÉ. 

plus loin , en deux sens très-différents , l'un philosophique 
et raisonnable, l'autre idolâtrique et faux. Nous verrons 
lequel de ces deux sens.se trouve réellement dans S. Jean. 
Dans S. Marc , il y a au fond la même tendance que dans 
S. Jean; mais il y a en même temps une tendance contraire. 
S. Marc est sans doute placé aussi au point de vue psycholo- 
gique ; c'est aussi l'être où la vie en soi qu'il comprend et 
qu'il considère. Mais, par les raisons que j'ai dites plus 
haut, tout en faisant du Christ une force et non un phéno- 
mène , un être modificateur de^l'être et non un accident de 
l'être, il recule devant l'idée d'identifier la nature de ce 
résurrecteur de la vie avec Dieu lui-même. Il veut le ratta- 
cher purement et simplement à l'ordre des prophètes et des 
inspirés; il veut rester Essénien, tout en admettant que Jésus 
a une nature spéciale ; il ne s'explique pas sur cette nature , 
il laisse ce coup d'audace à S. Jean. Il y a donc dans S. Marc 
une sorte d'arrêt de développement ; et ni l'une ni l'autre 
des deux idées du Christ Dieu, ou de Jésus simple mortel, 
Q'arrive à la maturité chez cet Ëvangéliste. Il en résulte une 

* 

détermination confuse que Jésus est le Christ Homme- 
Dieu.. 9 

La même détermination de la nature de Jésus ressort , 
mais plus clairement et plus dogmatiquement , de l'Évan- 
géliste S. Luc. Occupé surtout de l'aspect social ou politique 
de la palingénésie , ce n'est pas tant l'être en soi, la vie en 
soi , que cet Ëvangéliste considère , que cette vie dans son 
double caractère de subjectivité, et d'objectivité iréunies. 
S. Luc est , relativement, fort peu occupé de la vie du monde 
extérieur ou physique ; mais ce n'est pas non plus la vie en 
tant que cause uniquement qui l'occupe : c'est la vie en tant 
que cause et effet 5 c'est la vie en tant que substance et phé- 
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Domène^ parce que c'est là vie humaine , ou la vie du nous 
(dans laquelle ce double aspect se inaiiifeste ) . qui est son 
but principal. Le Christ, pour lui, est donc Dieu, mais il 
est homme. Il est l'homme s'élevant à Dieu et s'identifiant 
avec Dieu ; ou bien il est Dieu se faisant homme , s'incamant 
dans l'homme, mais d'une façon indissoluble. La détermi- 
nation qui en résulte est celle-ci : Jésus est Homme-Dieu 
tout* ensemble. Ainsi ce qui ressortait nuageusement de 
l'indéterminé et du vague de S. Marc est plus positif, mieux 
formulé dans S. Luc ; surtout si on joint à cet Évangile les 
écrits de S. Paul, où le Christ, le Fils de Dieu , n'est jamais 
considéré que comme un homme-typique, réunissant in- 
dissolublement en lui la nature humaine et la nature divine. 
Voilà le Christ de la palingénésie comme S. Paul la com- 
prenait surtout, c'est-à-dire comme sociale ou politique. 

Mais dans S. Matthieu, dans l'Ë^angéliste primitif, la 
palingénésie est celle des anciens astrologues, la palingénésie 
cosmique; et Jésus là n'est réellement ni Dieu, ni Homme- 
Dieu. La vraie formule qu'il y aurait à donner de la nature 
de Jésus dans ce premier des Ëvangélistes serait celle-ci : 
J^[s est le Christ de Dieu y c'est-à-dire un pur mystère, 
Cl^k question revenant , si l'on demande à S. Matthieu 
quel^ftya nature de ce Christ, il en fera un^homme, non 
pas unD^, mais un homme doué de la puissance divine; 
en sorte que l'on aura à la fois deux idées inconciliées, 
savoir la nature humaine et la puissance divine, ce qui con- 
stitue un miracle , mais non pas une idée claire. 

Dans S. Matthieu , Jésus est bien le Messie ; il est bien 
nommé le Fils de Dieu; Dieu lui a bien tout remis; il est 
son envoyé , son mandataire ; il a pouvoir sur toute chose ; 
il est au-dessus des Prophètes; il commande à la mer, à la 
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terre ; il apaise la tempête y il marche sur les flots ; il trans- 
forme, il guérit, il ressuscite les morts ; tonte la nature lui 
obéjt ; il viendra à la fin , «quand le soleil s'obscurcira, que 
» la lune ne donnera plus de lumière , que les étoiles tombe- 
» ront du ciel , et que les puissances de l'univers seront 
» ébranlées (1), » il viendra , escorté de ses anges, ressusciter 
les morts , et établir le règne de Dieu dans ce monde régé- 
néré. Mais néanmoins S. Matthieu, comme le reconnais- 
saient les Pères, n'a pas une idée nette de Yessence divine 
de Jésus-Christ. Jésus est pour lui tout ce que je viens de 
dire., et pourtant c'est pour lui un fait plutôt qu'une cause, 
c'est un efiet de Dieu sous le signe d'un homme. Ce n'est 
pas Dieu , ce n'est pas non plus un homme Dieu : c'est une 
espèce de magicien en qui Dieu opère ; c'est un honune 
miraculeux, c'est un miracle. Enlevez à ce magicien la vertu 
divine dont il est investi, ôtez-lui, oserai-je dire, son ta- 
lisman ; il ne restera plus qu'un homme. Jésus est un homme 
dans« S. Matthieu ; car l'essence particulière de Jésus n'est 
pas autrement connue de S. Matthieu. Il l'appelle bien en 
cent endroits le Fils de Dieu ; mais il ne se gêne pas ailleurs 
pour dire : « Heureux ceux qui apportent la paix ; car ils 
» seront appelés Fils de Dieu (2). » Il suffit donc d'apporter 
aux hommes la paix , ou d'enseigner aux hommes une doc- 
trine de paix , pour être Fils de Dieu, Que devient l'attribut 
spécial du Christ? Jésus n'est doqc pas un être parfaitement 
distinct du reste de l'humanité? Après un miracle, S. Mat- 
thieu écrit : «Et le peuple glorifia Dieu d'avoir donné un tel 
» pouvoir aux hommes (3). » Si les hommes ont un tel pou-> 

(i) s. Matthieu, ch. XXIV, v. 3. 

(2) S. Matthieu, ch. V, v. 9 : Moexà/scot oi tlpvtvonoM , ort avroc Yiol e«o& 

(3) S. Matthieu, ch. IX, v. S. 
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Yoir, si le peuple qui entourait Jésus ^ et qui venait d'as- 
sister à un miracle 5 ne voyait là^qu'un pouvoir divin, il es{ 
vrai, mais remis à des hommes, qui nous dit que Jésus n'é- 
tait pas en effet 4in homme en essence , bien qu'investi d'un 
poui^oir divin? Les diables que Jésus chasse l'appellent quel- 
quefois, dans S. Matthieu , le Fils de Dieu; mais Tabrévia- 
teur S. Marc traduit de manière à nous faire croire que ce 
Fils de Dieu n^'a pas une essence différente de la nôtre : «Or 
»il se trouva un homme possédé d'un esprit immonde qui 
» s'écria et dit : Ah ! qu'y a-t-il entre toi et nous , Nazaréen? 
» Es-tu venu pour nous perdre ? Je sais qui tu es : tu es le 
9 Saint de Dieu. Et le peuple se demandait : Qu'est-ce que 
»ceci? quel est cei^irt nouveau qui fait qu'il commande 
«avec autorité même aux esprits immondes, et qu'ils lui 
» obéissent (1) ?» On m'objectera que c'est S. Marc qui tra- 
duit ainsi S. Matthieu. Mais si l'Ëvangéliste primitif avait 
bien marqué ce qu'il entendait par Fils de Dieu, l'Ëvangé- 
liste abréviateur aurait-il traduit par le Saint de Dieu ? 
Que S. Marc ait ainsi tradait, c'est, à mon avis, un argu- 
ment plus fort que si S. Matthieu lui-même s'était servi de 
cette expression. 

Le terme de Fils de Dieu n'est donc nullement défini dans 
S. Matthieu. Fils de Dieu dans cet Évangéliste veut dire le 
Roi palingénésique ; c'est-à-dire le Roi ou le Messie prédit 
par les Prophètes , mais entendu aussi d'une grande époque 
de palittgénésie universelle. Les Prophètes avaient annoncé 
un Messie, c'est-à-dire un Roi, ou un Oint, en grec un 
Christ. S. Matthieu a compris que ce Roi ne serait pas uni- 
quement un roi comme avait été David , mais que la prophé- 

(i) s. Marc, ch. I , v. 23-27, 
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tie devait s'entendre de la grande époque palingénésique 
des astrologues. En outre ^ S. Matthieu avait été un des 
Apôtres du Christ ^ et il avait reçu de la bouche du Christ 
une admirable et divine doctrine de charité et de moralité 
nouvelle. Il transforme donc le Roi ou Messie des prophètes. 
Il fond ensemble ces trois idées de Messie ou Roi Juif, de 
prophète résurrecteur, et de moraliste religieux et inspiré. 
Sa vue ne va pas plus loin. Mais cela lui suffit pour donner 
au Christ une grandeur poétique incommensurable , bien 
qu'encore une fois, comme le reconnaissaient les Pères, il 
n'y ait pas une ligne dans S. Matthieu où l'essence divine de 
Jésus soit déterminée ou seulement posée. 

Il faut bien qu'on sache que ces noms de Fils de F homme, 
d'une part, et de Fils de Dieu 9 de l'autre, 4jiie S. Matthieu 
don^e à Jésus, n'avaient pas chez les Juifs un sens pareil 
à celui que nous sommes aujourd'hui portés à leur attribuer. 

Fils de r homme s du temps de S. Matthieu et de Jésus, 
voulait tout simplement dire prophète. On sait l'habitude 
des Orientaux d'ajouter toujours au nom d'un homme le 
nom de son père, ou de sa race, ce qui revient d'ailleurs 
à nos noms de famille. Ainsi il n'y a pas un nom d'homme 
dans la Bible auquel de cette façon un nom de famille ne se 
trouve joint. Qu'arriva-t-il? c'est que certains prophètes, 
se séparant de toute famille et se regardant comme unis 
avant tout à l'humanité, au lieu de se désigner par le nom 
de leur père, se désignèrent, dans leurs extases, par cette 
dénomination générale de fils d'Adam ou de fils de 
V homme. Dans Ézéchiel, en particulier. Dieu n'appelle ja- 
mais ce prophète que le fils de l'homme ; et cette dénomi- 
nation revient presque à chaque verset Cette dénomina- 
tion convenait d'ailleurs aux prophètes , dont l'esprit était 
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tourné vers l'avenir , qui par conséquent étaient ^ au point 
de vue métaphysique, plus occupés de la vie en tant que 
virtualité qu'en tant que manifestation , et dont la fonction 
était d'annoncer à l'humanité présente l'humanité future. 
Ces prophètes, se regardant comme identifiés avec les idées 
d'avenir qui leur étaient inspirées, étaient donc l'humanité 
nouvelle, l'homme nouveau, ou l'Adam progressif; non pas 
seulement l'homme, mais l'homme s'avançant vers ses desti- 
nées, ou le fils de t homme. Quoi qu'il en soit, ce qui est 
certain, c'est que l'Évangile lui-même nous atteste que fils 
de t homme signifie tout simplement un prophète. Dans 
S. Matthieu : «Jésus étant arrivé au territoire de Césarée de 
» Philippe demanda à ses disciples : Qui disent les hommes 
»que je suis, moi, le Fils de l'homme (1)?» Les disciples 
lui répondent: « Les uns disent que tu es Jean-Baptiste ; les 
«autres, Éiie; et les autres, Jérémie, ou l'un deà Pro- ^ 
» phètes. » Jésus demande alors à ses disciples ce qu'ils en 
pensent eux-mêmes, et comment, le croyant prophète, et 
l'appelant Fils de l' homme ^ ils considèrent sa nature et sa 
mission : «Il leur demanda : Et vous, qui dites-vous que je 
R suis? Simon Pierre , prenant la parole, dit : Tu es le Christ 
» (le Messie, le Roi) , le Fil$ du Dieu vivant. Et Jésus lui 
» répondit : Tu es heureux , Simon , fils de Jona ; car ce n'est 
» pas la chair et le sang qui t'ont révélé cela ; mais c'est mon 
»Père, celui qui «st dans la^ lumière (2). » Que veut dire 
ce passage, sinon que Jésus, qui est prophète, est de p'us 
prophète chargé d'une mission particulière. Comme pro- 
phète, on l'appelle et il s'appelle lui-même Fils de l'homme; 
mais S. Pierre découvre en lui que sa mission est d'amener 

(1) s. Matthieu, ch. XVI, v.^ 13. 

(2) S. Matthieu, ch. XVI, v. 15-18. 
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la graiide palingénéêie ou le règne de Dieu, et il rappelle 
le Messie, le Fils de Dieu. Jésus , d'un autre côté, qui est 
plein de sa doctrine de Tunité de Dieu et de l'unité en Dieu, 
et qui se regarde comme le Messie à ce titre, confirme, dans 
un sens mystique , l'interprétation de S. Pierre. 

Cette seconde expression de Fils de Dieu n'avait donc 
pas non plus chez les Juifs, et n'a pas dans la bouche de 
Jésu», le sens particulier qae nous lui donnons aujourd'hui. 
L'immanence de Dieu dans tous les êtres était une idée si 
répandue dans le Mosaîsme , que cette expression ne rappe- 
lait autre chose que cette idée. Les Prophètes se servent 
quelquefois de cette môme expression de fils du Dieu vivant, 
que S. Pierre emploie dans le passage que je viens de citer. 
Osée, par exemple, fera dire à Dieu parlant aux enfants 
d'Israël : « Vous êtes les fils du Dieu fort et vivant (1). » 
Voici un Psaume où le vrai sens de cette expression de Fils 
de Dieu, telle que les Jciifs l'entendaient, se montre très 
clairement : «Dieu assiste dans l'assemblée du Dieu fort; 
» il juge au milieu des juges. Jusques à quand jugerez-vous 
» injustement, et aurez-vous égard à la puissance apparente 
» des méchants! Faites justice au petit et à l'orphelin ; faites 
» justice à l'afiSigé et au pauvre. Ils ne connaissent ni n'enten- 
ndent; ils marchent dans les ténèbres; tous les fondements 
»de la terre sont ébranlés. J'ai dit : f^aus êtes des Dieux, 
» et vous êtes tous fils de Dieu:; toutefois votis mourrez comme 
it hommes, et vous, qui êtes les principaux, vous tomberez 
«comme un autre. O Dieu! lève-toi , juge la terre; car tu 
«posséderas en héritage toutes les nations (2). » N'est-il pas 
évident que toute l'inspiration de l'Évangile est, pour ainsi 

.(1) Osée, cbap. I, v. iO. 
(2) Psalm. LXXXII. 
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dire résumée dans ce Psaume? Et on peut dire cela avec 
d'autant plus d'assurance , que^ comme nous le verrons tout 
à l'heure, Jésus lui-même cite ce Psaume dans S. Jean, et 
le cite pour expliquer comment il se croit et se dit Fils de 
Dieu. 

Je dis donc que , dans S. Matthieu , ces expressions de 
Fils de l'homme et de Fils de Dieu n'ont qu'un sens à peine 
ébauché pftr rapport au sens que la théologie chrétienne leur 
a ensuite donné; que l'une ne veut dire autre chose que 
prophète y et que l'autre signifie simplement le Messie chargé 
de réaliser sur la terre le règne de Dieu, sans que la nature 
de ce Messie soit caractérisée et déterminée. Jésus est le 
Fils de Dieu^ dans S. Matthieu, parce qu'il est le prophète 
de la palingénèsie, et aussi parce que sa doctrine est préci^ 
sèment celle de l'unité de Dieu, de l'unité en Dieu, et du 
triomphe définitif de Dieu, dans le sens du Psaume que je 
viens de citer. Mais aucun autre sens plus positif n'est 
attaché à cette expression ; de sorte qu'encore une fois ., si 
vous séparez Jésus de sa doctrine et de la puissance que 
S. Matthieu' croit que Dieu lui â remise , Jésus est un 
homme. 

Voici deux passages qui , rapprochés , caractérisent bien 
l'idée synthétique de S. Matthieu sur J^sus, et la borne de 
cette idée. Cet Évangéliste désigne volontiers Jésus par la 
dénomination de Roi (1). Vous ne trouverez jamais, pour le 
dire en passant, une pareille désignation , ni rien qui y res^ 
semble, dans S. Jean. En outre, ce Roi palingénésique est 
toujours pour S. Matthieu le fils de David. Quand Jésus donc 
entre dans Jérusalem , le peuple , dans S. Matthieu , crie : 

(1) s. Matthieu , ch. XXIV, v. SA et v. &0 : 6 6a(»a<Ù$« 

If. 21 
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« Hosanna au fils de David! Béni soit celui qui vient au nom 
»du Seigneur!... Eît le peuple disait : C'est Jésns^ le pro- 
»phète de Nazareth en Galilée (1). » Mais ce Roi^ n'est-ce 
qu'un Roi? Non, c'est un homme ^ c'est Thonime. Il se sent 
peuple 9 et il appelle les hommes ses frères. Il se représente 
lui-même 9 à l'époque de la résurrection ou de la palingéné- 
sie, répondant aux oppresseurs du peuple , en sa qualité de 
Roi : «Je vous dîs en vérité qu'en tant que vous avez fait ces 
» choses à l'un de ces plus petits de mes frères, vous me les 
)>avez faites (2). » L'humanité de Jésus , comme disent les 
Pères, c'est-à-dire l'humanité considérée en elle-même et en 
dehors de Dieu , pouvait-elle être^ mieux caractérisée. 

Je sais bien que le grand secret du Christianisme* gît dans 
cette identité, en Jésus , de la nature divine et de la nature 
humaine. Je sais bien que dans la théologie chrétienne, si 
Jésus est Dieu , il est homme aussi ; que s'il est Fils de 
Dieu y il est aussi Fils de F homme ; que par conséquent 
S. Matthieu peut voir en lui Yhamme , le Fils de l* homme, 
et que pourvu qu'il l'appelle aussi Fils de Dieu, il paraît 
être dans l'idée, dans la vérité chrétienne, dans l^orthodoxie. 
Mais seulement je dis, avec les Pères, que c'est surtout ce 
côté humain que cet Évangéliste a vu en Jésus, et qu'il n'a 
en aucune 'façon sornté l'autre face de la question» Que le 
nom de Fils de Dieu soit attribué à Jésus dans S. Matthieu, 
cela est bien certain. Mais, si cette dénomination n'y a 
aucun sens positif en rapport avec l'idée des théologiens, 
que prouve cette dénomination? Parce que le mot y est, la 
chose y est-elle ? Je comprends que les théologiens, satisfaits 



(1) s. Matthieu, ch. XXI, v. 9-11. 

(2) S, Matthieu, ch. XXIV, v. AO : «Et le Roi (h êatracù;), répondant, leur 
«dira, etc.» 
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de trouver le mot ^ absolvent S. Matthieu sOus le rapport de 
l'orâlodoxié; mais qu'ils fondent sur lui leur doctrine > et 
qu'ils prétendent nous donner le mot pour la chose même, 
eekt n'est pas adknissible. Ils doivent se contenter d'appuyer 
leur doctrine sur S. Jean ; car c'est seulement en se fondatit 
sur ^6' dernier, que leur doctrine paraît avoir quelque 
appât ence de plalisibilité et de vraisemblance. 

De s. Matthieu^à S. Jean, ai-je dit plus haut, il y aurait 
un abtme infranchissable ^ si S. Marc et S. Luc ne servaient 
pns à combler l'intervalle. Gela est évident surtout de la 
notion sur la nature de Jésus. S. Marc donc commence le 
premier ^ effacer ces caractères de magicien et de roi Juif > 
comme j'Hi-o^ les appeler afin de mieux rendre ma pensée , 
et qui^^nt les deiix traits principaux de la figure de Jésus 
dans S» Matthieu ; le troisièkne caractère, celui de réforma- 
teur des âmes, en domine par conséquent davantage. S. Luc, 
é sion tour, foit du prophète transformateur et du RqI de 
8.* Matthieu un rénovateur du sacerdoce , un pontife. Il 
efface également par là l'aspect étrange et terrible donné à 
Jésus dans l'Évangéliste primitif. C'est ainsi que le lecteur 
ohrélien se trouve préparée l'œuvre de S. Jean. La pâlingé-^ 
nésie cosmique , idée fixe de S. Matthieu, idée qui se présen- 
tait à chaque page chez cet Ëvan^éliste , s'efface peu à peu 
dans S. Marc et dans S« Luc ;- au lieu d'être au premier plan> 
elle n'est qu'an second dans S. Marc, au troisième dans 
S. Luc. La formule générale de Vidée de patingénésie ou de 
résurrection est donc inversée peu à peu. Car> au lieu d'être 
COSMIQUE-poiiTiQUE-psychique , elle est devenue psychi- 
QiîE-çosmique-politique par S. Marc , et POLixiQUE-psychique- 
cosmique par S. Luc, quand S. Jean à son tour s'en empare, 
et, donnant à Ta^ct psychique autant de développement 
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que S. Matthieu en avait donné à Taspect oosmrqne, la 
transforme en PSYGHIQUE-poLiTiQUE-cosmiqoe. Jésus 
n'est plus seulement le grand mais mystérieux envoyé de la 
-un du monde; il n'est plus seulement aussi le Messie msofral 
<loat la nature restait obscure et indéterminée , ni le Messie 
organisateur d'un nouveau sacerdoce pour l'humanité. Il 
conserve de tous ces caractères ^ mais il devient âme, force, 
substance, être; il devient^ vie, et s'identifie avec fauteur 
de la vie. Le Christ de Dieu de S. Matthieu, le Christ 
Homme-Dieu de S. Marc et S. Lac, devient le Christ^ 
Dieu ou plutôt \q* Dieu-Christ de S. Jean. 

Laissons donc S. Marc et S Luc , qui , sur la question de la 
nature ou de l'essence de Jésus , ne sont que des intermé- 
diaires et des préparateurs, qui ne font qu'effiider, adoucir, 
modifier les traits expressifs du Christ de S. Matthieu, mais 
qui n'arrivent à rien de clair, de précis, de substantiel, de 
Arraiment dogmatique sur son essence. Laissons les inten- 
valles , dis-je , et passons à S. Jean. Les deux termes de l'i- 
dée étant homme et Die(i>, S. Matthieu dit homme, et S. 
Jean Dieu. 

Tout le monde sait comment s'ouvre l'Ë vas^ile de & Jean. 
Au lieu d'une généalogie humaine, c'est une généalogie 
divine que Sw Jean donne à Jésus. Jésus est la lumière^ Jésus 
est la parole de Dieu , Jésus est le Aôyoç éternel , Jésusest la 
vie. 

Mais néanmoins demandez à cet Évangéliste quelque chose 
de plus précis sur Jésus homme , sur le Jésus dont il raconte 
l'histoire. Vous trouverez sa pensée admirablement exposée 
dans le passage où les Juifs veulent lapider Jésus, parce 
qu'il s'est dit le Fils de Dieu. Jésus cherche à convaincre 
les Juifs de sa mission , et il termine un discours par ces 



TRADITION. 325 

mots : Moi et mon Père^ nous ne sommes qu'un : * Alors les^ 
» Juifs* prirent encore des pierres pour le lapider. — Jésus 
»Ieur répondit : J'di fait deTant vous plusieurs bonnes 
» œuvres delà part de mon Père ; pour laquelle me lapidez- 
«vous? — ^ Les Juifs lui répondirent : Ce n'est point pour 
]< une bonne œuvre que nous te lapidons^ mais c'est à cause 
»de ton blasphème ; et à cause qu'étant homnïe^ tu te fais 
« Dieu; — Jésus leiir répondit : N'est-il pas écrit dans votre 
» Loi : J'ai dit : Vous êtes des Dieux. — Si elle a appelé 
» Dieux ceux à qui la Parole de Dieu était adressée 5 et si 
• rÉcritinré ne peut être réjetée; — Dites- vous que; je 
vbbfôphème, moi que le Père a sanctifié^ et qu'il a envoyé 
«dans le monde ^ parce que j'ai dît : Je suis le fils de Dieu? 
» — Si je ne fais pas les œuvres de mon Père, ne me croyez 
9 point. Mais si je les fais, et que vous ne Vouliez point me 
» croire, croyez à mes œuvres, afin que vous connaissiez 
» et que vous croyiez que le Père est en moi et que je suis 
9 en lui (l);» 

Ainsi voilà Jésus qui , dans S. Jean , explique lui-même sa 
difvîBité. Et comment Texplique-t-il ? Il la prouve par le 
texte du Psaume que nous avons cité plus haut Relisons 
donc encore ce texte si important, et qui nous montre ce 
que Jésus entendait par sa divinité : « J'ai dit (c'est l'Éternel 
vqui parle) : Vous êtes des Dieux, et vous êtes tous Fil» 
» de Dieu. Toutefois vous mourt^èz comme hommes; et vous, 
»qui êtes les principaux, vous tomberez comme un autre. 
»0 Dieu! lève-toi, juge la terre; car tu posséderas en héru 
»tage toutes les nations. » Ëst-il rien de plus clair ! L'immà-- 
nence de Dieu en chacun de nous fait que nous sommes tous 

(1) s. Jean, cli. X, v. 30-38. 
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participants de sa nature et dieux à ce titre ; cette iamia^ 
aeuce nous fait tous Fils de Dieu. Mais cependant tous nous 
sommes condamnés à mourir en tant gu'honumê. £t de là . 
le Psalmiste ^ s'élevant à Dieu sur la ruine d<^s formes mor- 
telles , manifestations de Dieu , appelle Dieu à prendre pos- 
session de toute l'humanité, c'est-à-dire à &ire:Cégaer sa 
propre nature dsins ses enfanta transformés» 

Mais, me dira-t-on, tous les hommes étanjl ainsi FH^.de 
Dieu, suivant Jésus, comment Jésus se dit-il partfeuliëré- 
ment FiU de Dieu? Jésus nous l'explique Jui-même quand 
il ajoute : « Si l'Écriture a appelé Dieux ceux à gui ta parole 
^de Dieu était adressée, et si l'Écriture ne peut être rejetée, 
«dites-vous que je blasphème, moi que le Père w sanctifié 
» et qu*il a envoyé dans le monde, parce que j'ai dit :. Je suis 
»le Fils de Dieu ! » Jésus se croit donc Fils de Dieu d^nne 
façon particulière uniquement en ce sens que le Père fra 
sanctifié (ov ô nwràp ^yian) et qu'il lui a damé uneinmion, 

un apostolat dans le monde (xaî àTrsoreeXcv sic rov x^T/Adv). 

Mais quelle est cette mission , me demandera-t-K)n encore ? 
Je réponds que Jésus lui-même nous l'explique également 
ici. Cette mission c'est d'être Vénonciateur de la Parole de 
Dieu. Chacun n'a-t-il pas sa mission I tous ces Fils de Dieu 
qui sont les hommes u'ontrils pas chacun leur mission? Or 
ne peut-on pas concevoir une mission particulière de c^- 
tatns de ces Fils de Dieu , ^ui soit d'être plus paticiiltère- 
ment les énoneiateurs de la loi.de Dieu, sans qu'ils aient 
pour cela, en tant qu'hommes, une nature différente de 
celle des autres hommes , bien qu'en Dieu ils scient pré- 
destinés d'une façon particulière? Remarquez que Jésus, 
tout en se référant primordialement à l'immanence de Dieu 
dans toutes les créatures indistinctement , spécialise néan- 
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moin» le sens de ce mot de .l'Écriture: « J'ai dit : Voitë êtes 
p Dieux i » le restreignant dans un certain e^ns h ceux à qui 
la parole de Dieu était adressée^ c'est-ànlire à ceux qui 
recevaient et comprenaient la ParoJe (Aoyo?) de Dieu {nphç 
ouç A070ÇTOV esoOgysvfTo), Or^ de môme que ceux qui .rece- 
vaient cette parole , ce i^vj^ç , étaient dieux et fils de Dieu à 
un titre particulier ^ parce qii'ils étaient régénérés et remis 
en possession de leur nature divine par cette Parole ^ de 
môme ceux qui énonçaient cette Parole , qui évangélisaient 
cette Parole, ceux qui feisai^dt faire à cette Parole on pro- 
grès nouveau» en déyehq>pant cette Parole, étaient dieux et 
fila de Dien à un titre particulier* Jésus ne reconnalt^U pas 
Moïse et le» Propljiètes , ne les ^0tt/îrme-^*i7 pas , comme.il 
le dit? Ne dit-41 pas Ini-mène « qu'il ne vient pas renverser 
» Moïse et les Prophètes > mais, les confirmer, les expliquer , 
» et ies: développer. » Donc Moise et les Prophètes, énoncia- 
teors de la Pajnole, do kèyot, étaient à ses yeux Dieux et Fils 
de Dieu à on titre {Particulier, c'est*à-dire encore à un autf*e 
titre que ceux qui avaient reçu d'eux cette Parole. Mais 
néanmoins, comme le dit le Psamoe, tous ces Dieux, tous 
ces F ils de Dieu , meurent entant qu* hommes , et Dieu seul 
reste. Tous ces Dieux, tous ces Fils de dieux, ne soot tels 
que parce qu'ils sont de Dieu, La Parale seule, en tant 
qu'elle «st Dieu manifesté, est étemelle et perpétuellement 
créatrice. Ces IHeux, ces Fils de Dieu c^nt vécu par elle, et 
revivront par elle; mais aucune manifestation de cette 
Par^e n'est Dièo pour cela. 

. L'idée que Jésus a de lui-même ne peut donc se séparer 
de celle qu'il se forme de Moïse et des Prophètes; et, par 
Moïse et les Prophètes, elle se lie indissolublement à l'idée 
qu'il se forme de ceux qui ont reçu le Aôyoç par ce même 
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Moïse et par ces mêmes Prophètes ; et enfin , par ceux qat 
ont reçu et compris le Aôyoç^ elle se lie indissolublefflent aussi 
à tous les hommes 5 qui sont tous créés susceptibles de le 
recevoir. Donc l'idée que Jésus a de lui-même ne fait pas de 
iui une essence différente de Tessence humaine , bien «que 
ce soit Dieu ou le Myoç de Dieu que Jésus considère en lui- 
méincb 

Donc (si on se reportait uniquement à ce passage) la 
pensée de S. Jean sur Jésus serait au fond cellen^i : Cet 
homme qui a paru et qui s'appelait Jésus est Dieu^ parce 
que sa doctrine est Dieu y et qu'il me paraît identique avec 
sa doctrine. TjUais néanmoins » en tant qu'ayant vécu à titre 
de créature^ il ne se croyait Fils de Dieu que parce qu'il sen- 
tait Dieu immanent en luié comme en tous les hommes; il 
n'était donc Fils de Dieu que parce qu'étant de^Dieu, comme 
nous tous , il s'était élevé à Dieu plus que tous les mortels 5 et 
avait fait l'absolu sacrifice de la nature humaine en lui, pour 
développer en lui ce gerçie de Dieu qu'il avait comme toutes 
les créatures. Et c'est ainsi qu'il est Dieu , parce qu'à sa 
place, et son sacrifice consooupé, je ne i^oisplus rien de 
l'homme, mais Dieu. Jésus est donc la Parole de Dieu , Pa- 
role qui s'est révélée aussi dans d'autres hommes, ou plutôt 
qui s'est révélée et se révèle dans tous les honuai(ies, mais qui 
s'est révélée d'une façon complète et spéciale en lui. Quant 
à lui, com9»e créature , consumé pour aind dire par le Dieu 
qui était en lui, il a donné son corps ^ comme il le dit, à 
manger à tous les hommes, pour les anmcner à la commmiion. 
C'est ainsi que, voulant être à Dieu, il est devenu Dieu, 
parce qu'il était de Dieu comme nous tous. 

Cette explication : «Jésus est Dieu parce qu'il était de 
Dieu comme nous tous,, i> explication qui , on vient de le 
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voir, est bien de S. Jean et dé Jésus lui-même selon S. Jean, 
est fort importante ; et j'ose dire qu'elle fournit le point 
de réunion possible entre la Philosophie et le Christianisme. 

Pourquoi la Philosophie n'admettrait-elle pas que Jésus 
est Dieu en ce sens? L'humanité est-elle déshéritée de Dieu 
par une telle explication? Dieu est^il mis hors de nous? 
Non, il entre au contraire en nous avec Jésus ainsi déifié? 
Le Christianisme est divin, sans doute, mais divin comme 
l'humanité pouvait être divine alors que parut le Christia- 
nisme. Dieu, pour être dans toutes les créatures, ne se 
manifeste pas dans toutes de la même manière , et , pour 
être immanent dans l'humanité , n'est pas immanent dans 
l'humanité de la même façon en tous les siècles. Jésus a été 
le divin rq>résentant de l'humanité à son époque, ce qui 
revient à dire qu'il a été le reprfeentant de Dieu pour l'hu- 
mstnité à cette époque. IViais &ire, comme les Chrétiens ont 
souvent feit, oubli de cette explication, et entendre la 
divinité de Jésus comme une différence à! essence, une dif«- 
férence générique d'essence, c'est mettre encore Dieu hors 
de nous, hors de la vie des créatures, dans un lieo à part, 
et Jésus avec lui ; c'est ne pas comprendre^ Jésus , et c'est 
constituer l'idolâtrie. L'idolâtrie chrétienne, en effet, est 
tout entière sortie de csette fausse conception de la nature de 
Jésus. 

Que te Christianisme donc admette que Jéras, le Jésus 
qui, a paru sur la terre, qui a vécu trente-six ans suivant les 
uns et cinquante suivant d'autres avant de mourir sur la 
croix , que ce Jésus , dis-je , n'est Dieu que parce que tous 
les hommes sont de Dieu, ou que Dieu est immanent dans 
chaque homme; et la longue controverse entre le Christia- 
nisme et la Philosophie sera terminée. Car*plus d'idolâtrie. 
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Jésus 9 en tant que personnage historique > doit être aimé et 
non pas encensé , vénéré et non pas adoré. Il n'y a ^au fond 
de lui que Dieu^ le Dieu manisfesté en loi^ qui soit ado- 
rable. Dieu seul est ia vie, Tauteur de la tie; et^ pour 
avoir mieux compris la vie que les autres hommes , Jésus 5 
incarnation de Dieu comme nous tous , n'a connu la vie que 
sous les voiles qui obscurcissent les yeux de tout homme , 
quelque grand qu'il soit, à toutes les époques du temps ^ à 
tous les points de l'espace, et par conséquent n'est pas lui- 
même la vie ni l'auteur de la vie. Toute incarnation de 
Dieu est limitée, finie; et par conséquent aucipne ne doit 
être prise pour Dieu, adorée pour Dieu« 

Le fond de Tidée de S. Jean sur la divinité de Jésus est bien 
moins de faire Jésus Dieu, que de montrer Dieu dam Jésug. 
Ce n'est réellement pas, au premier chef, l'homme ni l'hu- 
manité que cet Évangéliste nie en Jésus; mais il voit Dieu 
rayonner dans l'homme et dans l'hamanité, au point qii^il 
lui semble qu'il n'y a plus que Dieui dans- Jésus, dernière 
expression , suivant lui, de l'homme et de l'humanité; et 
voilà pourquoi finalement il paraît aller jusqu'à méceoinaître 
et^ si l'on veut, jusqu'à nier l'homme et l'humanité en Jé- 
sus. C'est une erreur sans doute, et la svite l'a bien démon- 
tré. Mais ce n'est pas nne raison pour voir dans & Jean ce 
qui n'y est pas, savoir une idolâtrie négatrice du vrai-Dieu. 

Véritablement^ je le répète encore ^ & Jean 'iue tfonsidère 
pas Jésus dans Jésus, c'est Dieu qu'il, considère. Ce. qui, à 
ses yeux , est Dieu en Jésus ^ c'est donc Diea en définitive, et 
non pas Jésus : . 

Est Deus in nobis ; agitante calescimus illo. 

Mais S. Jean*, m'objectera-t-on , ne se c<mtente pas de 
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dire que Jésus est le Fils de Dieu on Dieu ; il cherche quelte 
est l^a nature en Dieu^ ou ce qu'est en Dieu cette Parole de 
Dieu , c'est-à-dire cette Loi de la Vie , avec laquelle Jésus lui 
pjurait identifié. La dénomination de Fils de Dieu prend 
donc^ dans cet Ëvangéliste , un sens toutnouvea», et com- 
plètement différent du sens que cette appellation a dans S.' 
Matthieu et dans le passage même de S. Jean que vousTisnes 
de citer. Jésus devient F ils de Dieu dans un sens très-pak*- 
ticillier, U est le Verbe divin , il est une des persomies dé 
Dieu; il est donc Dieu , non pas au même titre que datfs le 
passage que vous venez de citer , mais à titre de Pensée di-*- 
vine incarnée dans l'humanité. Voilà l'objection que Ton me 
fera. 

Je réponds. Je sais que l'idolâtrie s'est encore làiigeraeot 
fait voie dans le' Christianisme par ce- côté ; mais néanmoins 
ce que je viens de dire de l'assertion de S. Jean ^ que Jésus 
est Dieu ou Fils de Dieu, entendue dans le sens que nous 
sommes tous de Dieu, et par conséquent tous fils dé Dieu, 
mais que Jésus fut une manifestation plus éclatante de la 
Divinité dans l'humanité , je le dirais également de cette au- 
tre assertion de S. Jean 5 que Jésus est U Verbe* L'une. et 
l'autre de ces opinions ont une vérité relative, susceptible 
d'être comprise et admise par la Pfaatosophie. 

J^ai montré aiUeurs (1) les profondes racines de cette an-; 
tique théologie du V^e de Dieu. Oui ^ il y a en Dieu trois 
personnes distinctes dans une indécomposable unité. Ce ne 
sont pas seulem^ent les Chrétiens qui ont connu ces trois per- 
sonnes en Dieu, c'est-à-dire le ternaire divin et le quater- 
naire que l'unité de Dieu représente. J'ai montré ique toutes 

(i) Dans divers artides de la Revue e^icyelopédique et de VEneyctopééie N(m- 
velle, Voy. en particulier l'article Christianigme de VEncydopédie, 
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les anciennes religions ont connu ce mystère de l'Être ^ que 
les Indiens Tont connu ^ que les Ëgiyptiens Tout connu , que 
la théologie grecque l'a connu ^ que Pythagore et Platon 
l'ont également connu. S. Jean ^ en nous parlant dn Y^vhé 
de Dieu , n'est venu en parler qu'à s(m tour. Qu'est-ce que 
le Brahmâ actif et créateur des Indiens , par raj^rt au 
Brabm essence? Qu'est-ce que ce Narayana, « qui n'est 
autre, dit Manou^ que le Brahmâ actif, lequel reproduit 
dans toute création l'Être éternel, absolu, existant par lui- 
même, en un mot Brahm ou Dieu le Père (1) ? » Qu'est-ce 
que le Tao ou Verbe de Lao-Tseu , « organisatenrde la terre 
» et du ciel , qui prit racine dans le sein du suprême Repos 
» et du suprême Vide (2) avant la grande origine (3) ; qui 
«arrangea les éléments, et dissipa les ténèbres;... qui a 
» transformé sa personne en revêtant un corps mortel ; qui 
» a partagé toutes les destinées de ce monde de boue et de 
» poussière ; qui parut dans le monde comme un grand sage; 
» qui observa le bon et le mauvais des générations succès* 
»sives, et établit sa doctrine suivant les temps; qui a été, 
» suivant les temps , le grand in3tituteur des générations ; 
9 qui a vécu parmi les hommes, et ne ressemblait pas à la 
»fouJe des hommes parmi lesquels il était compté (A)?» 
Qu'est-ce que le Kneph ou le Démiourgos dçs Égyptiens , 
p^r rapport à son père Amôn, lé caché ou V impénétrable; 
Kneph, l'architecte de l'univers, que les habitants de la 
Tbébaïde, dans une inscription qui nous reste encore, ap^ 



(i) Yoy. le Manava-Dkarma-Sastra, liv. I. 

(2) Dieu le Père. Voy. plus haut ce qui a été dit sur cette expression orien- 
tale le Vide , pour signifier TÊtre en essence et avuit toute manifestation (tom. 
I*', p. 347 et pass,), 

(3) La création. 

(4) Tao-te^King, Voy. Mémoire sur Vorigine et la propagation de la doetritm 
du Tao, traduit du chinois par M. Pauthier. 
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pellent «l'esprit créateur de TuDivers^ le principe de vie des 
» essences divines , le soutien de tous les mondes^ » et qu'ils 
reconnaissent pour « incréé et étemel (1) ? » Qu'est-ce que 
la Minerve du Paganisme grec , la Fille du Père , son Idée 
sortie tout armée de son cerveau y sa Sagesse en un mot ou 
son Verbe? Qu'est-ce que le Métis d'Orphée, « cette Intel- 
9 ligencie, créatrice première de toute cfaose : Wniç irps^ç yt- 
» vfTup (2)? » Qu'est-ce enfin que le Logos éternel et créa- 
teur de Platon 5 connaissance divine, première cause des 
créatures , original immatériel et étemel sur lequel toute 
chose a été faite et par lequel toute chose est successive 
ment créée ; qu'est-ce , dis-je , que ce Aoyoc par rapport à ce- 
hu que Platon appelle le Père de ce même Mjoç , c'est-à-dire 
«le Père du Dieu constructeur et cause de tout ce qui 
9 existe (3). » Gé Brahmâ actif, ce Narayana, ce Tao, 
ceKneph, ce Démiourgos, cette Minerve, ce Métis y ce 
Logos ^ c'est le Verbe, c'est le Logos de S. Jean. 

Il faut que j'explique, en aussi peu de mots que je pour- 
rai, ce que non seulement le Théologien du Christianisme, 
comme les Chrétiens appellent S. Jean , mais la théologie 
universelle , ont entendu par lé Verbe. 

Au sein de la Lumière éternelle qui embrasse et unit 
toute chose, est éternellement une lumière qui distingue 
toute chose. Cette seconde lumière, coéteraelle et consub- 
stantielle à la première, est le Verbe de Dieu, ou plutôt le 
Verbe en Dieu. C'est la Pensée divine. 



(1) Voy. Notice du Musée Charles X et Lettres écrites d*Égypte, par Cham- 
poUion. 

(2) Vers d'Orphée cîlés par Aristote et conservés par Stobée. Voy. rarlicle 
Christianisme de V Encyclopédie Nouvelle, 

(3) Tdv Tâv TrÂvTâiv 6sdv -hys/iàva. tûv re 5vTcav xa.ï râv fuXXàinoitv, toC tc 
r,ytfi6)fOi xolI odriov 7rari/»a Kv/oeov, inofivwr»^ {Opp*, Epist, VI.) 
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J'ai écrit ailleurs : 

a Un des hoioAies qui ont le mieux connu les origines du 
» Christianisme , le docte Mosheim ^ a dit : Quiconque étu- 
» diera ce qui nous reste de témoignages de i*ancienne sa^ 
Tt -gesse égyptienne 9 verra que toute cette doctrine reposait 
» sur un principe ; savoir que Dieu comprend tous les 

* ÊTRES , et que Dieu et le monde constituent un seul 

»TOUT, QUI ne peut ÊTRE DÉCOMPOSÉ QUE PAR LA PEN- 

» SÉE (1). Ainsi 9 sc^ivant Mosheim , au fond et au dessus de 
» tout le polythéisme égyptien se trouvait le panthéisme. Mais 
» je vais plus loin que Mosheim , et je dis que non seulement 
]» les Égyptiens connurent la véritable nature de Dieu sods le 

* rappoit de l'unité et de Tinfinité , c'est-à-dire le In Deo t>è- 
"^.vimus, et movemur, et sumus, de S. Paul 5 mais qu'ils 
» s'Slevèrent encore de cette connaissance à la distinction du 
» Verbe en Dieu , c'est-à-^^dire qu'ils sortirent du panthéisme 
» absolu, précisément par ce côté par lequel Mosheim dit que 
» nous poayons en sortir. Dieu et le monde , dit Mosheim , 
» constituent un seul tout, qui ne peut être décomposé que 
» par la paisée , cogitûndo. Mais qu'est-ce que distinguer 
» par la pensée? Vous avez donc à votre service une pensée 
» pour distinguer. Cette peîisée est donc aussi en Dieu; car 
» apparemment elle n'est pas à v^us en propre ; elle vous est 
Il seulement communiquée, puisque Dieu comprend tout. 
» Den^i il y a aussi en Dieu une pensée, une raison qui dis- 
1» sipe le chaos, qui éclaire toutes choses, en distinguant les 
» uns des autres les différents êtres. Il ne faut pas davantage 
» pour sortir du panthéisme. La i^econde notion de la nature 
divine vient à l'instant même s'ajouter à la première^ et, 

(1) Res Ckrisu ante ComianU, p« 287. 
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» au lieu d'être panthéiste^ on est idéaliste et vraiment reli- 
»gieux (1); » . • 

Cette citation me paraît, à quelques égards y propre à faire 
comprendre ce. que Ja théologie universelle a entendu par le 
Verbe en Dieu , ou par le Fils. Mais voici un passage de Pla* 
ton qai servira bien mieux encore à initier sur ce point le 
lecteur. Dans là Bépublique, les interlocuteurs de Socrate 
lui demaïkdent de leur expliquer la nature du Bien y l'essence 
du Bien et du: Bon y c'«st-à-dire Dieu. 

' < • ' • • • * 

SOCRATE. 

a Je n'en demanderais paâ davantage moi-même; mais je 
»cTalns que cela ne passç mes forces , çt qu'en tâchant de 
>>.vauç s^ti^âire^ je ne m'y, prenne ai^ez mal pour m'attirer 
» des railleries de votre part. Quoi qu'il en soit,, ii^es cher.s 
» amis, laissons pour cette fois la recherche du Bien, tel qu'il 
» est en lui-même : cette recherche nous mènerait trop loin ; 
» et j'autdis pçine à vous expliqujer sa nature, telle que je la 
«conçois, en suivant la- route que nou$ avons prise. Je veux 
• vous entretenir, si vous le trouvez bon, d'une production 
» du Bien , qui lui est tout-à-fuit semblable ; sinon , passons 
» à d'autres choses. 

GLAUCJON, 

» Non ; pariez-noMS du Fils, vous nous entretiendrez une 
» autre fois du Père» C'est une dette que nous réclamerons 
» en son temps. 

, . . SOCRATE. 

» Je voudrais bien un jour pouvoir m'en acquitter, et que 

(1) Art Christianisme de VEncyclopêdie Nouvelle, 
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» vous fassiez vous-mêmes eu état de la recevoir^ au lieu du 
» simple fruit (1) de la dette ^ tel que vous le recevez anjour- 
»d'hui. Recevez donc ce fruit, cette production du Bien; 
» prenez garde cependant que je ne voué trompe sans le vou- 
* loir, en vous payant en fausse monnaie, n 

Socrate alors commence par une comparaison de Dieu 
avec le soleil. Dieu est le soleil invisible qui éclaire le monde 
des idées. Dieu est le soleil de la vie; mais ce soleil a sa lu- 
mière, qui rayonne de lui et qui est lui. Ce que la lumière 
que nous appelons physique est au soleil, la lumière qui 
rayonne de Dieu l'est à Dieu. Cette lumière rayonnant de 
Dieu , c'est ce que Platon 3» d^aprè3 l'antique théologie , ap- 
pelle le Fils ; Dieu , considéré comme le soleil en qui est 
cette lumière et d'où rayonne cette lumière, est le Père, 
Voici cette comparaison : 

SOCRATE. 

«La vue, je vous le demande, peut--elle apercevoir l'objet 
» visible sans le secours d'une troisième «ibose? ' 

GLAUCON. 

» Que Voulez-vous dire ? 

SOCRATE. 

» Je veux dire qu'encore que les yéui soient bien dispo-* 
)» ses, qu'on les appliqué à leur usage , et que l'objet âoit c6- 
«loré, cependant, s'il n'intervient pas une troisième Chose ^ 
» destinée à produire cet effet, les yeux ne verront rien, et 
» les couleurs seront invisibles. 

(1) Il y a dans le grec une équivoque sur le mot t^xo$ , qui signifie également 
un fils, une production, et Tintérèt, le fruit d'une dette. 
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» Quelle est cette chose? 

SOCRATE. 

» C'est ce que vous appelez lumière» 

GLAUCON» 

» Vous avez raison. 

SOGRÀTÉ» 

«De tous les astres-dieux qui sont dans le ciel, ^el est 
» celui dont la lumière dispose je mieux les yeux à voir et les 
» objets à être Vtts ? 

GLAUCON. 

» Selon tnoi comlllê selon vous et tout le monde > c'est lé 
» soleil. 

SOCRATE. 

» Voyez si le rapport de la vue à ce dieu n'est pas tel que ' 
» je vais dire. 

GLAUGONw 

» Gotnment? 

SOCRAÏEi 

»La vue^ non plus que Porgàne bu là partie dé notre 
» corps où elle se forme , et qu*on appelle l'œil, n'est pas te 
»soleiL 

GJLAUGONi 

» Non. 

IL 22 
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* 

SOCRATE. 

» Mais 9 de tous les organes de nos sens^ l^œil est^ je crois, 
» celui qui ressemble davantage à cet astre. 

GLAUGON. 

»âans contredit 

SOCRATE. 

)» La faculté qu'il a de Voir , n'est-ce pas du soleil quMl 
» l'emprunte 9 et ne découte-t-elle pas, pour ainsi dire, du 
» solQil jusqu'à lui ? ^ 

GLAtJCON. 

»Oui. 

SOCRATE. 

» De même , le soleil , quoiqu'il ne soit pas la vue , n^ea 
» est-il pas le principe, et de plus l'olyet? 

GLAUCON> 

» Cela est vi'ai, 

• SOCRAtÈ. 

» Sachez donc que quand je parlais de la production du 
V Bien, j'avais en vue cette comparaison avec le soleil, oil le 
» Fik a également une parfaite analogie avec son Père^^ Le 
»soleil est dans le lieu visible > par rapport à la vue et aux 
yn objets qu'elle perçoit^ ce que le Bien est dans le lieu idéale 
»par rapport à l'intelligence et aux êtres intelligibles. 

GLAUGOiy. 

«Gomment? Je vous prie de m^expliquer votre pensée. 
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SOGRATE. 

» Vous savez que lorsqu'on tourile les yeux vers des objets 
)i qui ne sont pas éclairés par le soleil ^ mais par les astres 
» de la nuit 5 on a peine à discerner, qu'on est presque aveu- 
» gle , et que la vue n'est pas nette. 

GLAUCON. 

» La chose^ est ainsi. 

• SOGRATE. 

» Mais que , quand on regarde des objets éclairés par le 
«soleil 5 on les voit distincteiitent, et que la vue est très^ 

» nette. 

■ 

' âLAUGON. 

» Sans doute. 

SOCAATE. 

]» Comprenez que la tnéme chose se jpasse à l'égard de 
» l'âme. Quand elle fixe ses regards sur des objets éclairés 
» par la vérité et par l'être, elle les voit clairement, les con- 
» naît, et en a ce qu'on appelle l'intelligence. Mais lorsqu'elle 
«jette les yeux sur des objets enveloppés de ténèbres, c'est- 
» à-dire sur ce qui naît et périt, sa vue s'énàousse et s'obscur- 
» cit ; elle n'a que des doutes et des opinions qui changent à 
» toute heure ; en un mot elle paratt tout à fait destituée 
» d'intelligence. 

GLAUGON* 

n Cela est cominé vous le dites» 

SOGRATEi 

» Tenez donc pour certain que ce qui répand sûr ce qùé 
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» nous connaissons la lumière dé la vérité ^ ce qui donne à 
» rame la faculté de connaître^ c'est l'idée du Bien^ et qu'elle 
» est le principe de la science et du vrai connu par l'intelli- 
»gence. Quelque belles que soient la science et la vérité, 
»vous pouvez assurer, sans crainte de vous tromper, que 
» ridée du Bien les surpasse en beauté. Et comme, dans le 
» lieu visible > on peut dire que la lumière et là vue ont quel- 
le ques traits de ressemblance avec le soleil, mais qu'il est 
» faux de dire qu'elles sont le soleil ; de même dans le lieu 
» intelligible , on peut regarder la science et la vérité comme 
»des images dû Bien, mais on aurait tort de prendre l'une ou 
» l'autre pour le Bieb mêilie , dont la nature est d'un prix in- 
nfiniment plus relevé. En outre, vous pensez sans doute, 
» comme moi , que le soleil ne rend pas seulement visibles les 
D choses d'ici-bas, mais qu'il leur donne encore la naissance, 
» l'accroissement, et la nourriture, sans être lui-même rien 
» de tout cela» 

GLAUC0N-. 

» Comment le serait-il? 

SOCRATE. 

'» t^enseÈ attssl que les êtres intelligibles ne tiennent pas 
y» seulement du Bien hut intelligibilité, inais encore leâr être 
» et leur essence ; quoique le Bien lui-même ne soit pas un 
»être ou une essence à la façon des autres essences, maiâ 
9 quelque chose bien au-delà en di^nfté et en puissance (1).» 

Soleil i lumière f vue, œil, voilà doùc les quatre termes 
que Socrate distingue dans le phénomène de la vision; et> 

[ï) République, liv. Vl, traduction de Croûi 
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transportant ce symbole dans la vie y après l'avoir pris de la 
vie^ il voit, dans le phénomène de Dieu communiquant avec 
ses créatures 9 quatre termes semblables : l^ Dieu en tant 
qu'Être , qu'il appelle le Père; 2*^ Dieu en tant qu'Être créa- 
teur ou émanant 9 qu'il appelle le Fils; S"" une pénétration 
de Dieu et de la créature, qu'il appelle Science, Vérité, et 
que d'autres ont appelée Esprit-Saint, Grâce, etc. ; et 4*^ en- 
fin la créature elle-même, ou ce que Platon appelle l'intel- 
ligence , c'est-à-dire l'intelligence humaine. 

De même que l'oeil, dit Platon , a été fait en quelque sorte 
par le soleil pour voir ce qu'éclaire ce soleil , par le moyen 
de la lumière émanant de ce soleil;, et dans une certaine pé- 
nétration de cette lumière et de l'œil, qui est appelée vue ou 
vision; de même la créature a été faite par Dieu pour voir ce 
que Dieu ou l'Être révèle par le moyen de sa Lumière ou de 
son Fils, et dans une certaine pénétration de cette créature 
et de cette divine Lumière, laquelle pénétration est la science 
ou la vérité. Hors de là nous ne voyons pas, c'est-à-dire 
nous, ne comprenons pas, c'est-à-dire nous ne sommes pas 
dans la vie; car nous ne voyons, nous ne saisissons que des 
ombres de l'être , et non pas l'être. 

Voir ou recevoir ou comprendre Dieu , Tauteur de la vie 
et la vie j le voir ou le comprendre par la Lumière même qui 
émane de lui et qui est lui; le voir indirectement, dans les 
objets que cette Lumière nous révèle, c'est-à-dire dans les 
êtres divers émanés de Dieu et créés par cette Lumière 
même ; le voir par conséquent au moyen d'une certaine pé- 
nétration de cette Lumière et de notre nature finie , qu'on 
appelle Science, quand on considère surtout notre interven- 
tion à nous autres créatures, et qu'on appelle Vérité, Grâce, 
EJsprit-Saiat, quand on considère surtout l'intervention de 
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la céleste Lumière; enfin rester hommes ^ c'est-à-dire ^ tout 
en nous sentant divins en ce sens que tout en nous est de 
Dieu et vient de Dieu ^ reconnaître pourtant que DJeu , et la 
Lumière émanant de Dieu , et la communication qu'il nous 
fait de cette Lumière , ou la Grâce et la Providence dont il 
use à notre égards sont à nous ce que l'infini est au fini^ ce 
que la cause est à l'efiet ^ ce que le créateur est à la créature, 
voilà donc notre lot, notre condition, notre devoir, et en 
même temps notre grandeur. 

N'est-il pas évident que la doctrine de S. Jean sur le 
Verbe est la doctrine même que Platon expose en cet en- 
droit? 

Tout, 4ans S. Jean, depuis le célèbre exorde sur le Verbe, 
qui est la Lumière en Dieu , éclairant tout homme venant 
dans le xnowie, jusqu'à la dernière parole de Jésus allant au 
supplice , est empreint de cette doctrine. 

Quand Pilate , dans S. Jean , condamne Jésus , Jésus , in- 
terrogé par Pilate sur sa nature , ne répond-il point par ce 
grand mot : Vérité ? « Pilate rentrant dans le prétoire , et 
• ayant fait venir Jésus, il lui dit : Es-tu le roi des Juifs... 
9 Jésus répondit : Mon règne n'est point encore de ce temps. 
9 Alors Pilate lui dit : Tu es donc roi ? Jésus répondit : Tu 
» le dis; je suis roi , je suis né pour cela, et je suis venu dans 
»le monde pour rendre témoignage à la vérité. Quiconque 
»est pour la vérité écoute ma voix. Pilate lui répondit : 
•Qu'est-ce que la vérité (1)?» Pourquoi Jésus ra^éle-t-il 
cette idée sur la vérité à l'idée même de sa royauté? Platon 
vient de nous l'expliquer. Jésus , s'identifiant avec le Verbe 
divin, doit fonder sa royauté sur le besoin que les hommes 

(1) s. Je^B , ch. XVIII , V. 33-BS. ' 
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ont de la vérité. La vérité est la communication que Dieu 
nous fait de sa Lumière ^ et voilà pourquoi Jésus ^ qui s'i- 
dentifie ou qui identifie son inspiration avec cette Lumière 
même, avec ce Verbe, avec ce Logos, dit qu'il est venu dans 
le monde pour rendre témoignage à la Vérité, que quiconque 
est pour la Vérité écoutera sa voix et entrera dans son 
royaume , et que c'est ainsi qu'il est né pour être roi, et 
qv'un jour lY sera roi. 

Or S. Jean est-il dans une erreur complète en voyant 
dans Jésus le Verbe de Dieu ? Non ; pas plus qu'il n'était 
dans une erreur complète en le considérant , dans le passage 
cité précédemment, comme le Fils de Dieu en un sens très- 
difiérent. 

Puisqu'il y a en Dieu une Pensée créatrice qui préside 
au développement éternel du monde , toute créature est à 
un certain degré ce Verbe de Dieu , puisque toute créature 
émane de ce Verbe, et est éclairée par lui. Mais certaines 
créatures sont plus particulièrement éclairées par ce Verbe. 
S. Jean voit son mettre si parfait, qu'au lieu de dire que ce 
maître est l'énonciateur du Aoyoç , il s'écrie qu'il est le ^6yoç 
luinnéme. Mais néanmoins déshérite-t*il pour cela l'huma- 
nité au point de dire à Thumanité : Vous êtes des hommes , 
et Jésus était le Verbe de Dieu. C'est ce que je nie. Je ne 
veux d'autre preuve que le début célèbre de cet Évangéliste : 
d La Parole (Aoyoç) était au commencesMent^ la Parole était 
vavec Dieu, et cette parole était Dieu. Elle était au com- 
vinencement avec Dieu. Toutes choses ont été faites par 
n elle; et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans elle. C'est 
»en elle* qu'était la vie, et la vie était la lumière des hommes. 
» Et la lumière luit dans les ténèbres , et les ténèbres ne 
» l'ont point reçue... C'était la véritable lumière qui éclaire 
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» tout homme venant au monde. Elle était dans le monde , 
X et le monde a été fait par elle ; mais le monde ne l'a pas 
V conçue. Il est yenu chez soi i et les siens ne l'ont pas reçu. 
«Mais à tous ceux qui l'ont reçu^ il leur a donné le droit 
» d'être faits enfants -de Dieu (Tsxva 6eoO) ^ savoir à ceux qui 
» croient en son nom , qui ne sont point nés du sang , ni de 
»la volonté de la chair ^ ni de la volonté de l'homme 5 mais 
»qui sont nés de Dieu. Et la Parole a été faite chair ^ et a 
«habité parmi nous, pleine de grâce et de vérité ; et nous 
«avons vu sa gloire, une gloire telle qu'est ceUe du Fils 
n^niq^e venu du Père... Et tous tant que nous sommes 
9 nous avons reçu de sa plénitude , et grâce sur grâce^ Car 
via Loi a été donnée par Moïse, mais la Grâce et la Vérité 
» sont venues par Jésus-Christ. Personne ne vit jamais Dieu : 
9 le Fils unique , qui est dans le sein du Père , eçt celui qui 
«nous l'a fait connaître (1). » N'est-il pas évident, dis-je, 
que S. Jean, tout en aflBrmant que Jésus est le Verbe, ne 
fait pas encore ici de Jésus une essence générique différente 
de l'humapité? Il aflBroie bien que Jésus est la Parole créar 
trice de Dieu , le A6yoç. Mais cette Parole , qui est la lumière, 
la vie, éclaire tout homme venant au monde. Donc ce 
n'est pas Jésus en tant qu'honime quit est celte parole, cette 
lumière, cette vie. Une autre preuve que Jésus, en tant 
qu'hoirw^, n'est pas cette parole, cette lumière, cette vie, 
c'est que tous , suivant S. Jean , nous avons le droit d'être 
faits Fils de Dieu, comme lui. Il ne faut , pour cela, qu'être 
nés de Dieu 9 c'estrà-^dire recevoir, cette parole, cette lu^ 
mière^ cette vie. Il est vrai que S, Jean dit que cette initiation 
nous est venue par Jésus. Mais ne met-il pas Jésus sur la 

<1)S. Jean, ch. I, t. 1-18. 
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inêiiie ligne que Moïse en disant : «Laf^oi a été donnée par 
» Moïse , la Grâce et la Vérité sont venues par Jésus-Christ. » 
En quoi donc différencie-t-il essentiellement Jésus de Moïse 
et de tout, autre homme ? Donc , suivant S, Jean lui-même ^ 
Jésus n'est le Verbe que par le Verbe ^ si je puis m'exprimer 
ainsi 9 de même que dans son autre assertion que Jésus est 
Dieu^ ou fils de Dieu , Jésus n'est Dieu que par Dieu. Donc, 
au fond 9 rien d'idolâtriqne ne gît absoiqment dans la pensée 
de S, Jean, puisqu'en définitive, en même tempj» qu'il par- 
ticularise Dieu ou la Pensée de Dieu dans Jésus , il conserve 
tocyours l'universel Dieu et l'universelle Pensée de Dieu. 

L'idolâtrie. est sortie de là, j'en conviens; l'idolâtrie est 
venue avec les déductions <iue les Chrétiens prétendirent 
tirer de ces hautes conceptions. Mais l'idolâtrie n'est pas 
fondapientalement dans S. Jean. 

La doctrine exposée par Platon, et sur laquelle JS. Jean a 
greffé involontairement la divinité de Jésiis ( car je nie , 
encore une fois , qu'on puisse lui reprocher . d'être tombé 
fondamentalement dans l'idolâtrie où le Christianisme , à sa 
suite, est tombé ) , eette'doetriae était-elle de Platon ? Non ; 
Platon l'avait apprise de aes maîtres ; elfe se retrouive* au 
fond de toutes les grandes religions de KOrient 

Kt l'erreur que S. Jeaa a fait commiettré, Yanthropomor-^ 
phrnne du Verbe, était-elle une erreur nouvelle daos le 
monde, et q«i commençât à S. Jean ? Non ;. cette erreur 
qui, il faut le reconnaître^, fut, par rgpjiort à l'Occident, 
un immense progrès sur les i^^olâtries antérieures , n'était 
nouvelle qu'en Occident. Quant à rOrieot^ l'idée d'adorer 
la Pemée de Dieu dans ua homme était fort ancienne. Depuis 
Wishnou jusqu'à Cbrisna^ et jusqu'à Bouddha, qui devança 
Jésus d'au moins huit siècles, c'était le Verbe de Dieu que 
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les Indiens disaiedt adorer dans ses avatars snecessifs. 
A côté de la vérité Terreur est venue se placer; à côté de 
l'intuition de Dieu , Tidolâtrie; et 5 par une sorte de fatalité^ 
il est arrivé quelquefois que les hommes qui ont le mieux 
connu et adoré Dieu ont été eux-mêmes une cause d'idolâtrie ; 
car ils ont été pris pour Dieu , par cette raison que Dieu en 
effet parlait par leur bouche et vivait en leur sein. 

II y a un point de partage, pour ainsi dire, que l'humanité 
n'a pas pu faire du premier coup , et qui Peut empêché de 
s'égarer. Il fallait distinguer la Révélation des Bévéiateurs, 
La Révélation est de Dieu , et elle est le Verbe de Dieu dans 
l'humanité ; aucun révélateur n'est ni Dieu ^ ni le Verbe de 
Dieu, pour cela. m 

Bien des siècles avant S. Jean , la distinction à faire entre 
la Révélation et les Révélateurs avait été obscurément sentie ; 
ce qui n'avait pas empêché d'adorer les Révélateurs. Le 
Christianisme n'a pas échappé non plus à cette nécessité et 
la faiblesse humaine. 

Le Verbe a parlé en Jésus , c'est-à-dire dans Fhomanité 
et avec l'intervention de l'humanité , comme le comportait 
la condition de Fhumanité à cette époque : vOilàla vérité. 
Mais le Verbe est Jésus , voilà l'erreur. 

Ce qu'il faut adorer, c'est Dieu; et ce qui est divin , c'est 
la Révélation : mais aucun des Révélateurs n'est Dieu ou la 
Pensée divine. Les Révélateurs né sont divins ^ue par le 
Verbe qui les éclaire , par la Révélation antérieure qui les a 
formés et qu'ils développent , et enfin par Dieu dont ils sont 
fils comme tous nous le sonmies , qui est en eux comme 
dans toutes les créatures , en qui ils vivent comme tous les 
êtres. 

Si nous disions : Dieu ne s'est pas plus manifesté en 
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Jésus qu'en tout autre mortel, alors le Cbristianisme u'aurak 
rieu en de divin , et la religion serait une chimère. 

Aussi n'est-ce pas ce que nous disons. Nous disons que 
Jésus a été divinement inspiré. Nous disons que la Loi ou 
Doctrine ou Parole qu'il avait héritée de Moïse pétant l'ex- 
pression de la Loi de la Vie, n'a jamais été reçue en effet 
dans un homme sans que Ui vie en cet homme ne fût divine- 
ment exaltée 5 et qu'à plus forte raison les hommes qui ont 
fait faire à cette Loi, à cette Doctrine, à cette Parole, un 
grand progrès, comnie Jésus , ont été doués par Dieu d^une 
exaltation divine de la vie ; qu'étant ainsi adéquats jusqu'à 
un certain point à cette Doctrine, ils ont représenté la Vie, 
et ont pu dire ce que dit Jésus dans S. Jean : Je suis la Fie. 
Mais néanmoins ils n'ont pu dire cela qu'en tant qu'ils 
concevaient et représentaient mieux que leur époque la Loi 
de la Vie, c'est-à-dire au fond la Vie, de telle sorte que la 
divinité qui était en eux leur était prêtée , prêtée par Dieu^ 
prêtée aussi par l'humanité, et qu'en définitive ce qui restait 
comme substratum de cette divinité, c'était eux comme 
virtualité , mais c'était aussi Dieu et l'Humanité. 

Dieu était en eux, mais leur nature finie y était aussi; 
et la parole qui est sortie de leur bouche, expression de U 
nature divine limitée par l'imperfection humaine, n'est 
véritablement divine qu'en tant qu'elle est un anneau de la 
Révélatiofi progressive. 

Dieu parlait par leur bouche ; mais l'humanité, arrivée à 
un certain point de son développement, parlait aussi par 
leur bouche. Ils étaient fils de cette humanité , et formés 
par elle. Vainement se sont-ils crus inspirés directement 
de Dieu. Us étaient inspirés jiar Dieu, il est vrai, mais à 
travers l'intermédiaire de l'humanité , au sein de laquelle la 



M8 DE L'HUMANITÉ. 

Providence de Dieu les avait fait naître^ et pour ravancemetit 
de laquelle celte Providence les avait envoyés.- Donc la parole 
qui est sortie de leur bouche est ^ si j'ose ainsi m'eiprifner, 
divinement humaine, ou, ce qui est la même chose, hu- 
mainement divine, et non pas seulement divine. Car il est 
impossible de séparer l'Humanité et Dieu dans l'inspiration 
qui l'a produite. 

Je viens de dire qu'il y avait eu dans la haute antiquité 
une sorte d'ébauche, fort imparfaite, de cette distinc- 
tion entre les Révélateurs et la Révélation , distinction qui , 
bien comprise, détruirait à jamais l'idolâtrie sans dé- 
truire la religion. Cette distinction, en effet, n'est-^Ue 
pas évidente dans le Mosaîsme? Les Hébreux regardaient 
l'Écriture, ou ce qu'ils nommaient la Loi, comme di-* 
vine : adoraient-ils pour cela Moïse ou leurs prophètes? 
Us regardaient la Loi copame divine, ils regardaient le 
Législateur comme inspiré ; mais ils n'adoraient que 
Dieu. 

Cette même distinction entre la Révélation et les Révéla- 
teurs se montre aussi dans les plus antiques monuments de 
FInde. Les Indiens (je ne parle pas des adorateurs de Wish- 
nou ) regardaient le Véda comme divin : mais ils n'adoraient 
aucun des auteurs des Védas ; ces auteurs étaient niême la 
plupart inconnus. Le Véda , suivant eux , était étemel et 
incréé. L'essence du Véda , c'était Brahmâ lui-même , le 
Verbe de Br«hm ou de Dieu ; et quant au Véda écrit ou à 
l'Écriture, ils aimaient mieux supposer que BrabiHâ avait 
fait sortir cette Sainte-Écriture du feu , de l'air, et du soleil, 
que de lui donner des auteurs humains : «Du feu, de l'air, 
»et du soleil, dit Manou, le Souverain Maître exprima, 
» pour l'accomplissement du sacrifice , les trois Védas éter- 
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»nels, nommés Ritch, Yadjous^ et Sama (1)« » Disifis ce 
même Sastra, les grands richis ou saints , s'adressant an 
législateur Manou, ne lai disent pas : Enseigne-nous ta 
parole \ car tu es toi-même la Parole ou le Verbe de Dieu* 
Mais ils lui disent: Enseigne-nous la Parole ^ laquelle de 
sa nature est éternelle et existe par elle-même ^ comme 
Dieu : « Toi seul , ô maître , connais les actes , le principe 
»et leWéritable sens de cette règle universelle^ existant 
»par elle-même^ inconcevable ^ dont la raison humaine 
»ne peut pas apprécier l'étendue, et qui est le Vèda (2). » 

Le Yéda était donc la Science en général^ la Science 
comme Tentënd Platon dans le passage que nous avons cité 
plus haut; le Verbe révélé; la.Luniière divine se manifes- 
tant ou s'incarnant dans l'humanité ; la Vérité , en d'autres 
termes , la Vérité entendue comme l'entend encore Platon 
dans ce passage , c'est-à*dire ce que Dieu ou l'Être fait 
colinaître de lui k l'homme; la vue de l'Être infini par J'être 
f]ni> au moyen d'une certaine révélation qui a sa cause dans 
l'Être infini et dans l'être fini; la Vérité comme l'entend 
également Jésus ^ dans le passage de S. Jean que nous avons 
rapproché de celui de Platon. C'est cette Vérité, cette 
Science, cette Lumière, que les Indiens appelaient Véda^ 
c'est-à^ire, suivant l'étymologie mêiHe du mot. Science 
et Lumière (3). 

Ce que les Indiens appelaient Féda^ les Hébreux l'appe-^ 
laieût Thora. La Loi Ou Thora était la Science, là Vérité; 
science ou vérité révélée par Dieu , inspirée par le Verbe 
de Dieu, participant de la nature divine, dont elle était 



(i) Lot àè Manou, liv. I, si. 33. 

(2) Loi de Manou, liv. I, si. 3. 

(3) Vidya > science. On rattache avec raison à ce radical le videre des ï^atins» 
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l'expression dans l'hunianité, sans pour cela que ceux en 
qui cette Parole avait germé fussent considérés comme étant 
d'une essence différente de celle des autres enfants d'Adam. 
Et ce nom de Tkora voulait dire science , connaissance , 
comme le mot Véda des Indiens (1). 

La Révélation, le Véda des Indiens^ ou la Thora des 
Hébreux^ était donc considérée comme adéquate à la Pensée 
divine qui l'avait inspirée. Mais la Pensée divine restait en 
Dieu, et Dieu n'intervenait pas en personne dans l'humanité; 
Dieu restait l'Être Infini , l'Être Universel j et ne comparais- 
sait pas à titre d'être particulier. 

Les adorateurs de Wisbnou, en ses divers avatars, firent 
intervenir l'Être Universel à titre d'être particulier ;, et de 
là bien des cultes idolâtriques» Le Christianisme a fait de 
même pour Jésus. 

Mais cette idolâtrie est-elle fondamentalement dans S. 
Jean ? Yoilà notre question. Je répète de nouveau que non, 
et j'ose dire que l'Évangile de S. Jean, sous ce rapport 
capital , n'a pas encore été bien compris jusqu'ici. 

L'idolâtrie du Christianisme est venue principalement de 
ce que S. Jean ayant montré en Jésus la Pensée divine créa- 
trice , les Chrétiens ont séparé en Dieu ce qiy est indissolu- 
blement uni en Dieu, savoir, les trois termes Père, Fils, 
Saint-Esprit, et, parce que S. Jean avait dit: Le fils ouïe 
Verbe s'est manifesté en Jésus (ce qui pour lui voulait 
dire: Dieu s'est manifesté en Jésus) , ont cru que Jésus 
était une des personnes de Dieu. 

Mais puisque les trois personnes en Dieu forment une 
unité indécomposable, n'est-il pas absurde d'imaginer que 

(i) 7%ora^ verfoe, docmt; thora, substant, doctrina. 
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S. Jean ait voulu dire qae Jésus était une de ces personnes? 
Puisque 5 suivant S. Jean lui-même ^ le Verbe est la lumière 
qui éclaire tout komme venant au monde, assurément, 
pendant les cinquante ans que j suivant S. Jean (1) , Jésus 
passa sur la terre , le Verbe de Dieu ne cessa pas d'éclairer 
tout homme venant au monde. Puisque, suivant S. Jean 
lui-même, toutes choses ont été faites par ce Verbe, et 
que rien de ce quia été fait n'a été fait sans lui, assurément 
ce Verbe, manifesté en toutes choses, ne s'est pas manifesté 
uniquement en Jésus. Et puisque tout homme , comme toute 
chose , est une manifestation de ce Verbe , Jésus est une 
manifestation de ce Verbe comme tout homme et comme 
toute chose. 

En cent endroits, Jésus, dans S. Jean, répond pour 
ainsi dire par avance à l'idolâtrie des Chrétiens, qui l'ont 
fait Dieu. .Sans parler du fameux passage, si positif et si 
dair, dont jSpcin et ses disciples se sont tant étayés : < C'est 
» ici la vifi éternelle, de te connaître toi le seul vrai dieu^ 
i et celui, que tu as envoyé, Jésus le Christ (2) , » sans 
parleiTj.dis-je, de ce passage, combien d'autres : 

«Celui qui croit en moi, ne croit pas en moi, mai» il 
» croit en celui qui m'a envoyé (3). » 

t Je n'ai pas parlé par moi^-même ; nkais le Père, qui m'a 
» envoyé, m'a prescrit ce que j'ai à dire, et de quoi je dois 
» parler. Et je sais que son commandement est la vie éter- 
» nelle. Les choses donc que je dis, je les dis comme mon 
)»Père me les a dites (A). » 



(1) Voy. plus haut, page 228 de ce volume, note, 
<2) S. Jean, ch. XVII, v. 3. 
(3) S. Jean , ch. XII , v. hà, 
(A) Ibid,, V. 49-50. 
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«Je m'en vais h mon Pèrei car mon Père est pins grand 
«que ttioi (1). » 

« Gomme mon Père m'a aimé , je vous ai autôi aimés ; 
» demeurez dans ilooii amour (2). » 

«Je suis le cep^ et vous les sarments... Je snis le Vrai cep, 
»mais mon Père est le vigneron (3). » 

«Je leur ai donné (à ses disciples) ta parole, v. Sanctifie- 
»les par ta vérité; ta parole est la vérité (A). » 

« Ma doctrine n'est pas de moi , mais de celfii (Jfui in^a 
» envoyé. Si quelqu'un veut faire la ^Qlonté de Dieti, il 
» reconnaîtra si ma doctrine est de Dieu, ou si je parle de 
»mon chef (5). » 

Je pourrais citer ^ dis-je, une foule de passages semblables 
où Jésus, dans S. Joan, établit entre lui et Dieu une in- 
commensurable distance. 

Si S. Jean avait entendu Tincarnation de Dieu en Jésus 
comme les Chrétiens l'ont entendue dans la suite, aurait^-il 
fait dire à la Pensée divine : « Les choses que je dis , je leâ 
» dis comme mon Père me les a dites t » Lui aurait-il fait 
dire : « Né croyez pas en moi, mais en celui qui m'a envoyé ! » 
Lui aurait-il fait dire : « Mon Père est plus grand que moi ? » 
Lui aurait-il fait dire, s'assimilant , comiùe nature, à seâ 
disciples : « Je suis le cep , vous les sarmeilts '; màiâ mon 
» Père est le vigneron ? » Toutes ces expressions , dans 
l'hypothèse que Jésus est le Verbe de Dieu en tant que 
personne de Dieu , sont contradictoires et absurdes. 

Mais supposez au contraire que Jésus se croie et se dise 



(i) s. Jean, dh XIV» v. 2Sw 

(2) S. Jean, ch..XV, v. 9* 

(3) Ibid,, V. 5 et 1. 

(4) S. Jean, ck. XVII, v. U-i1% 

(5) S. Jean, ch^ VII, v. 16-17» 
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le Verbe en ce sens que Dieu réclaire par le Verbe, et 
qu'ainsi c'est le Verbe de Dieu , c'est-à-dire Dieu en ses 
trois personnes sous la prédominance du Verbe, qui parle 
en lui; et, d'un côté, toutes ces expressions où Jésus met 
son Père ou Dieu à une incommensurable distance de lui 
sont simples et naturelles ; en même temps , toutes les autres 
expressions où il se dit le Verbe et parle de lui comme du 
Verbe , deviennent claires et facilement intelligibles. 

J'ai écrit ailleurs : 

« La religion est la quantité de vérité absolue que nous 
» nous assimilons sous la forme dd virité relative. Or quelle 
» a été la vérité relative au temps de S. Paul, au temps de 
»S. Augustin, au temps même de Luther, de Pascal, de 
«Descartes, et de Leibnitz ? C'est que l'Idéal entrevu par 
9 Platon, le Verbe de Dieu, avait apparu sur la. terre. Tout 
» philosophe, antérieurement à Platon, avait cru,, ainsi 
» que l'humanité tout entière , à des dieux multiples qui s'in- 
9 carnaient Gomment donc vouliez-vous qu'après Platon le 
» philosophe ne crût pas à l'incarnation de l'Idéal, s'il 
» croyait vraiment à la distinction du Verbe en Dieu? 

9 Donc la pensée de Platon tendait à prendre cette forme 
» erronée , quand le moment serait venu pour cette pensée 
» d'être comprise et vraiment mûre. 

»Hais je vais plus loin même, et je dis que cette idée de 
» l'incarnation divine en Jésus n'était pas une erreur. Ce 
» n'était pas non plus, certes, une vérité absolue : c'était 
» une vérité relative. L'esprit humain n'aperçoit jamais la 
» vérité qu'avec des ténèbres ; il est donc obligé de bégayer 
«comme l'enfant avant de parler, d'entrevoir avant de voir, 
» de sentir et de comprendre confusément avant de sentir et 
» de comprendre clairement Mais bégayer c'est déjà parler, 
II. 23 
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N entrevoir c'est déjà voir ^ comprendre confusément c'est 
» déjà comprendre. 

»Si donc on me posait la question : Jésus a-t-il été 
» rincarnation du Verbe de Dieu , oui ou non ? 

» Je répondrais : Oui et non ; car, dans cet ordre de vérités, 
» oui et non ne sont pas contradictoires. 

«Oui, dirais-je, car nous sommes tous fils de Dieu, Dieu 
» est en nous tous.: m Deo vivimus, et movemurf et sumus. 
» Oui , dirais-je encore ; car l'idée de Platon est vraie, il y a 
» en Dieu un Verbe de Dieu. Or , s'il y a en Dieu un Verbe 
V créateur, ii doit agir, il doit créer en nous; si ce Verbe 
» conduit l'humanité , il faut bien qu'il se manifeste. Il s'est 
«donc manifesté en Jésus, et il a pris une possession nou- 
1 velle de l'humanité en commençant par Jésus. Gela a été 
]»un grand, un solennel moment dans la création successive 
» de l'humanité. Il fallait bien en effet qu'il y eût un homme 
»qui, le premier de tous, réalisât en lui et s'appliquât cette 
» sublime doctrine. Cet homme, ce fut Jésus. En nous re- 
9 portant donc au^ic desseins de Dieu , et aux résolutions de 
i»sa providence dans le gouvernement du monde, il faut 
vdire que Jésus fut, parmi tous les fils de Dieu que renfer- 
» mait l'Occident, son fils chéri par excellence. Il fut, comme 
«disent quelquefois les Pères, le Prométhée qui anima du 
9 feu divin nos statues d'argile. Il nous donna le mouvement, 
9 l'initiation , la vie. Oui , la vie spirituelle nous est venue par 
»lui; il a donc été réellement, et non par une fiction, par 
»une comparaison, le sauveur de nos âmes. Si nous sommes 
«aujourd'hui ce que nous sommes, nous le lui devons. Il 
» est vrai que nous ne le devons pas <]u'à lui seul. Il avait 
«été précédé, non pas seulement par une foule d'hommes 
«religieux en Orient, que l'Orient, également séduit, a 
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»pris aussi pour des incarnations deiDieu sur la terre, mais 
vdans l'Occident même, par Pythagore, par Socrate, et 
j> par une multitude d'autres sages. 

» L'erreur a donc été uniquement de prendre pour un cas 
»tout à fait particulier et anormal ce qui n'était qu'un fait 
» plus général. 

»I1 n'y a rien là de plus embarrassant pour nons aujour- 
n d'hui , que dans ce qui est arrivé si souvent pour l'invention 
» de toutes les grandes choses 5 de toutes les grandes décou- 
» vertes. Elles ont été , la plupart du temps , faites plusieurs 
»fois; et de là il est résulté des contestations, des disputes, 
D des sectes ; chaque inventeur a eu ses partisans exclusifs 
» qui l'ont exalté , et souvent au détriment de ses rivaux. 
i>Mais de ce que Fimprimerie, par exemple, était connue 
» de temps immémorial à la Chine, s'ensuit* il que Guttemberg 
» ne soit pas le premier Européen qui ait eu cette sublime 
»idée? et à sa suite l'Europe n'en a-t-elle pas fait , pour les 
» destinées de l'humanité, un plus grand usage que les Ghi-* 
}»nois? Golomb trouve le Nouveau-Monde : en a-t-il moins 
» de mérite , parce qu'on démontre aujourd'hui qu'il avait 
>été précédé et guidé dans ses recherches? Nevirton et Leib- 
«nitz crurent, chacun de leur côté, avoir inventé le calcul 
» de l'infini : en sont-ils moins inventeurs et moins grands , 
» parce qu'ils se rencontrèrent en même temps dans cette 
» invention? 

vDonc, en définitive, l'idée de Jésus fils de Dieu est 
}» vraie, même philosophiquement. Elle est vraie en soi, 
»vraie par rapport aux desseins de Dieu et à son gouverne- 
» ment du monde. Elle n'est fausse qu'en ce sens que nous 
» pouvons aujourd'hui , plus avancés que nous sommes , lui 
» donner une autre forme , et dire : Nous sommes tous fils 



tr 
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»de Dieu, et l'Idéal Idi vin peut s'incarner dans tous les 
D hommes. Nous sommes ainsi passés d'une proposition 
^particulière à une proposition plus générale. Voilà le 
•caractère de toute vérité relative. 

sMaisla gloire d'avoir été le Messie, le Messie véritable, 
» reste à Jésus. L'effet à été produit, l'initiation a été donnée, 
«et c'est lui qui l'a donnée. Tous .les siècles peuvent venir 
» battre au pied de ,sa croix, jamais l'homme ne passera sans 
]» re^ect auprès de ce gibet qui a été pendant tant de siècles 
»le phare de l'humanité (1). 9 

J'avoue qu'en interprétant ainsi la divinité de Jésus, 
comme l'acte de Dieu dans l'humanité, et par l'humanité 
dans un homme, je ne savais pas bien alors jusqu'à quel 
point les monuments mêmes du Christianisme, j'entends 
. ceux de ses monuments qu'on considère comme inspirés , et 
en particulier l'Évangile de S. Jean, confirmaient cette in- 
terprétation. Je partageais l'erreur commune, qui attribue 
à S. Jean le dogme idolâtrique qui s'établit avec tant de peine 
au sein du Christianisme , après mille controverses et mille 
schismes, et qui ne s'y établit réellement que parce que les 
Barbares arrivèrent, savoir que Jésus est le Verbe de Dieu 
en tant que personne de Dieu. 

Aujourd'hui , après un plus mûr examen de ces monu- 
ments,si on me demande quelle opinion Jésus avait de sa 
nature, ce qui revient à savoir quelle opinion les Évangiles, 
et particulièrement celui de S. Jean, donnent de sa nature, 
voici ma réponse : 

Jésus se croyait-il Dieu? Oui et non^ Il ne se croyait en au- 
cune façon Dieu à la manière dont les Chrétiens des siècles 

(1) Beftttfition de l'Eclectisme , première partie. 
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suivants et d'aujourd'hui le croient Dieu. II se croyait Dieu>. 
parce que nous sommes tous l)jeu, en ce sens que Dieu est 
immanent dans toutes ses créatures. En outre ^ il se croyait 
Dieu en ce sens que rhomme particulièrement a été fait à 
l'image de Dieu, ce qui veut dire que la formule de la nature 
humaine, sans être pour cela plus divine, au point de vue 
de l'infini, que la formule de l'animal, ou de la plante, ou 
du minéral , est néanmoins plus voisine de Dieu, parce que 
l'homme, par sa connaissance, son amour, et son activité, 
peut comprendre Dieu et en refléter l'infinité tout autrement 
que les autres êtres. Enfin, il se croyait Dieu à un titre 
particulier, en ce sens qu'ayant profondément compris et la 
grandeur et l'unité de Dieu , il s*était efforcé de faire de lui- 
même un être adéquat à la loi divine. Il se croyait devenu , 
comme il dit, un avec son Père, voulant tout ce que Dieu 
voulait , et aspirant à ce royaume de Dieu , c'est-à-dire à 
cette communion des êtres en Dieu , qui lui paraissait la loi 
de Dieu; voulant, dis-je, cette loi jusqu'à lui faire volontai- 
rement le sacrifice le plus complet de lui-même, en tant que 
créature ; se mettant sur un autel comme une victime, pour 
que la flamme du sacrifice le dévorât comme créature, et fit 
de lui, comme créature, un holocauste à la conception 
qu'il avait de Dieu , c'est-à-dire à Dieu en lui , c'est-à-dire 
à lui-même en tant qu'uni à Dieu , c'est-à-dire enfin à lui- 
même en tant que Dieu. 

Régulus immole son corps et détruit sa vie phénoménale à 
cause du sentiment qu'il a de la vie. Socrate fait de même , 
Jésus aussi. Mais l'idée incarnée dans ces trois hommes, et 
qui les fait s'immoler, est diverse. Ce qui rend divins ces trois 
sacrifices, c'est la Vérité, ou le Verbe, qui éclaire les trois 
grandes victimes, Régulus ne s'immole pas. seulement à sa 
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patrie^ mais à la Vérité, à la Loi divine comme îl la comprend. 
Socrate a une patrie bien plus vaste que Régulus, et l'idée 
qu'il se forme de Dieu est aussi bien plus grande. La patrie 
de Jésus, c'est l'humanité tout entière, et la connaissance qu'il 
a de Dieu est bien plus grande que celle qu'en avait Socrate ; 
car non seulement le Mosalsme a fourni à Jésus cette idée» 
mais l'école même sortie de Socrate a contribué à la déve- 
lopper. 

Il ne faut donc pas dire , comme Rousseau , étonné de la 
distance entre Socrate et Jésus : « Si la mort de Socrate est 
»d'un sage, la mort de Jésus est d'un Dieu. » Il faut dire: 
Dieu s'est manifesté en Socrate et en Jésus, et la mort de 
Socrate a préparé la mort de Jésus ; car le Verbe de Dieu est 
éternel et éternellement créateur. Le sacrifice de Régulus 
prépare à celui de Socrate, comme celui de Socrate prépare 
Il celui de Jésus. Et Dieu est dans le sacrifice de Régulus et 
de Socrate, comme il est dans celui de Jésus. Seulement 
l'humanité s'élève d'un échelon et monte vers le trône de 
Dieu , en même temps que ces grandes immolations ont lieu. 
La Vérité , ou la Grâce , c'est-à-dire la communication de la 
Pensée divine à la Pensée humaine, devient plus éclatante et 
plus vaste de Régulus à Socrate, de Socrate à Jésus-Christ 
Régulus n'aperçoit qu'une face encore obscure et ténébreuse 
de la Vérité ; Socrate en embrasse un aspect plus étendu et 
plus lumineux; Jésus, à son tour, voit le Verbe plus à 
découvert Mais. le Verbe est éternel et éternellement créa- 
teur. S'est-il arrêté à Régulus, s'est-il arrêté à Socrate, 
s'est-il arrêté à Jésus ? Jésus est homme , homme et non pas 
Dieu. Il est, comme toute créature, une manifestation finie 
de l'Être Infini. Il e^t l'humanité, et représente l'humanité 
à un certain point de son développement II reflète l'action 
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créatrice de Dieu dans l'humanité. Il reflète donc Dieu^ et 
il le reflète dans une certaine harmonie des trois termes qui, 
dans rhomme, sont inséparablement unis^ et qui coiTe&- 
pondent aux trois termes mystérieux qui se trouvent com^ 
poser la nature divine. Il n'est donc on soi ni l'un ni l'au- 
tre de ces termes^ ni le troisième. Il n*est ni le Père, ni le 
Fils, nii'Esprit Mais pourtant Dieu agissant par la Lumière 
qu'il nous envoie, c'est-à-dire par le Verbe ou le Fils, Jésus 
représente l'action de Dieu agissant ainsi sur l'huinanité. 
L'erreur du Christianisme consiste donc uniquement à dire : 
Jésus est le Verbe; au lieu de dire, comme l'entendait 
S. Jean : Jésus est l'homme représentant Dieu dans la pré- 
dominance du Verbe. 

Relisez S. Jean avec cette conception, et vous verrez que, 
pour avoir fait de Jésus le Verbe de Dieu , il n'en a pas fait 
une personne de Dieu, et n'est pas tombé dans l'idolâtrie. • 

Supposez un Platonicien bien pénétré de cette doctrine, 
que toute vérité nous vient d'une communication de Dieu , 
et que , de même que le soleil nous éclaire par la lumière 
qu'il nous envoie, laquelle est reçue par notre œil, et pénè- 
tre en nous dans un phénomène mystérieux appelé vision^ 
de même toute vérité résulte de la communication que l'Être, 
le seul Être, l'Être existant par lui-même, l'Éternel, l'Infini, 
nous fait de sa propre essence, par une certaine. émission 
ou émanation de lui-même, qui est sa Lumière^ sa Science, 
sa Connaissance 9 sa Pensée, sa Révélation, sa Parole, son 
Verbe, communication qui est reçue par nous créatures, 
à titre de créatures que nous sommes (comme la lumière 
physique l'est par notre œil), mais qui ne s'accomplit réel-^ 
lement que dans un mystérieux phénomène que nous appe- 
lons notre raison^ notre vie, notre inspirati<»Q , nos intui- 
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lions ^ etc. Supposez^ dis-j^^ Q^^ ^^ Platonicien ainsi pré* 
paré^ et habitué à appeler TÊtre absolu le Père^ et son éma* 
nation éternelle le Fils^ puis enfin la communication de 
cette Lumière incréée et cftyine, ou sa pénétration dans nos 
âmes, TEsprit-Saint, et à croire que trois essences, répon- 
dant à ces trois choses^ existent dans l'Essence Divine, non 
pas distinctes et sépatées, mais unies et jointes étemelle* 
ment sans néanmoins se confondre; supposez que ce philo* 
sophe vienne à lire l'Évangile de S. Matthieu. Il y verra 
Jésus enseigner une Révélation à la suite de celle de Moïse, 
et il y verra Jésus appelé le Fils de Dieu dans le sens vague 
où nous avons vu que S. Matthieu emploie ce mot N'est-il 
pas vrai que^, s'il croit à la Révélation de Jésus, ce Plato- 
nicien liera aussitôt dans sa pensée l'idée platonicienne avec 
l'idée juive? J'entends que ce terme de Fib de Dieu dans 
St Matthieu lui rappellera ce que Platon appelle le Fils de 
Dieu y c'est-à-dire la Lumière inoréée.de Dieu, la Lumière 
éternelle qui nous donne la Science , la Vérité , la Connais- 
sance, la Grâce; car tous ces termes sont synonymes, 
comme j'en ai fait plus haut la remarque. Donc, Jésus àera 
pour lui cette Lumière incréée , manifestée dans un homme, 
ce Verbe parlant par la bouche d'un homme, cette Révéla- 
tion éternelle se déclarant par un homme. 

Hais particularisera-t-il le Verbe de Dieu en Jésus, au 
point de dire : Celui-là seul est le Verbe de Dieu ? Non ; loin 
de là, il dira : Nous pouvons tous être animés du même 
esprit que lui , participer ^e Dieu comme lui , être le Verbe 
de Dieu comme lui , être Dieu comme lui. Et c'est précisé- 
ment ce que dit S. Jean. «Le Verbe a donné à tous le droit 
» d'être faits enfants de Dieu, savoir à ceux qui croient en 
»son nom, qui ne sont point nés du sang, ni de la volonté 
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»de la chair ^ ni de la volonté de l'homme , mais qui sont 
«nés de Dieu (1). » 

En outre 5 ce Platonicien sapposera-t-il qu'il n'y a pas un 
homme dans cet homme qu'il voit inspiré de Dieu, ou de la 
Lumière de Dieu ou du Verbe de Dieu ( ce qui est toujours 
Dieu pour lui )? Supposera-t-il qu'il n'y a pas, dis-je, un 
homme dans Jésus, un homme qui a été éclairé, mais un 
homme ? Ce serait comme s'il supposait que nous pouvons 
voir la lumière du soleil sans l'œil et sans aucun organe. 
L'œil, suivant Platon (2), ressemble au soleil, et a été fait 
par lui pour voir ; mais il n'est ni le soleil ni la lumière. 
Donc, puisque notre Platonicien reconnaît que le Verbe 
parle par la bouche d'un homme, il reconnaît par là même 
que ce Verbe éternel et incréé, cette Lumière de Dieu, 
s'est imie à l'humanité, s'est communiquée à l'humanité 
par un certain homme, qui a été, pour ainsi dire, l'œil ou 
l'oi^ane par lequel cette pénétration s'est accomplie. Et dans 
cet homme, tout éclairé qu'il soit du Verbe ou de la divine 
Lumière, il y a encore l'homme, la créature, l'être fini, en 
un mot un fils d'Adam ou de l'humanité. 

Qu'importe donc que S. Jean fasse parler Jésus à titre 
de Verbe ! Le Verbe de Dieu s'est-il manifesté et se mani- 
feste-t-ïl éternellement dans l'humanité ? Oui. S'est-il mani- 
festé par Jésus? Oui , autant que la condition de l'humanité 
le permettait alors. Donc Jésus était en ce sens le Verbe. 
Que l'on restreigne la proposition de S. Jean à ces termes, " 
et la Philosophie peut encore admettre en ce sens cette as- 
sertion du Christianisme, que Jésus fut le Verbe de Dieu, 

Troisième question. Je me poserai maintenant cette troi- 

(1) s. Jean, ch. I, v. 1243. 

(2) Voy. le passage cité plus haut, page 336 de ce volume. 
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sième question : Q'u'enseigna fondamentalement Jésus, ou 
quelle est cette Doctrine de ta vie qui lui faisait dire: Je suis 
la vie 9 et qui loi fit donner son corps , et abundonner sa vie 
phénoménale , pour introduire ses disciples , et par ses 
disciples l'humanité, dans ce qu'il nommait la vie étemelle? 
Jésus se crut inspiré, se sentit inspiré, et fut véritablement 
inspiré : voilà notre profession de foi sur Jésus. Il se crut, 
comm<î il le dit souvent dans l'Évangile, consacré ou sancti- 
fié par Dieu pour une certaine mission (1), et marqué de son 
sceau pour une certaine œuvre qu'il appelle , dans S. Jean, 
l'œuvre de donner la vie au monde (2). Cette opinion de 

(1) Cette expression : Dieu m'a sanctifié et chargé d'une mission, dont Jésiu 
se sert pour se caractériser lui-même, est extrêmement remarquable. Qud 
homme pénétré de ses idées, et sûr de posséder une vérité utile au genre hu- 
main, n^a pas parlé de cette façon? Et quel homme a pu parler ainsi sans re- 
connaître par là même qu'il était un homme, et non pas Dieu , ou une des trois 
personnes de Dieu ? Si quelque lecteur a encore des doutes sur Tidée que Jésus 
nous donne, dans TEvangile, de sa propre nature, qu'il relise souvent le pas- 
sage de S. Jean, cité plus haut, et qu'il médite ces mots : «Si l'Ecriture a ap- 
v»pelé Dieux ceux à qui la Parole de Dieu était adressée,... dites-vous que je 
• blasphème, moi que le Père a consacré et qu'il a chargé d*une mission (àiria- 
KTsJsv) dans le monde, parce que j'ai dit : Je suis le Fils de Dieu ? (S. Jean , 
»ch. X, V. 35-^6.)» 

(2) S. Jean, ch. VI, v. 27 et suiv. : «Travaillez pour avoir, non la nourri- 
» ture qui périt , mais la nourriture qui dure et peraiste dans hi vie étemelle , et 
»que le Fils de l'homme vous donnera ; car le Père, Dieu, l*a marqué de son 
9 sceau.,. Ils lui dirent : Quelle œuvre fais-tu ? Nos pères ont mangé la manne 
«dans le désert ; Dieu leur a donné à manger le pain du ciel. Et Jésus leur dit : 
»En vérité, en vérité, je vous le dis; Moïse ne vous a point donné le pain du 
»ciel. Mais mon Père vous donne le vrai pain du ciel ; car le pain de Dieu est 
«celui qui vient du ciel, et qui donne la vie au monde. Je suis le pain de vie, etc.» 
Puisque j'ai cité ce passage, il faut que je fasse une remarque sur son véritable 
sens ; car c'est un de ceux que les théologiens allèguent pour étayer leur absurde 
opinion que Jésus s'est dit venu d'un lieu particulier appelé le cieL Or, non seu- 
lement Jésus ne dit rien qui soit en faveur de l'opinion de ces théologiens, 
mais il dit tout le contraire. Il est évident que Jésus joue ici sur les mots, mais 
d'une manière profonde, comme cela lui arrive en vingt autres endroits des 
Evangiles. Les Juifs lui demandent des œuvres matérielles, et lui objectent 
Moïse, qui avait obtenu de Dieu, pour nourrir les Hébreux affamés dans le dé- 
sert, la manne, qu'ils appellent le pain du ciel. En appelant ainsi la manne, ils 
prennent le mot hébreu aouh dans le sens d'atmosphère, d'atr, de ciel, entendu 
comme quand nous disons : le ciel est beau, le beau ciel, etc. C'est en effet là 
une des significations de ce mot (Voy. plus haut, p. 288 de ce volume, note). 
Mais Jésus leur répond en prenant ce même mot d'Aoca dans son acception ori- 
ginelle de lumière, et il entend cette iumière dans le sens métaphysique. Il leur 
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Jésus sur sa propre nature est d'ailleurs parfaitement en 
harmonie avec son opinion sur Dieu , savoir que Dieu est 
immanent dans toutes les créatures. Car nous ne comprenons 
réellement que Dieu est immanent dans toutes les créatures 
que par une intuition subjective^ c'est-à-dire en sentant Dieu 
en nous^ et en éprouvant pour ainsi dire ses effets dans notre 
cœur. 

Mais Jésus se crut-il inspiré en dehors de l'humanité, 
indépendamment de l'humanité? J'entends : Crut-il apporter 
aux hommes une doctrine essentiellement nouvelle ^ dont 
l'humanité antérieure ne fût en possession ni en fait ^ ni vir- 
tuellement ou en germe? Et j'entends aussi : Cette doctrine 
on révélation qu'il apporta concernait-elle l'humanité , la vie 
humaine , l'existence du genre humain sur la terre ; ou était- 
ce une révélation de ce qu'on appelle ordinairement le ciel ? 
Apporta-t-il aux hommes des lumièreis quelconques sur ce 
ciel imaginaire, sur ce paradis imaginaire, sur cet enfer ima- 
ginaire 5 sur ce purgatoire imaginaire , et sur tous ces autres 
imaginaires qni ont défrayé ensuite le Christianisme, princi- 
palement pendant l'époque qu'on appelle Catholicisme ? 

Jésus ne croyait pas apporter aux hommes une doctrine 

dit donc : Ce que vous appelez le pain du ciel ( aour) est un produit de Tair, un 
phénomène atmosphérique; ce n^est pas le pain du véritable ciel (aour). Mais 
aujourd'hui mou Père (c'est-à-dire le Père de tous) vous envoie la vraie m^nne. 
Je suis cette manne , je suis le pain de vie. Je viens du ciel , car je vous apporte 
la vraie doetrine de vie. Je me sens né pour donner la vie au monde, parce que 
je me sens inspiré de la doctrine qui, étant Texpressiou de la vie, la loi de la 
vie, peut donner la vie. Voilà le ciel dont Jésus parle en ce passage, et dont il 
se dit venu; il fait ici le même emploi du mot aour, ciel, que quand il dit 
ailleurs : a Le baptême de Jean venait-il du ciel ou des hommes?» c'est-à-dire 
venait-il de Dieu , était-il inspiré par la lumière céleste , que TÉtre immaneift 
dans toutes ses créatures communique à des degrés divers à ces créatures? Et 
Jésus a raison. Le véritable ciel, en effet, c'est Dieu, c'est l'Être, c'est l'Être 
infini , invisible , tout-puissant , immanent dans le monde , et qui n'occupe pour- 
tant aucun lieu ni dans l'espace ni dans le temps. Sa volonté, voilà le ciel. Le 
ciel , c'est la vie. Comprendre la volonté de l'auteur de ta vie , c'est venir du 
ciel, c'est être du ciel, et c'est avoir le ciel. 



364 DE L'HUMANITÉ. 

absolument nouvelle; car continueUement il se référé à Moïse 
et aux Prophètes. Il dit et il répète qu'il vient les expliquer 
et les développer. Il n'attaque jamais , en aucun endroit ^ la 
plus élevée des trois deutéroses du Mosaîsme, savoir la doc- 
trine essénienne; et en fait il est indubitable qu'il était 
Essénien. 11 institue deux sacrements fondamentaux de sa 
Loi Nouvelle , le Baptême et l'Eucharistie ; et ces deux rits 
sont les rits esséniens (1). La signification qu'il donne à ces 
rits est la confirmation et le développement de la significa- 
tion que les Esséniens leur donnaient. Sa mort même, et son 
corps et son sang partagés sans division entre les hommes 
dans le repas eucharistique, ne sont qu'un sceau sublime 
apposé de sa main sur le repas eucharistique des Esséniens , 
sur la Pâque de Moïse , sur le repas commun ou égalitaire 
de toutes les castes supérieures de l'antiquité, sur le banquet 
mystique de toutes les anciennes religions. 

Si vous voulez savoir sa doctrine, levez donc ce sceau que 
j'appelle sublime, que j'appellerais volontiers divin ; et dans 
l'Eucharistie vous trouverez cette doctrine. 

Mais si elle est là tout entière ( et qui en doute ! ) , elle n'é- 
tait donc pas, à ses yeux mêmes, absolument nouvelle; car 
la même doctrine se trouvait symbolisée dans le repas eucha- 
ristique des Esséniens, dans la Pâque de Moïse, dans le repas 
commun et égalitaire de toutes les castes supérieures de l'an- 
tiquité, dans le banquet mystique de toutes les anciennes 
religions. 

Eh ! qui a dit en effet qu'elle fût absolument nouvelle ? 
Est-ce Jésus? Non, encore une fois non. Puisque Jésus s'ap- 
puie sur Moïse et sur les Prophètes, il n'a donc pas dit qu'elle 

(1) Voy. De l'Egalité, deuxième partie. 
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fût absolument nouvelle ! Combien de fois répète-tp-il lui- 
.roéme que sa doctrine est dans Moïse: «Sondez les Écri- 
«iures. C'est par elles que vous croyez avoir la vie éternelle, 

«et ce sont elles qui rendent témoignage pour moi Ne 

» pensez point que ce soit moi qui doive vous accuser devant 
» mon Père. Moïse , en qui vous espérez y est celui qui vous 
» accusera. Car si vous croyiez en Moïse , vous croiriez aussi 
«en moi; car il a écrit de moi. Mais si vous ne croyez 
»pas en ses écrits , comment croiriez- vous à mes pa- 
9 rôles (1)?» 

Sont*ce les Évangéliste qui ont dit que cette doctrine fût 
absolument nouvelle? Non^ certes, puisqu'ils relatent les 
paroles du Maitre ; et lors même qu'ils parlent en leur pro- 
pre nom , n'avons-nous pas entendu le plus théologien des 
quatre, S. Jean, nous dire : «La Loi a été donnée par Moïse; 
» la Grâce et la Vérité sont venues par Jésus. Or la Loi , c'est 
la doctrine; car la Loi , c'est la Thora^ c'est-à-dire la Doc- 
trine, la Science divine, la Révélation. Tel est le sens hé- ' 
breu de ce terme de Loi. Que veut donc dire S. Jean , en 
concédant que Moïse a donné la Doctrine, mais en attri- 
buant à Jésus pour mission de nous avoir apporté la Grâce 
et ta Vérité? Il veut dire que, chez Moïse, la Doctrine était 
cachée sous des voiles, et que, sans un nouveau Prophète, 
elle ae pouvait percer ces voiles. Elle n'était pas comprise 
dans son essence métaphysique, et elle était par conséquent 
latente dans la législation donnée par Moïse. Elle avait besoin 
d'explicitation. Un jour viendrait où, sortant de ses voiles, 
elle pénétrerait dans nos âmes , serait perçue dans nos in- 
telligences , s'incarnerait en nous , deviendrait nous , et 

(1) s. Jeni^, ch. V, t. 39 à &7. 
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nous animerait. Le Verbe de Dieu^ ou la Pensée divine, 
après avoir été comme prisonnière sous l'enveloppe de la 
loi de Moïse, nous apparaîtrait donc, non plus sous des 
voiles , mais dans son essence ; et alors s'accomplirait en 
nous cette vision de la Vérité dont parle Platon, vision qui 
s'appelle , suivant qu'on considère la lumière de Dieu ou la 
créature qui en est éclairée, soit Science et Vérité, soit 
Grâce. Voilà ce que veut dire S. Jean ; nous l'avons déjà 
prouvé plus haut. Il considère donc la doctrine de Jésus 
comme identique au fond avec celle de Moïse; et Jésus, 
suivant lui, n'a été nouveau que parce qu'il a donné à cette 
Doctrine une explicitation qui l'a rendue toute nou- 
velle. 

Et maintenant quelle est cette doctrine ? 

Jésus l'explique lui-même fort au long dans S. Jean. C'est 
la doctrine de I'unité. Faut-il citer encore Jci la prière où 
Jésus, après sa dernière Pâque, dévoile, avant de mourir » 
tout le sens de son sacrifice ? Oui ; ces paroles sont si fortes, 
si claires, tellement probantes , qu'il est bon que nous les 
répétions encore ici , quoique nous les ayons déjà transcri- 
tes : « Mon Père, l'heure est venue, glorifie ton fils afin que 
pton fils te glorifie.... Je t'ai glorifié sur la terre ; j'ai achevé 
» l'ouvrage que tu m'avais donné à faire.... Père Saint, 
» garde en ton nom ceux que tu m'as donnés, afin qu'ils 
» soient un comme nous. . . . Or, je ne prie pas seulement pour 
»eux ; mais je prie aussi pour ceux qui croiront en moi par 
»leur parole; afin que tous ne soient qu'uN. Comme toi, 6 
» Père, tu es en moi, et que je suis en toi^ qu'eux aussi soient 
» en nous, et que le monde croie que c'est toi qui m'as envoyé. 
»Je leur ai fait part de la lumière que tu m'as donnée, afin 
» qu'ils soient un , comme nous sommes un. Je sui^ en eux. 
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«et ta es en moi, afin qu'ils soient perfectionnés dans 

«l'UNITÉ (!)• » 

Telle est donc sa doctrine, dont son sacrifice , c'est-à-dire 
son corps et son sang partagés sans division entre les 
hommes dans le repas eucharistique , n'est que l'expression 
symbolique* 

£t supposez cette doctrine vivante dans les hommes qui 
participent à ce repas symbolique, n'est-t-il pas évident que 
ce repas symbolique est plus qu'un symbole, et qu'en effet 
la Pensée divine, ou le Verbe de Dieu, ou Dieu, étant ainsi 
dans ces hommes, la Pâque de Moïse se trouve transformée 
en un banquet spirituel où le Dieu éternellement vivant 
assiste au fond des cœurs, et où Jésus, inspiré de l'esprit 
divin , est en effet la victime du repas, la chair qu'on mange 
et le sang qu'on boit? Car si Horace, par exemple, on tel 
autre poète , a pu dire en parlant de son œuvre , et avec 
vérité : Je ne mourrai pas tout entier. Une partie de moi, 
l'esprit qui m'anime, ou même la simple manifestation 
actuelle de cet esprit^ me survivra et évitera la Parque. 
Ceux qui me liront participeront à mon âme, et vivront 
de ma vie : 



Mon omnis moriar, mnltaque pars mel 
Vitabit Libitinam ; 



si, dis-je, tout homme qui s'est senti, à divers titres, éclai- 
ré du principe divin de la vie, a pu dire cela, à plus forte 
raison celui qui s'était identifié avec la doctrine même de la 
vie, et qui regardait comme sa mission de mourir pour cette 
doctrine et de l'instituer par sa mort, devenue ainsi sa vie. 



(1) s. Jean, ch. XVII, y. i à 33. 
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Jésus avait des témoins qui ne lui feraient pas défaut > des 
témoins immortels de cette immortalité glorieuse et efficace 
qu'il se promettait ^ quand il disait à ses disciples : Prenez, 
ceci est mon corps, et ceci est mon sang; il avait ^ dis-je^ 
pour témoins et cette Pâque instituée depuis tant de siècles^ 
repas égalitaire immortel qu'il explicitait ^ et ce gibet qu'il 
voyait s'élever pour lui sur le Golgotha, parce qu'il avait prê- 
ché Yunité aux hommes ^ et surtout ce Dieu un auteur de 
cette doctrine j essence de ces symboles ^ ^ause de cette Pâ- 
que 5 cause de son propre sacrifice ^ ce Dieu en qui il sentait 
que tous nous vivons et communiquons à travers les siècles. 

Il n'y a pas d'autre profondeur dans ce que les Chrétiens 
ont appelé le plus redoutable des mystères. Mais cela même 
est toute profondeur. 

Jésus l'explique encore, cette doctrine 5 d'une façon plus 
concise, dans S. Matthieu et dans les autres Évangélistes , 
quand il réduit la religion à cette formule : Tu aimeras 
Dieu de tout ton cœur et ton prochain comme toi-même, 
et qu'il ajoute : Le second commandement est adéquat au 
premier : a Et un Pharisien qui était docteur de la Loi l'in- 
» terrogea pour l'éprouver, et lui dit : Maître, quel est le 
» {rius grand commandement de la Loi? Jésus lui dit : Tu ai- 
» meras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton 
» âme , et de toute ta pensée. C'est là le premier et le grand 
» commandement. Et voici le second qui lui est adéquat 
» (AcuTg/îa Ss ofAota «ùt^) : Tu aimeras ton prochain comme 
1» toi-même. Toute la Loi et les Prophètes se rapportent à 
» ces deux commandements (1). » 

Est-il possible de mieux expliquer sa doctrine que par cette 

(4) s. Matthieu, ch. XXII, v. 35-dO. 
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identité qu'il voit entre aimer son prochain comme soi-- 
même et aimer Dieu. Quoi I Jésus fait de ce précepte d'ai- 
mer son prochain comme soi-même, non pas un précepte 
secondaire 5 mais un précepte égal au premier; ou plutôt il 
déclare que l'un de ces préceptes est identique avec l'autre^ 
ou adéquat à l'autre ! 

Mais par qui donc vivons-nous ^ je le demande ^ sinon par 
Dieu? Et^ cela étant, comment aimer l* humanité peut-il 
être tià précepte adéquat à aimer Dieu? 

Il y a évidemment au fond de la pensée de Jésus ceci de 
sous-entendu : Vous vivez par Dieu , mais comment vivez- 
vous par Dieu? Vous ne vivez pas seulement par Dieu; vous 
vivez par Dieu dans l'humanité , ou par l'humanité en Dieu. 
Dieu l'a ainsi voulu ; Dieu n'a pas créé des hommes , il a créé 
l'homme ; et la vie de chaque hamme est divinement et éter- 
nellemeat liée à la vie de l'humanité. 

Je défie qu'on explique autrement cette identité que Jésus 
découvre entre ces deux préceptes Alarmer Dieu de toute 
son âme, et Ûl aimer son prochain comme soi-même. 

Âtt surplus il y a une autre preuve encœre que tel est le 
sens de ces fameux versets. C'est le rapprochement qu'il faut 
faire de ce passage dans S. Matthieu avec ce qui le précède 
et le suit. Je ne crains pas de dire que toute la philosophie 
du Christ se trouve concentrée et résumée dans ce xxir c)ia- 
pitre de S. Matthieu , où Jésus, attaqué successivement par 
les Hérodiens, les Saducéens, et les Pharisiens, répond, et 
met à son tour sa doctrine en face de la leur. 

Je ne sache point qu'on ait encore véritablement expliqué 
ce chapitre, c'est-à-dire qu'on en ait atteint le sens dans sa 
profondeur , ni qu'on ait montré ou même remarqué la suite 
et Tenchâînement des différents points qui le composent. 
II. 2/1 
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Parmi les contradicteurs de Jésus, les Uérodiens viranent 
les premiers , et lui demandent s*il faut payer le tribut à 
César. La question politique du moment a pris leur âme tout 
entière; ils sont tout au présent, à la forme actuelle du 
monde. Jésus les appelle hypocrites; car il voit le piège 
tiu'ils lui tendent ; il comprend qu'ils veulent écraser Vidéal 
par la réalité^ le fond par la forme ^ la vie par le fait. Il 
leur jette cette réponse, dont on a tant abusé pour continuer 
d'écraser Y idéal par la réalité , le fond par la forme, la vie 
pjir le fait; cette réponse, dis-je, sur laquelle on a, si con- 
trairement à l'idée du Christ, établi l'absurde distinction du 
temporel et du spirituel: « Montrez*-moi la monnaie dont 
9 on paie le tribut? Et ils lui présentèrent un denier. Et il 
» leur dit : De qui est cette image et cette inscription? Et ils 
» lui dirent : De César. Alors il leur dit : Rendez donc à Ce- 
9 sa r ce qui appartient à César, et à Dieu ce qui appartient 
.9 à Dieu. » C'est évidemment une fii! de non-recevoir opposée 
à ceux qui sont tout au présent, et qui n'ont dans leur âme, 
d'oeil que pour le présent. Jésus ne les regarde pas comme 
dignes qu'il s'explique avec eux. Il ^imine leurs objections 
par cette réponse si peu comprise. Us ont voulu l'embarras- 
ser au nom de César avec une pièce de monnaie : il donne 
à César tout l'or de la terre ; il se réserve le secours de Dieu. 
Il est venu , lui , pour changer ce présent qu'on lui oppose , 
pour le changer par l'idéal ; il est venu pour soumettre ce 
présent à l'idéal, pour amener l'avenir; il sait que son 
royaume n'est pas encm^e de ce temps ("comme il le dit dans 
S. Jean), mais que son royaume viendra. Que César donc 
continue à, percevoir son tribut, qu'il recueille cet or ou ce 
cuivre sur lequel il a mis sa marque : mais si les hommes sa- 
vent rendre à Dieu ce qui est h Dieu , l'idéal viendra sur la 
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terre ; et ce présent tyranniqae , avec lequel on prétend em- 
pêcher l'avenir de naître^ est dès à présent dévoué à la mort 
et au néant. 

Mais voici; après les Hérodiens, d'autres sectes qui en- 
tendent au moins le problèibe religieux ^ le problème phi-* 
losophique ^ le problème de la Vie. Ce sont les Saducéens et 
les Pharisiens. Et d'abord lea Saducéens lui kiient également 
¥ai)enir, en lui objectant aussi le présent^ mais d'une façon 
plus profonde que n'avaient fait les Hérodiens. Ils lui oppo« 
sent l'hypothèse de la femme am sept maris, et lui deman*^ 
dent quel sera le mari de cette femme dans la résurrection. 
J'ai cité plus haut la réponse de Jésus , et j'en ai expliqué le 
sens» Jésus leur répond que, suivant l'Écriture, Dieu est le 
Dieu des vivants et non pas des morts , et il leur prouve que 
les formes passées de l'être particulier n'empêchent pas cet 
être de revivre sous une forme nouvelle. Cette réponse^ 
comme je l'ai montré , est profondément empreinte de la 
doctrine mc^aîque, c'est-à-dire de la doctrine que les vivants 
actuels sont les morts d'autrefois, ressuscites par la puis^ 
sance divine. Ainsi le lien entre l'homme et l'humanité est le 
fond de cette réponse. La vie future, dans sa forme ^ reste 
un mystère de la ))uissance de Dieu, un attribut de cette 
puissance ; mais la vie présente^ ou la vie passée, ne sont 
pas pour cela capables d'obscurcir ou du moins d'anéantii^ 
l'idée que cette vie future sortira de cette vie passée ou de 
cette vie présente, sous des formes nouvelles, c'est-à-dire 
sous Tapparence d'une nouvelle vie présente (car la vie est 
toujours présente), par la grâce et la toute-puissance de 
Dieu, gui est le Dieu des vivants et non des morts. Voilà 
donc Y avenir défendu contre les. Saducéens , comme tout à 
l'heure contre les Hérodiens , quoique dans un sens très- 
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différent ^ et dans une position de problème très-différente. 

Alors 9 en troisième lieu, viennent les Pharisiens ^ qui 
demandent à Jésus quel est le premier précepte de la loi. 
Jésus leur accorde que c'est d'aimer Dieu ; mais il déclare 
en même temps qae ce précepte est adéquat à celui d'aimer 
l'humanité. C'est toujours le même lien entre l'homme et 
l'humanité 9 lien voulu par Dieu, et qui est le moyen par 
lequel Dieu nous fait vivre et veut que nous vivions , qui 
inspire ici Jésus, comme dans sa réponse précédente. Il 
avait répondu aux Saducéens : « Vous niez la vie future ; 
vous ne comprenez pas l'Écriture ; vous ne comprenez pas 
pourquoi elle fait dire à Dieu : Je suis le Dieu d'Abraham , 
le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob; vous ne comprenez pas 
que, sous des formes diverses, l'humanité est toujours le 
même être, et que chaque homme retrouve la vie dans 
l'humanité. » Ici il répond aux Pharisiens : « Aimer l'hu- 
manité est un précepte adéquat au précepte d'aimer Dieu , 
parce que Dieu se manifeste à l'homme dans cet amour de 
l'homme pour l'humanité ; attendu que Dieu a uni l'homme 
à ses semblables , et a voulu que l'homme vécût d'une vie 
une avec ses semblables , afin que lui Dieu trouvât sa loi ou 
sa volonté réalisée par cette union. Dieu a créé l'homme , 
l'humanité, et non pas des hommes. Donc, pour aimer 
Dieu et pour l'honorer dans sa volonté et dans son idée, 
comme il veut être comipris et aimé, il faut aifner l'humanité, 
c'est-à-dire son prochain , comme soi-même. » C'est , dis- 
je, toujours le même principe, la même base, la même 
vérité. L'application est différente , mais c'est la même doc- 
trine. 

Or la suite est bien remarquable : « Alors Jésus inter- 
nrogea les Pharisiens, et leur dit : Que vous serable-t-il du 
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» Christ? De qui doit-il être fils? — Ils lui répondirent : De 
» David. — Et il leur dit : Gomment donc David l'appelle-t- 
il par l'esprit son seigneur , en disant : Le Seigneur a dit 
» à mon seigneur : Assieds-toi à ma droite , jusqu'à ce que 
«j'aie mis tes ennemis pour te servir de marchepied? Si 
»donc David l'appelle son seigneur ^ comment est-il son 
»fils? Et personne ne put ïm répondre un seul mot; et 
)> depuis ce jour-là personne n'osa plus l'interroger? » Qui 
ne voit que c'est encore la même doctrine que Jésus , ici, 
de répondante qu'elle était, fait attaquante à son tour? 
David a appelé le Messie smi seigneur; et cependant ce 
Messie sera son fils. Voilà le passé aux prises avec V avenir, 
comme dans l'objection des Saducéens. Personne ne peut 
répondre , et Jésus n'ajoute rien. Mais il a d^à répondu ; car 
cette question, qu'il pose à son tour , se résout comme celles 
qu'on lui avait adressées, et l'Écriture ici encore est en 
fav€ur de sa doctrine. 

Ainsi la même idée règne dans toutes ces réponses , savoir 
l'idée d'Un lien divin et éternel qui unit les hommes dans 
Fhumanité. 

Vous voyez donc bien que la doctrine de Jésus se résume, 
comme celle de Moïse, dans ce grand mot : Dieu et l*hu^ 
manité. 

Et c'est en effet, pour cela que lui, Jésus, qui se croit 
inspiré de Dieu à cet effet , donnera sa vie , afin que les 
hommes s'unissent dans la réalité comme ils sont unis 
dans l'idéal ou dans la volonté de Dieu , ne faisant , dans 
cette volonté de Dieu , qu'un seul homme qui reçoit sa vie 
de Dieu, et qui est à la fois homme et dieu. 

Voilà le mystère du Christ, comme l'appelle souvent 
S. Paul. 
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Jésus fut un homme qui, il y a dix-huit siècles, conçut 
ridée de Y humanité, et la conçut dans sa vérité métaphy- 
sique. 

Aussi, dans son énergique langage, S. Paul souvent nous 
fait toucher au doigt ce sens de toute la doctrine du Christ. 
Christ et Y humanité c'est pour lui la même chose : 

« Quoique nous soyons plusieurs, nous ne sommes qu'un 
«seul corps en Jésus-Christ, et nous sommes tous membres 
9 les uns des autres (i). » 

«C'est un seul et même esprit qui opère toutes choses, 
9 les distribuant à chacun en particulier comme il lui plaît. 
9 Car, comme le corps n'est qu'un, quoiqu'il ait plusieurs 
«membres, et que tous les membres de ce seul corps, bien 
«qu'ils soient plusieurs, ne forment qu'un corps, il en est 
« de même du Christ. Car nous avons tous été baptisés dans 
«un même esprit, pour n'être qu'un seul corps, soit Juifs, 
»soit Grecs, soit esclaves, soit libres; et nous avons tous 
» été abreuvés d'un même esprit (2). 

» Il n'y a ni Juif, ni Grec ; ni esclave , ni libre ; ni homme, 
«ni femme : car tous vous êtes un en Jésus-Christ (3). » 

S. Paul répond ainsi, comme un fidèle écho, à cette 
parole de son maître : « Je meurs afin que les hommes 
» soient perfectionnés dans l'unité (4). » 

Est-ce donc là ce que Jésus appelle la vie, ou la vie 
itemelie , o\x \di volonté de son Père, ou le royaume des 
deux 9 ou le royaume de Dieu, ou son royaume à lui, 
inspiré qu'il se sent de Dieu , ou enfin le ciel? Oui , assuré- 



(i) Rom,, ch. XII, V. 5 : Ot noXXoï iv (7â/A% ivfAkv h X^cvrâ, b SkxaL&* £ç 

(2) J. Cor., ch. XII , V. 11-43. 

(3) GalaU, ch. III, v. 28 : Ilàvrcf yù-p ùfuXç uç èvrk h Xpiarâ IvivoO. 

(4) S. Jean, ch. XVII, v. 23 : îva uvi rsrsÀecca/uiivoe ùç é'v. 
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ment oui , si on laisse de côté la forme sous laquelle cette 
vie^ cette vie étemelle, ce royaume du ciel, lui parut devoir 
se réaliser 9 e*est-à-dire la palingénésie. 

Je reviendrai tout à l'heure sur cette forme fausse que 
prit ridée de Jésus , la palingénésie. Mais je viens de dé-^ 
montrer y je crois , directement et par l'Évangile, que telle 
était , sous cette forme fausse , l'idée métaji^ysique du 
Christ. 

J*ajoute que la preuve indirecte , qu'on peut tirer du Mo- 
saîi^ne ^ n'est pas moins certaine. 

Car j*ai prouvé plus haut que la Genèse de Moïse expli-^ 
que le mal dans l'humanité par la séparation d'avec Dieu , 
séparation opérée par l'homme arrivé à la connaissance , 
mais égoistement. Le mal est la rupture de l'unité , unité 
avec Dieu y unité avec nos semblables. Rentrer dans l'unité 
fut, comme je l'ai dit, le problème qui occupa les penseiirs 
dje la race sémitique jusqu'à Jésus-Christ. La construction 
même on la plastique du Christianisme le lie donc essentîellet- 
ment (comme tout le monde d'ailleurs en convient) au 
Mosaîsme. L'homme est sorti de l'unité par la connaissance 
égoïste, ou par l'erreur; il rentrera dans l'unité par la 
connaissance unie à la charité , ou par la vérité. Adam ou 
l'humanité a péché ; Jésus ou l'humanité a racheté le pécbé 
d'Adam. Voilai tout le Mosaisme, voilà tout le Christia- 
nisme. 

Mais le Christianisme étant ainsi lié dans son essènite^ 
et même dans sa construction ou dans sa forme , au Mo-h 
saîsme, tout ce qui est incontestablement établi dans, le 
Mosaîsme l'est dans le Christianisme. Or qui pourrait nier 
que le dogme d'Adam ne soit la clé de voûte du Mosaîsme ? 
Donc ce dogme d'Adam ou de l'humanité une ou collective 
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est encore le fondement et la base du Christianisme. 

Jésus n'a donc fondamentalement enseigné que Tunité 
des hommes en Dieu par Adam^ ou l'unité des hommes en 
Adam par Dieu; et voilà'pourquoi le dernier mot de sa doc- 
trine est : «Aimez Dieu de tout votre cœur, et votre pro- 
wchain comme vous-même; ce second commandement est 
9 adéqimt au premier, » 

Quatrième et dernière question. En même temps que 
Jésus enseigna cette doctrine, lui ou ses disciples ensei- 
gnèrent aussi qu'il était le Messie prédit par les astrologues 
et par les Prophètes. En d'autres termes , lui ou ses disciples 
enseignèrent ce que l'Évangile appelle la /^a/fn^^n^^tV. Qu'en- 

TENDATT JÉSUS PAR CETTE PAUNGÉNÉSIE, OU nOUVeUc ÇCnèsC , 

ou nouvelle naissance, ou résurrection? Qu'entendait-il 
par la fin du monde et la venue du règne, on du règne de 
Dieu sur la terre! Quel est ce royaume du ciel dont il est 
fil souvent question dans l'Évangile? Et puisque, dans la 
«uite , on a fait de ce royaume du ciel le paradis du Chris- 
tianisme, le ciel An Christianisme, qu'était-ce donc réelle- 
ment que ce ciel ou ce paradis? 

. Lecteur , j'en appelle à votre jugement Après les preuves 
vraiment surabondantes que j'ai apportées sur ce point, 
lorsque j'^ai voulu expliquer comment s'est produit le Chris- 
tianiinne, vous est-il possible de mettre en doute que ce 
royaume du ciel était la terre régénérée ^ que Jésus n'en- 
tendit jamais autre chose par son royaume ou son règne, 
ou le règne ou royaume de son Père ; en un mot qu'il ne 
s'agièsait pas d'autre lieu, pour ce royaume, que de la 
terre et de l'humanité. Si ce point n'est pas suffisamment 
clair et prouvé pour vous, je ne sache aucune question 
historique qui puisse être jamais résolue à votre satisfaction. 
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Il faut nier les témoignages de Thistoire , les témoignages 
de l'Évangile, les témoignages des Pères des premiers siècles; 
on reconnaître que l'attente d'une fin et d'une résurrection 
du monde était une opinion régnante avant JésuM]lhrist; 
que Jésus embrassa cette opinion ; qu'il se crut le prophète 
de cette résurrection ou paHngénésie; que ses Apôtres 
l'acceptèrent à ce titre ; que même après sa passion ( qu'il 
soit ou non mort sur la croix ) , ils attendirent sa seconde 
venue et la réalisation de la promesse du règne de Dieu 
sur la terre ; qu'ils attendirent ainsi ce qu'on appelait la 
fin du monde, non pas pendant qaeiques mois ou quelques 
années 5 mais, de générations de Chrétiens en générations, 
pendant sii .siècles; que tous les Pères de l'église, sans 
exception , furent unanimes dans cette attente ; que de nou- 
veau la même attente se produisit , de siècle en siècle, au 
moyen-âge ; que les Chrétiens sont encore , théoriquement 
du moins, dans la même attente; qu'ils doivent même vivre 
d|ins cette attente , ou qu'ils ne sont pas Chrétiens ; que ce 
point est en effet fondamental dans leur croyance ; qu'il est 
une partie essentielle du Christianisme ; qu'il est , comme 
td, enseigné dans. tous les livres de ce Christianisme, et 
qu'en fait , par conséquent , les Chrétiens sont aujourd'hui 
précisément dans le même cas que les Juifs, attendant comme 
eux le Messie. 

Si les témoignages positifs et multiples de l'histoire, de 
l'Évangile , des Pères , de toute la tradition , ne sont pas de 
vaines chimères, les Juifs sont donc fondés dans leur opinion 
que le royaume du Messie concernait la terre, la réalité ^ 
la vie, Y humanité. Jamais, en effet, aucun Chrétien, avant 
la décadence du Christianisme, n'avait compris autrement 
V époque messiaque. La seule différence entre les Juifs et les 
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Chrétiens consistait en ce qae les Chrétiens /reconnaissant 
Jésus comme le Messie 9 attendaient une seconde venue de ce 
Messie sur la terre 9 tandis que les Juifs 9 n'ayant pas voulu 
reconnaître le Messie dans Jésus 9 attendaient S2l première 
venue. 

Aujourd'hui Juifs et Chrétiens sont au même niveau. L'é* 
poque de la promesse est passée pour les uns comme pour 
les autres. J'ai fait précédemment cette remarque^ que toutes 
les supputations les plus extrêmes des Juifs sur l'âge du Mes- 
sie, en partant de la chronologie, altérée suivant nous, de 
leurs livres sacrés, sont dépassées aujourd'hui de quelque 
vingt ans« Et, quant aux Chrétiens, il y a longtemps qu'est 
reconnue fausse cette promesse de trois au moins des Évan* 
gélistes : 

cEt je vous dis, en vérité, qu'il y en a quelques-uns de 
» ceux qui sont ici présents qui ne mourront point qu'ils 
» n'aient vu le règne de Dieu (1). » 

S. Jean déjà doutait de cette promesse pour une ou deux 
générations; quant à lui, il ne savait s'il mourrait ou non 
avant la seconde venue du Messie (2). Tous les Pères ont 
passé sur la terre avec le même doute. L'époque promise a 
toujours fui. Voilà dix-huit siècles que le Christianisme at- 
tend ; c'est attendre trop long-temps, faute de comprendre. 

Il est vrai qu'une opinion nouvelle, fausse, et véritable- 



(i) s. Luc, ch. IX^ V. 37. ce S. Matthieu et S. Marc , pasi. 

h) s. Jean, ch. XXI, v. 20-24 : «Et Pierre, s*étant tourné, vit venir après 
•hii le disciple que Jésus aimait (S. Jean) , celui qui , pendant le souper, était 
•penché sur le sein de Jésus... Pierre donc, Tayant vu, dit à Jésus : Seigneur, 
».et celui^ , que lui arrivera-t-il ? Jésus lui dit : Si je veux qu'il demeure jus- 
»qu'à ce que je vienne, que t'importe? Toi, suis-moi. Ce qui lit courir le bruit, 
•parmi les frères, que ce disciple ne mourrait point. Cependant Jésus n'avait 
%pas dit : Il ne mourra point ; mais : Si je veux qu'il demeure jusque ce que je 
• vienne, que t'importe ? C'est ce disciple qui rend témoignage de ces choses , et 
•qui les a écrites ; et nous savons que son témoignage est véritable. » 
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ment absurde , a cours aujourd'hui ^ qui paraît à beaucoup 
une explication suffisante de ce non-accomplissement de la 
promesse. On oublie tous les témoignages de TËvangile , de 
l'histoire, et des Pères , on oublie en un mot tonte la tradi- 
tion, et on foule aux pieds le sens naturel et- vrai de toute la 
religion, pour une seule parole qu'on attribue à Jésus; on 
lui fait dire : Mon royaume n'est pas de ce monde. Mais Jé- 
sus n'a jamais dit absurdité semblable ; et soutenir que cette 
parole est dans l'Évangile, c'est soutenir un faux manifeste. 
Une phrase de S, Jean, mais tronquée et altérée, a seule 
donné lieu au préjugé qui règne à ce sujet. 

Il est clair, par la caractérisation que j'ai faite des quatre 
Ëvangélistes, que , des quatre, S. Jean était celui qui devait 
tenir le moins à la réalisation immédiate du règne du Messie 
sur la terre. L'Évangéliste de la palingénésie psychique ne 
devait pas penser sur ce point absolument comme l'Évangé* 
liste de la palingénésie cosmique, ou comme l'Ëvangéliste 
de la palingénésie politique. Chacun des Ëvangélistes devait 
être à son point de vue. Le métaphysicien qui voyait dans ié^ 
sus le Verbe éternellement créateur, ne devait pas avoir 
grand empressement à arrêter cette création éternelle par 
une fin subite des temps , et par un brusque miracle. Aussi 
cette fin du monde, qui revient à chaque verset , pour ainsi 
dire, dans S. Matthieu, et qui, dans ce proto-Ëvs^ngéliste, 
paraît suspendue sur la tête des hommes comme l'épée de 
Damoclès , occupe-t-elle fort peu de place dans S. Jean. La 
tendance idéaliste de S. Jean est de remplacer cette palin- 
génésie matérielle au premier chef, par une palingénésie 
spirituelle au premier chef. Il est remarquable, par exemple, 
que c'est chez lui seulement que se trouve l'interprétation 
du baptême considéré comme une renaissance ou palin- 
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génésie ou résurrection spirituelle , tandis que le baptême 
dans les autres Évangélistes n'est que le baptême de péni- 
tence de Jean-Baptiste , prélude du miracle de Tère messia- 
que (1). C'est aussi seulement dans^S. Jean que se trouve 
la fameuse phrase, si faussement traduite par : « Mon royaume 
n'est pas de ce monde. » C'est-à-dire qu'il y a dans S. Jean 
quelque chose qui a pu donner lieu à cette falsification, 
tandis que je défie les plus tins, ou le» plus aveugles, de 
découvrir dans S. Matthieu , et même dans S. Marc ou dans 
S. Luc, un texte quelconque qui puisse aller à ce sens, et 
étayer ce mensonge. Voici le passage de S. Jean : 

c Pilate rentra dans le prétoire , et , ayant fait venir Jésus, 
»il lui dit : Es-tu le roi des Juifs? Jésus lui répondit : Dis*tu 
» ceci de ton propre, mouvement, ou si d'autres te l'ont dit 
»de moi? — Pilate répondit : Suis-je Juif? Ta nation et les 
» principaux sacrificateurs t'ont livré à moi. Qu'as-tu fait? — 
» Jésus répondit : Ma royauté n'est pas de ce monde-ci ; si 
«elle était de ce monde-ci (du monde présent), mes gens 
» combattraient afin que je ne fusse pas livré aux Juifs : mais 
» quant à présent ma royauté n'est pas d*ici (2). — Alors 
» Pilate lui dit : Tu es donc roi ? — Jésus répondit : Tu le dis ; 
V je suis roi , je suis né pour cela, et je suis venu pour cela 
»dans le monde, afin de rendre témoignage à la vérité (3). 
«Quiconque est pour la vérité écoute ma voix. — Pilate lui 
«dit : Qu'est-ce que la vérité? Et quand il eut dit cela, il 
» sortit encore pour aller vers les Juifs, et leur dit : Je ne 
» trouve aucun crime en lui ; mais vous avez une coutume, 

(1) Voy. les articles BapiêrAC et Confirmation de VEncyclopédie Nouvelle, 

(2) InsxplOvi b lyjffoOî* H 6affeÀefa rj ifi^ ovx iartv èx.ToO xé^fiou TOlfTOr* Ee 
ex Tou xrfd/AOu TOVTOr vîv yi êaaJet'a ■}} l/x9], oi îm^ipiroii av oi è/iol riyeavLl^ovTO 
ha. fAYt tt(X.pcLSoB& TOÏsiou^afoïs» NTN Si ^ êotatJlsia ^ èfJL^ oùx ??t(v IvTSUÔev, 

(8) A7rîx,9t0vj I-/ÎWU5* 2ù Asyecj 5rt 6ot(xe>£Û| et/*i lyw* Èyà) £15 toOto yr/évij/Act, 
xaè El 2 TOirTO èXifilvOcf. sic tôv MifioVy ?v« t/.y.px^p^noi -zti àX-fiOdr/., 
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» que je tous relâche un prisonnier à lalète de Pâque : voulez- 
vvous donc que je vous reiâche le roi des Juifs? -^ Alors 
» tous s'écrièrent : Non pas celui-^Ià , mais Barabbas. Or 
vBarabbas était un brigand (1). » 

N'est-il pas évident qu'en supprimant trois mots dans 
une seule phrase de S. Jean ^ trois mots fort courts quant 
au nombre de lettres, mais, fort importants, on a fait un 
véritable faux? Ce faux existe dans les versions catholiques 
approuvées. Ainsi Le Maistre de Sacy traduira : «Mon 
» royaume n'est pas de ce monde,», dans le sens de «Mon 
» royaume n'est pas du monde, » comni« s'il y avait dans le 
texte SX Toîi xoG-aou. Mais il y a dans le texte : èx toO x6<r|xou tovtou. 
Il omettra ensuite le mot vûv, quant à prisent, ce mot qui 
certes ne peut pas être inutile et oiseux, tant il est significatif; 
et tandis que Jésus dit : « Mais quant à présent ou mainte- 
nnant ma royauté n'est pas venue, » il lui fera dire: «Mais 
» mon royaume n'est point d'ici ; » ce qui laisse croire aux 
Chrétiens que Jésus a un autre royaume que l'humanité, un 
autre royaume que la vie , la vie en nous , la vie éternelle 
en nous,, la vraie et la seule vie. 

Or ce passage est si clair , et tout s'y tient si bien depuis 
le commencement jusqu'à la iin , qu'il a fallu commettre un 
autre faux pour appuyer celui que nous venons de signaler. 
Jésus, en effet, continuant, dit qu'il est roi, qu'il est venu 
pour cela (wç toOto) dans le monde afin de faire régner la 
Vérité, et que quiconque est pour la Vérité écoute sa voix. 
Jésus dit donc là manifestement qu'Usera roi un jour dans 
ce monde oïl il est venu pour être roi. La chose est plus 
claire que le jour. Il sera roi parce que , pm* le témoignage 

(1) s. Jean, ch. XVHI, v, 33-40. 
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qu*il rend présentement à la Vérité, il fera régner cette 
Féritéy et qu'ainsi son esprit 5 son inspiration, sa parole, 
cette parole que les amis de la Vérité écoutent, et qui les 
rallie , et qui les ralliera de plus en plus , régnera un jour 
DANS CE MONDE , daus ce monde , dis-je , et non pas dans 
un autre monde ; car il n'y a pas deux mondes , il n'y en a 
qu'un, la vie, la vie éternelle. Voilà ^ dis-je, ce que Jésus 
affirme positivement et littéraletnent dans le texte. Mais les 
traducteurs catholiques n'ont pas plus respecté, et pour 
cause, cette phrase de Jésus que la précédente; ils tradui- 
sent (le croirait-on quand on a le texte sous les yeux?) : 
« Je suis roi ; car je ne suis né et je ne suis venu dans le 
» monde que pour rendre témoignage à la vérité ; » en sorte 
que le chrétien bénévole qui lit cette traduction voit dans 
Jésus une espèce de roi du ciel^ c'est-à-dire d'un ciel 
imaginaire, qui a fait une apparition dans le monde pour 
se faire adorer ; et tout le sens profond du Christianisme 
s'échappe à travers ces infidélités de la version catholique, 
laissant apparaître à sa place un faux ciel, un faux Dieu ^ 
une fausse religion. Terreur, le mensonge > l'idolâtrie. 

Je m'arrête. J'ai satisfait suffisamment aux quatre ques- 
tions que je m^étais posées sur le sens du Christianisme. Le 
Christianisme me paraît expliqué. Son nœud capital est délié. 
Et je ï'ends grâce à Dieu de ce que j'ai pu traiter ce grand 
problème sans blesser en rien ce qui est divin dans le Chris^ 
tianisme > ce qui lui survivra > ce qui est immortel , son âme> 
sùh esprit 

Je n'ai rien nié, j'ai expliqué. 

Je n'ai pas eu besoin de récuser les Évangiles ni la tra^ 
dition chrétienne, de supposer des interpolations, des ana- 
chronismes , des mensonges dans cette haute et respectable 
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antiquité du Christiaaisme. J'ai tout accepté , et j'ai seule- 
ment expliqué. 

Et^ pour expliquer, je n'ai pas eu besoin de sortir du 
Mosaîsme , de supposer l'importation chez les Hébreux de 
doctrines persanes; ni de composer le Christianisme de 
toutes sortes de pièces et de morceaux ; ni d'alléguer à tout 
propos la prétendue ignorance, imbécillité, superstition et 
sottise des fondateurs du Christianisme ; ni de supprimer 
presque l'existence historique et réelle de Jésus, pour 
attribuer à l'imagination de ses légendaires tout ce qu'ils 
rapportent de lui. Eu un mot , je n'ai eu recours à aucun 
de ces moyens dangereux et erronés par lesquels on anéantit 
la divinité et la Vérité relative du Christianisme en voulant 
l'expliquer. 

Deux interprétations du Christianisme ont fixé l'attention 
des penseurs dans ces dernières années. Toutes deux ont 
le défaut que je viens de dire. 

L'une, sortie de l'école de Hegel, prétend, à la vérité, 
expliquer le Christianisme comme un produit de l'esprit 
humain. Mais apparemment c'est un produit qui s'est fait 
sous l'inspiration du hasard , et sans que la Providence y soit 
pour rien. Car l'explication en question ne montre dans le 
Christianisme aucune vérité quelconque qui vaille la peine 
d'être appelée religion ; et l'existence même de son fonda-* 
teur , loin d'être nécessaire , n'est pas même probable dan» 
cette explication. 

L'autre interprétation dont je parle est sortie du Judaïsme 
moderne. Dans celle-ci, le Mosaîsme est préconisé, à la 
vérité , comme une doctrine admirable : mais d'abord par 
Mosaîsme l'auteur entend plutôt le Saducéisme qu'autre 
chose; en outre ^ il regrette évidemment que l'humanité ne 
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se soit pas arrêtée au Mosalsme, c'est-à-dire au Sadu^isme ; 
et, enfiu , entre le Mosaîsme et le Christianisme 9 il ne trouve 
aucun lieu , aucune suite véritablement sainte. 

Je viens de prouver, tout au contraire, que le Christia- 
nisme est un développement normal de Tesprit humain, 
survenu d'abord au sein du Mosaîsme , en vertu même des 
prémisses contenues dans ce Mosaîsme , pour se répandre 
de là dans tout le monde romain , en vertu d'une préparation 
déjà faite dans ce monde , et ensuite chez les Barbares. 

Du Mosaîsme au Christianisme, tel qu'il est dans les 
Évangiles, je trouve une parfaite analogie, une suite réelle 
et bien évidente. L'Évangile , suivant moi , est déjà dans la 
Genj(se. La Genèse me fait comprendre l'Évangile. 

Dieu est un, l'humanité est une. Dans l'unité, la vraie 
science, la vérité, la vie : hors de l'unité, l'erreur et le 
néant Voilà la doctrine de Moïse et la doctrine de Jésus. 
Cette doctrine revient donc à cet aphorisme que nous avons 
essayé , dans les premiers livres de cet ouvrage , de prouver 
par des raisons directes et par des arguments modernes : 

Par la volonté du Créateur, nous sommes liés à Chu- 
mont té non-seulement dans le fini et dans le présent ^ mais 
dans le futur et dans l'infini. 

Avais^je donc tort d'afBrmer par avance que la doctrine 
de la vie étemelle dans l'humanité était le fond du Chris- 
tianisme, comme le fond du Mosaîsme? Avats-je tort d'é- 
crire (1) : 

f Quelque effort que l'imagination ait pu faire pour 
» constituer des paradis et des enfers à part de la nature et 
»de la vie, toiyours l'imagination s'est vue contrainte à 

(1) Tome I*% Traéiîion, cli. i. 
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a 

9 reproduire dans ces demeures chimériques une image de 
sThumanité^ tant il est vrai que notre destinée est d'être 
«hommes 5 et de rester unis à l'humanité pour nous per- 
» fectionner avec elle. , 

»Et si^ laissant la tradition générale des peuples , nous 
» interrogeons ^ dans toute la profondeur de leur pensée ^ 
» les hommes qui ont le plus influencé Tesprit humain sous 
» ce rapport , précisément parce que ce sont ceux qui ont 
»eu le plus de lumière ^ ou^ si l'on veut^ qui ont reçu d'en 
»haut le plus de lumière sur ce points nous trouverons que 
»ces hommes 5 sans avoir montré à cet égard une certitude 
» complète, ont néanmoins incliné avec certitude vers l'opi- 
9 nion de la vie étemelle continuée dans l'humanité. 

9 Ces hommes , pour notre Occident > sont incontestable-^ 
»ment : 

» Pythagore > 

» Platon , 

)» Jésus-Christ 

» Or Pythagore a enseigné le dogme de cette ijmtàortalité, 
i, » et n'a enseigné, malgré ce qu'on dit ordinairement de lui, 

^ V » que ce dogme. 

«Platon, au milieu de quelques hésitations inspirées par 
»son goût de science et de poésie, a enseigné le même 
» dogme. 

» Enfin Jésus ne me paraît pas avoir pensé autrement que 
«Pythagore et que Platon. Plus, en efiet, je lis l'Évangile, 
I) plus je me persuade que Jésus n'avait pas compris le ciel 
» autrement que Pythagore et Platon. Ce n'^est donc pas 
«l'inspiration vraie de Jésus, c'est l'erreur et, à bien des 
« égards , la folie des hommes , qui a créé le paradis et l'enfer 
» du Christianisme. » ' 

IT. 25 
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Mais il &iit que je prévienne quelqties objeetions, que 
l'on ne manquera pas de me faire. 

Première olyectian. On me demandera comment Jésus 
a pu enseigner à la fois la doctrine de la vie éternelle dans 
rhnmanité et la palingénéme miraculeuse. On prétendra 
que ces deux doctrines se détruisent mutuellement , et sont 
inconciliables. Si Jésus , me dira-*t«on ^ a conçu la vie future 
comme le développement continu de l'humanité et de cha- 
que homme dana l'immanité et par elle^ il n'a pas dû croire 
à lin miracle palingénésique qui arrêterait ce développement. 

Et si 5 au contraire, ce miracle palingénésique a saisi son 
esprit au point qu'il se crût et se dît le Messie envoyé pour 
ce miracle 5 oomment a-t-il pu professer la doctrine de la 
vie éternelle dans l'humanité ? 

Je réponds très nettement : Jésus n'avait pas d'autre 
ddctrine que la doctrine de la vie éternelle dans l'humanité 
une et indivisible. Et pourtant il a cru à une fin et à une 
résurrection prochaines du monde. II a cru à la palingénésie, 
et y a fait croine tou3 les Chrétiens pendant dix-huit siècles. 
En un mot, il s'est trompé, il a commis une erreur; et il a 
entraîné le monde après lui dans cette erreur. 

Et qui pourrait me dire, en effet, qu'il ne s'est pas trompé, 
puisqu'il est constant qu'en vingt passages de l'Évangile , 
dont le sens n'est pas et ne peut pas être controversé , il 
annonce positivement comme très prochaine cette venue du 
règne de Dieu , qui ne s'est pas accomplie I 

Il reste à voir jusqu'à quel point cette erreur était incon- 
ciliable avec la doctrine de la vie éternelle dans l'humanité, 
et aussi jusqu'à quel point c'était une erreur ; j'entends si 
l'idée, bien que fausse, était essentiellement fausse, ou si 
elle n'était fausse que dans sa forme. 
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La doctrine de la vie éternelle en Dieu un et par Thu- 
manité une n'était pas absolument inconciliable avec l'idée 
d'une nouvelle genèse ou d'une palingénésie à la fois psy* 
chique, politique ^ et cosmique. Moïse et les Prophètes 
avaient cette même docti*ine de la vie étemelle en Dieu un 
et par l'humanité une ; et pourtant Moïse et les Prophètes 
passaient pour avoir annoncé une époque messiaque. Pour- 
quoi Jésus y nourri de Moïse et des Prophètes , n'aurait-il 
pas cru ce que croyait toute sa nation , d'après Moïse et les 
Prophètes? 

Nous qui croyons aujourd'hui au progrès , ne croyons- 
nous pas à des crises dans ce progrès, à des crises de révo- 
lution et de rénovation? Quelques-uns ne parlent-ils pas 
maintenant la même langue que l'Évangile, disant que le 
monde présent est en poussière , est retombé dans le chaos, 
et appelant à grands cris ce qu'ils nomment une résurrec^ 
tion, une palingénésie ? Il est vrai que pa r cette palingénésie 
ils n'entendent pas un miracle. Venus après le Christia- 
nisme, et à la fin du Christianisme, ils prennent ce mot 
dans un sens purement spirituel. Et pourtant on en pourrait 
citer qui ont poussé l'ardeur de leur idée jusqu'à croire à 
une révolution physique, à une rénovation de l'univers, 
qui accompagnerait cette révolution humaine, cette réno* 
vation sociale (1). 

Or supposez un partisan de ce que l'on appelle aujour- 
d'hui dans beaucoup de livres palingénésie sociale^ qui 
croie à la tt*ès prochaine réalisation , par une sorte de mi- 
racle, de cette palingénésie; trouveriez-vous contradictoire 
que cet homme prêchât à la fois cette palingénésie sociale 
et cette révolution miraculeuse? 

(1) Charles Fonrier, par exemple. 
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Jésus était-il inconséquent au premier chef^ parce que^ 
croyant à Adam , c'est-à-dire à l'humanité , il croyait que , 
par lui Jésus^ et en raison même de la doctrine qui échauffait 
son cœur 9 Dieu pourrait faire un miracle de résurrection 
pour cette humanité , pour tous ces fils d'Adam compris en 
Adam? Mais quoi! je le demande^ ne l'a-t-il pas opéré, en 
effet 5 jusqu'à un certain point , ce miracle , quoique d'une 
façon toute différente de celle que lui, ses disciples, et les 
Juifs en général, avaient imaginée? 

Que Jésus se soit cru envoyé, comme il le dit, et con- 
sacré par Dieu même, non seulement pour enseigner la 
doctrine de vie, mais pour présider à ce miracle du grand 
Sabbat palingénésique des astrologues et des Prophètes, 
cela n'a rien qui puisse nous surprendre. Extatique , ainsi 
que l'Évangile l'atteste de la façon la plus positive en vingt 
endroits , n'a-t-il pas dû trouver la borne de son idée et de 
ses facultés dans la forme que ces facultés mêmes donnaient 
à cette idée, c'est-à-dire dans l'extase, et errer par consé- 
quent comme ont être avant lui le plus grand nombre des 
révélateurs de l'Orient, les prophètes juifs, Pythagore, 
Socrate, et comme après lui S. Paul et S. Jean, les Apôtres 
en général , presque tous les saints, Mahomet, Jeanne d'Arc, 
Jacob Bœhme, Swédemborg, et une multitude d'autres 
que je pourrais citer ? 

L'enthousiasme d'une partie du peuple pour Jésus, les 
cures merveilleuses qu'il opérait par suite de cet enthou- 
siasme , «n'ont-ils pas dû lui faire croire que Dieu l'avait 
prédestiné pour un miracle? Quel grand homme n'a pas 
compté un peu trop sur son étoile? 

La Providence divine est infiniment plus grande que les 
hommes les plus divins; et, pour être abreuvé de Dieu, 
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Jésus était homme. U s'est donc trompé sur la forme que 
devait avoir la palingéuésie. Mais son erreur n'est pas une 
ën'eur absolue; et si cette erreur a été nécessaire, il faut 
absoudre cette erreur^ et nous nourrir de la vérité que 
cachait cette vision trompeuse. 

Pourquoi Pythagore, qui au fond avait pour doctrine la 
vie éternelle dans l'humanité , a-t-il paru enseigner l'erreur 
de la métempsychose confuse et indéterminée ? Nous l'avons 
vu. C'est que l'idée divine de la perfectibilité n'étant, pas 
encore assez clairement révélée au sein de l'esprit humain y 
les Pythagoriciens ne savaient justifier la Providence qu'avec 
cette fausse hypothèse : Sans la métempsychose, s'écriait 
Hiéroclès, comment justifier les voies de la Providence (1) ! 

Et si Jésus, qui, lui aussi, avait au fond pour doctrine 
la vie étemelle dans l'humanité, a cru à la palingénésie 
miraculeuse, ou a passé pour y croire, n'est-ce pas égale- 
ment parce que l'esiprit humain avait encore besoin de cette 
autre fausse hypothèse pour justifier les voies de la Provi- 
dence? L'erreur de Jésus a été nécessaire. 

Deuxième objection. La seconde objection que Ton peut 
me faire consiste à m'opposer à moi-^même , et à combattre 
mon interprétation du Christianisme par la critique que j'ai 
faite;^précédemment de ce Christianisme. 

J'ai dit, en efiet, dans le commencement de cet ouvrage, 
que « le Christianisme n'avait pas démontré son, principe d^ 
nia charité, et ne l'avait pas nettement rapporté à la véril^é 
» métaphysique qni en est la source. » J'ai dit que « l'Eu- 
»charistie était restée un mystère; 9 que «lé lien qui,.>au 
»sein du Christianisme, unissait le principe morbide* la 
• 

(1) Voy. oe qui a été dit précédemment, Tradition, ch* >; 
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» charité aa sacrement de l'Eucharistie 5 avait été voilé pour 
» les Chrétiens ; » et qu'ainsi , « bien qu'inspirée par la loi 
» de la vie , la charité du Christianisme ne répondait pas à 
9 cette loi ^ et n'en était pas le reflet fidèle. » De là les défauts 
que j'ai relevés dans cette charité (1). Il semble 5 au premier 
coup-d'œil f que je viens de donner moi-même un démenti 
à ces assertions ; car je viens de prouver que la pensée mé- 
taphysique de la vie éternelle dans l'humanité est positive- 
ment énoncée dans l'Évangile. 

Suis-je réellement en contradiction? Non. Car cette 
pensée , bien qu'étant certainement exprimée dans l'Évan- 
gile , y est exprimée sous des voiles , cachée sous la forme 
erronée que prit le Christianisme , et obscurcie par cette 
forme 5 à tel point qu'il a fallu que cette forme- fût anéantie 
comme elle l'est aujourd'hui ^ pour que nos yeux pussent 
découvrir nettement la pensée profonde de l'Évangile^ la 
mettre en relief ^ l'expliciter comme je viens de faire , trou- 
ver en elle le point lumineux du tableau divin , tandis que 
nos devanciers 5 éblouis par de fausses clartés, laissaient ce 
point dans l'ombre , et voir la lumière précisément là où ils 
ne voyaient que ténèbres* 

Troisième objection. Enfin si , comme je m'y attends , on 
élève cette troisième objection : Que j'explique tout antre-^ 
ment qu'on ne le fait un grand nombre de passages de la 
Genèse et de V Evangile ^ et qu'il est bien étrange que les 
Chrétiens qui, depuis dix-huit siècles, ont tant feuilleté ces 
livres et médité sur eux, n'aient pas aperçu le sens que je 
leur donne, je répondrai <iue je pourrais, au besoin, m*ap- 
puyer d'une tradition ; 

(i) Voy. Doctrine, livre IV, ch. 2 et suiv. 
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Qu'apparemment et rArianisme^ et le Socinianisme ^ et 
le Protestantisme 5 et la Philosophie, n'ont pas en vain 
para sur la terre ; 

Que, vu les progrès du monde, nous sommes, de droit 
et de fait, juges de ces livres qui nous sont échus, et con- 
scients par conséquent de la doctrine qui s'y trouve ; 

Que les grands livres, les livres vraihient inspirés, sont 
comme la nature, où les générations nouvelles, à mesure 
qu'elles naissent à la vie , découvrent des vérités qui avaient 
échappé à leurs devanciers. 

Enfin je répondrai par cette phrase que j'ai écrite ailleurs 
avec toute la conviction de nm conscience : « Le fond de la 
«religion est éternel; car c'est la connaissance subjective 
»que nous avons de la Vie qui est ce fond. Hais la mani- 
» festation objective qui en résulte est variable et changeante 
» suivant les progrès de notre connaissance (1). » 

(1) Art ChrUtiamsnu de VEneffelapédU Nouvelle, J Que (a religion est à 
la fois ^permanente et progressive. 



ÉPILOGUE. 



"> 



ÉPILOGUE. 



I. 



Arrétons-noQs an instant ici dans Pexamen que nous 
faisons de la Tradition ; c'est-à-dire arrêtons-nous à cette 
moitié des temps ^ qui est la venue du Christianisme. Là, 
comme d^une colline élevée, nous apercevons derrière nous 
le chemin que nous venons de parcourir, ou le temps écoulé 
de Hofse aux Évaiqiélistes; et, devant nous, le restant de la 
Tradition, que nous avons à parcourir encore, ou Tëre 
chrétienne , divisée en premiers siècles ou siècles des Pères; 
en moyen-ége ou papauté, et en siècles de la Réforme, de 
la Philosophie , et de Tincrédulité. De Moïse à Jésus dix-huit 
siècles environ (1) , de Jésus à nous dix-ttuit siècles ég»* 
lement La Loi de Jésus a duré autant que celle de Moïse. 



IL 



Nous savons maintenant que penser de la Traditiim peu- 



(i) Les chronologistes diffèrent de tro» à quatre sièdes sar Vépoqvie de 
Moïse. Les uns le placent quinze cents ans seulement avant J.-C; d'autres, jus- 
qtt*à dix-neuf cents. 
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dant ces dix-huit premiers siècles^ qui s'étendent de Moïse 
à Jésus inclusivement 5 relativement à cette question fonda- 
mentale de la religion : Qu'est-ce que la Vie et la Vie éter- 
nelle ? 

Car nous nous sommes demandé si le lien qui unit l'homme 
à l'humanité était éternel 5 et toute la Tradition jusqu'ici 
nous a répondu : Oui. 

» Nous avons voulu démontrer que les paradis et les enfers 
à part de la nature et de la vie ne sont qu'une hérésie dans 
la Tradition humaine. Et^ la Tradition à la main^ nous l'a- 
vons démontré jusqu'ici. 

Nous avons voulu démontrer qu'au fond de toutes les re- 
ligions de l'humanité y dans tous les temps et chez tous les 
peuples y on retrouve y avec le sentiment de l'immortalité , 
le sentiment de l'immortalité au sein de l'humanité. 
Et 5 la Tradition à la main^ nous l'avons démontré jus- 
qu'ici. 

Tous tant que Dieu nous a faits^ hommes? nous sommes 
liés les uns aux autres? non-seulement dans cette vie? mais 
encore dans la vie future. Dieu n'a pas créé un hoomie ou 
des hommes? c'est-à-dire des individus; il a créé l'homme? 
.c'est-à-djire l'espèce humaine. De même que lui ? Dieu ^ est 
à la fois Tunité et la multiplicité ? de mémie chacune de ses 
créatures est à la. fois l'unité et la multiplicité suivant son 
espèce. 

Chacun de nous est homme et l'espèce humaine. 

Chacun de nous vit par notre espèce^ et en chacun de 
nous vit cette espèce. 

Chacun de nous renaîtra donc par cette espèce ? comme 
les Chrétiens disaient qu'ils renaîtraient par Jésus-Christ. 

C'est à cette doctrine que toute la religion se rattache. 
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comme Homère dit que tous les mondes^ rattachent < par 
une chaîne au trône de Jupiter. 

III. 

II est vrai que nous avons été obligés d'éliminer de notre 
recherche Tantique Orient Nous ne pouvions parcourir un 
Océan infini. Nous nous sommes bornés à la tradition occi- 
dentale , qui a bien sans doute ses racines dans l'Orient > 
mais qui s'en distingue avec assez de netteté pour qu'on 
puisse > négligeant ses origines , la considérer en elle-même. 
Par elle 5 d'ailleurs ^ embrassée dans toute sa profondeur et 
dans toute son étendue , nous étions sûrs d'avoir implicite- 
ment l'esprit du monde antique qui a porté notre propre 
monde en son sein , comme un germe. 

Dans cette Tradition ainsi restreinte, mais si immense 
encore qu'il nous a fallu , pour oser l'interroger, consulter 
plutôt notre zèle que . nos forces, nous avons d'abord de- 
mandé aux Grecs et aux Romains ce qu'ils pensaient de la vie 
et de la vie étemelle. Virgile, Platon, Pythagore, Apollonius, 
nous ont r^ondu. 

Us nous ont répondu, ces élus de la philosophie des 
Gentils (1) , ils nous ont expliqué les febles populaires. 

Leur réponse unanime a été la renaissance des individus 
dans l'humanité. 

Et pourtant le grand mot, le mot explicateur a manqué aux 
Grecs. Car les Grecs n'ont connu que l'individualité, ils n'ont 
pas connu l'unité humaine. 

Ce n'était pas le peuple grec qui pouvait enseigner l'unité. 



(i) «Plebeii philosophi qui a Platonc, et Socratc, tl ab ea familia» dÎMident. » 
fCicéron, TimcuL) 
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Non , cela n'était pas donné i ces Grecs si individualisés et 
si individualistes 9 à ces Grecs divisés en tant de peuidades , 
sortant à peine de la barbarie , amateurs de combats et de 
luttes en tous genres , race pleine de vanité. 

Venus si tard à la lumière y voyageurs curieux aux rives 
du Nil, investigateurs de philosophie plutôt que naturelle- 
ment sages , ce n'étaient pas les Grecs qui pouvaioat rame- 
ner le problème de la vie future à ces termes : Unité du 
genre humain. 

En bien et en mal , c'est au point de vue de l'individualité 
que les philosophes grecs s'occupent de la vie future; la 
question des peines et des récompenses individuelles les 
sollicite avant tout et les dirige. 

Ils sont préoccupés uniquement de la mesure de recom- 
pense ou de peine qu'aura chaque homme individuellement : 
le lien entre les hommes leur échappe. Ils ne connaissent 
pas l'humanité ; ils ne connaissent pas l'unité humaine. 

Et néanmoins que nous ont-ils dit? 

Que Dieu est la source commune de tous les êtres ; que 
tous les êtres émanent de lui , et sont de sa substance en tant 
que vie ; qu'il est la vie absolue , et qu'il est encore la vie 
par émanation , qu'en lui donc tous les êtres yî^nt éternel- 
lement ; que la mort n'est qu'un retour à l'état virtuel , à 
l'état latent 5 un retour à Dieu, retour qui sera suivi de 
manifestations nouvelles , en rapport avec les manifestations 
actuelles de l'être. 

Et lorsque nous les avons pressés davantage, lorsque nous 
leur avons demandé ce qu'ils supposaient de ces manifesta- 
tions futures f 

Virgile , au nom de tous , a répondu que la mort n'a pour 
but que d'effacer par l'oubli la forme d'une existence dans 
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rhumanité » afin de donner lieu à une autre existence dans 
rbumanlté* Il nms a peint TÉlysée comme le passage entre 
une vie et une autre vie , entre le moment où un homme 
meurt et le moment oh cet homme renatt sous la forme d'un 
enfant j entre une tombe et un berceau. L'Elysée^ poétique 
chimère pour exprimer l'état latent, l'état d'invisibilité et 
de non-manifestation oik sont les morts en attendant que 
Dieu, l'Être infini , l'Être des êtres^ qui les faisait vivre pen- 
dant la vie , et qui après la mort les fait subsister invisibles, 
les fasse de nouveau revivre; l'Elysée, ce lieu de fùmsible, 
ce royaume du vide^ aboutit au fleuve Léthé, après lequel 
reparaît la nature , la vie , la réalité , la terre. 

Et nous avons prouvé que Virgile, dans cette réponse, a 
réellement résumé toute la philosophie de son mattre Platon, 
en la débarrassant de ses contradictions et de ses inconsé* 
quences. On a vu, en effet, que le point de départ de tout le 
Platonisme sur la vie future est cet axiome : Que la vie 
actuelle de la nature et des êtres qui y sont renfermés n'est 
explicable que par la vie antérieure , non pas d'autres êtres, 
mais de ces mêmes êtres, qui se sont reproduits et se repro- 
duiront éternellement sous des formes toujours nouvelles, 
en sorte qif i|s auront l'air d'êtres nouveaux bien qu'ils aient 
déjà vécu et toujours vécu. Voilà l'axiome d'où Platon part, 
et qu'il n'a pas , malgré tous ses efforts , dépassé. 

S'il avait eu la force ou la sagesse d'ajouter que ces êtres, 
toujours les mêmes et toujours nouveaux , renaissaient selon 
leur espèce , il aurait dit ee que dit Virgile son disciple , et 
il n'aurait pas embrassé tour à tour tant de chimériques 
hypothèses, auxquelles, comme nous l'avons vu, il a fini 
lui-même par renoncer. 

Mais, partis de l'individualité, les philosophes grecs, 
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éveillés tout à coup en Dieu par les leçons des métaphysiciens 
de rOrient, n'ont connu que ces deux termes^ les individus 
et Dieu. 

Entre ces deux termes ^ sans lien entre eux^ il y avait 
rabtme. On pouvait faire naufrage en Dieu ^ on pouvait 
faire naufrage dans la métempsychose fataliste la plus gros- 
sière. 

Platon a donné dans ces deux écueils ; et en général c'est 
le caractère de toute la philosophie grecque d'avoir saisi la 
plus grande individualité possible et la plus grande unités 
mais sans intermédiaire. 

Faute donc d'avoir suffisamment l'idée des espèces ^ les 
philosophes grecs n'avaient pas de lien pour unir à Dieu les 
individus^ les créatures ; et^ faute de ce lien^ ils devaient sou- 
vent passer d'une erreur à une autre ^ tantôt absorbant les 
créatures en Dieu, tantôt au contraire ^ maintenant d'une 
façon absolue et indépendante les créatures, et leur attri- 
buant ainsi ^ en tant que créatures, une vie étemelle. 

C'est en effet là, comme nous l'avons vu, ta double erreur 
de la philosophie grecque. 

On a pu accuser tous les philosophes grecs d'afoir enseigné 
la réfusion des âmes dans l'Ame Universelle. On a pu aussi 
les accuser d'avoir conçu la vie éternelle commt provenant 
uniquement d'une sorte de métempsychose fatale et pour 
ainsi dire toute physique. 

Néanmoins nous croyons avoir démontré que ni Platon^ ni 
Pythagore^ n'ont enseigné fondamentalement ni l'absorption 
en Dieu ni la métempsychose indéterminée , mais que fon- 
damentalement ils ont enseigné la renaissance dans l'hu- 
manité. 

Le plus 'parfait et le plus explicite monument de toute la 
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philosophie grecque sur cette question souveraine , ce sont, 
à notre avis, les quelques lignes d'Apollonius que nous avons 
citées. Mais Apollonius , qu'on pourrait appeler le dernier 
grand philosophe grec, a encore le défaut des Grecs. Il ne 
connaît que l'Être Universel et les êtres particuliers. 

Or l'être particulier ne vit-il que par l'Être Universel? 
Entre l'être particulier et l'Être Universel n'y a-t-il pas un 
lien, un intermédiaire, un être qui soit plus que l'être 
particulier, moins que l'Être Universel, et par lequel 
s'établit leur rapport? 

Dieu est l'océan de vie , dit le disciple de Pythagore et des 
Védas, ce qui n'empêche pas que chaque être ne soit lui- 
même un vase éternel de vie. 

Oui ; mais pourquoi et suivant quelle loi ce vase de vie , 
ce vase étemel, passe-t-il de l'état d'invisibilité à l'état de 
manisfestation ? Ce vase particulier de vie , bien que rempli 
par l'Océan éternel, n'appartient-il pas à un ordre particu-> 
lier d'existence, préconçu dans la Théodicée, et harmonisé 
avec tous les autres ordres d'existence au sein de l'Infini ? 



IV* 



* * 



Il fallait alUr plus loin ou moins loin , et se poser ce 
problème : En quoi consiste la vie? 

Car où , par la volonté de Dieu , la vie divine des différents 
êtres se trouve , là ils doivent se reproduire. La question de 
la vie future est identique au fond avec la question de la vie. 

V. 

Au même temps qu'Apollonius achevait ainsi le cycle de 
la Grèce, Jésus venait donner un nouveau développement à 

lî. 26 
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Moïse, et le moment apfàrochait où l'école grecque, se faisant 
chrétienne, entrerait dans une autre voie. Le moment appro- 
chait oh cette question : Qu'est-ce que la vie future ? serait 
éclairée par celle-ci : Qu'est-ce que la vie? en quoi consiste 
la vie? 

Les grands philosophes grecs avaient pris leur science en 
Orient, et avaient toujours dit : Consultez l'Orient Mais il y 
avait pourtant en Orient une idée qu'ils n'avaient pu com- 
prendre , et dont ils n'avaient pu saisir le rapport avec le 
problème qu'ils agitaient. 

Il y avait en Orient un sage qui, sans prononcer les mots 
de vie future et d'immortalité ^ avait enseigné oii est la vie et 
par conséquent où, est la vie future. Ce sage , c'est &k)îse. 



VI. 



Alors, comme à un degré plus élevé 5 nous est apparu 
Moïse ; et vraiment il faut confesser que ^ tout grands qu^ls 
soient^ les sages de la Grèce et de Rome n'occcupent que 
les premières marches du saint autel de la Vérité. Double- 
ment prêtre de l'Unité, prêtre du Dieu un et législateur du 
Genre Humain un, Moïse est véritablement le prêtre du 
Très-Haut 

Moïse nous a expliqué ce que les Grecs n'avaient pu nous 
faire comprendre* C'est lui qui donne à Dieu ce nom où 
paraît à la fois l'unité et la multiplicité ; ce nom que y par 
une imagination vaine et absurde, on a pris pour une ébau- 
che de la religion ^ tandis que ce nom recèle au contraire la 
philosophie la pltis profonde sur l'Être Infini. Dieu est l'u- 
nité et la multiplicité ; le nom de Dieu est i£lohim , lui-les- 
dieux. Or, de même que Dieu est à la fois un et plusieurs. 
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chaque créature de Dieu est à là fois une et multiple. L'u- 
nité de chaque créature est ce qu'on appelle son espèce. Et 
cette créature est en effet son espèce ; car son espèce vit en 
elle, et cette créatiire ne vit que pai* son espèce. L'idée ty- 
pique qui la créa la fait vivre. L'Être Universel ne la con- 
tient, et ne la soutient, qu'en tant qu'elle est d'une nature 
déterininée et spécilSque. Il sait ce qu'elle est par l'idée 
générale à laquelle elle se rapporte. C'est ainsi qu'elle prefnd 
place dans la Théodicée au sein de {'Infini. Elle est à cause 
qu'elle a été, à cause qu'elle sera ; elle est à cause qu'elle est 
une espèce en même temps qu'un individu. 

Donc de même que Moïse appelle Dieti iËlohim , de métaie 
il appelte tous les hommes Adam. 

iËlohim veut dire lui-les^Dieux , c'est-à-dire Vêtre des 
êtres. Adam veut dire l'homme universel , l'humanité , le 
genre humain, c'est-à-dire l'homme qui est en même temps 
les hommes , comme Dieu ou l'Être est en même temps les 
êtres. 

Par cette profonde idée , Moïse déplace complètement à 
nos yeut la question de la vie future ; il lui fait quitter le 
champ où nous la voyions s'agiter entre les mains des philo^ 
sophes grecs» Caji; si l'unité de l'espèce hurïiaine est la vérité> 
si Dieu n'a pas créé ou ne crée pas des individus sans l'es- 
pèce , si l'homme est un être uni à l'humanité -, il n y a pas 
à chercher de vie future hors de l'humanité et du dévelop- 
pement de l'humanité. 



ViL 



Trois sectes pu deutéi*oses sortent de Moïse, et se conti- 
nuent sans interruption jusqu'à Jésus-Christ Ces sectes com- 



hOk DE LHUMANITÉ. 

posent à elles trois le Mosaisme. Bien que ce soient ^ pour 
ainsi dire trois religions différentes^ elles sont cependant re- 
gardées, pendant toute leur durée, comme ne formant qu'une 
seule religion indivise entre elles. Pourquoi cela? D'où vient 
cette étrange singularité d'une religion qui se divise en trois 
religions? C'est que réellement le Mosaïsme, tel que l'a laissé 
Moïse, 'attend un grand développement, un nouveau pro- 
phète, et, comme disaient les Juifs, un Messie. La pensée 
de Moïse a besoin d'explication et d'accroissement. En atten- 
dant, ces trois sectes s'efforcent, chacune à leur façon, de 
garder fidèlement cette pensée. Les Saducéens ne veulent 
pas de ciel hors de la terre, en quoi ils ont raison ; mais ils 
vont jusqu'à repousser la vie future par rapport aux indivi- 
dus. Les Pharisiens croient à la résurrection des individus 
dans l'humanité ; mais ils ne savent pas faire de cette huma- 
nité un ciel pour la vie future ; et, dépourvus de charité 
et d'idéal, ils font servir la vérité qu'ils possèdent confusé- 
ment à détruire l'effet même de cette vérité. Car la consé- 
quence de leur idée devrait être de perfectionner l'humanité, 
et ce n'est pas vainement sans doute que Jésus les accuse 
d'arrêter et d'entraver de toutes leurs forces la venue d'une 
humanité nouvelle. Enfin «^ les Esséniens se tournent, eux, 
avec ardeur vers cette humanité nouvelle; et c'est ainsi 
qu'ils croient saisir et qu^ils saisissent en effet la pensée de 
Moïse par un autre côté , non moins important que celui 
auquel les Saducéens s'étaient attachés, ou que celui auquel 
les Pharisiens s'étaient fixés. Mais , dans leur enthousiasme 
pour un monde meilleur , non seulement ils s'éloignent du 
gros de l'humanité, et vivent d'une vie mystique et mo- 
nacale, niais ils donnent à leurs conceptions idéalistes 
une réalisation imaginaire; et, s'encourageant dans leurs 
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aspirations vers l'idéal par des rêves et des chimères , ils 
quittent la voie de Moïse pour les fables des Gentils. Au lieu 
de rester solidaires de tous les hommes en Adam ^ ils aiment 
à se croire destinés à vivre ^ pendant un certain temps du 
moins, dans un Elysée semblable à celui des Grecs, loin 
des méchants condamnés au Tartare. Il est donc bien vrai, 
comme le pensaient les plus doctes d'entre les Juifs, et com- 
me la nation tout entière était habituée à le croire, que le Mo- 
saïsme se trouvait répandu d'une façon indivise entre ces trois 
sectes, dont chacune avait sa vérité, et chacune son erreur. 

Nous avons vu par quelles causes générales non seulement 
les Juifs, mais le monde romain tout entier, étaient prépa- 
rés, vers le temps où parut Jésus-Christ, à croire à la pro- 
chaine échéance d'une époque palingénésique j c'est-à-dire 
d'une époque de fin et de renouvellement de toutes choses. 
Nous avons expliqué cette doctrine du Bésurrectionisme 
au sein de laquelle le Saducéisme , le Phariséisme, et l'Esse- 
nianisme, devaiient venir se fondre, comme, dans un ardent 
creuset, trois métaux différents, rejetant des éléments 
étrangers avec lesquels ils étaient combinés, se combinent 
entre eux pour former un nouveau métal. 

L'idéal , le ciel , disaient les Esséniens ; la terre, la réalité^ 
disaient les Saducéens; la société humaine, l'humanité, 
disaient les Pharisiens. Il fallait une synthèse qui, sans dé- 
truire la vie humaine, fît descendre ce qu'on appelait le ciel 
sur la terre. 

Aors on crut à un Prophète qui viendrait clore les temps 
et ouvrir le grand Sabbat prédit par les astrologues. On crut 
à une nouvelle genèse divine , et par conséquent à un nouvel 
Éden. Et Jésus se sentit le prophète qui ferait descendre le 
ciel sur la terre. 
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VIII. 



L'idéal était chez les Esséniens^ Jésus fut élevé par eux 
et vécut parmi eux ; le fond de sa doctrine est Essénien. 
Mais tandis que les Esséniens s'isolaient de l'humanité, et se 
regardaient comme souillés si un Pharisien ou un Saducéen 
touchait seulement leur vêtement (1) , Jésus , méprisant 
l'ésotérisme et le foulant aux pieds , alla prêcher l'idéal aux 
Pharisiens et aux Saducéens. Ses disciples furent la plupart 
de pauvres Saducéens , et son premier Ëvangéliste fut un 
homme qui exerçait un métier r^ardé comme infâme. 

Ainsi Jésus comprenait réellement l'idée de Moïse , la 
vie en Dieu par Adam ou par T humanité ; et brisant l'éso- 
térisme essénien, appelant tous les hommes à la Communion, 
h la Table Sainte, au Repas Ëgalitaire, ^ l'Eucharistie, les 
petits comme les grands, les pauvres comme les riches, les 
faibles d'esprit comme les forts d'intelligence, il réalisait la 
pensée de Moïse, il réalisait ^^OMME-HUMANITÉ. Il sentait donc 
qu'il avait la vérité, qu'il avait la vie, qu'il donnait la vérité, 
qu'il donnait la vie : est-il étrange que ses disciples aient cru 
qu'il était la Vie , qu'il était la Vérité , qu'il était le Verbe 
de Dieu s puisqu'en effet la Vie , la Vérité , le Verbe agissait 
dans son âme et parlait par sa bouche ! 



IX. 



Nous en sommes là de l'étude que nous avons entreprise 
dans ce livre relativement à la Tradition. Nous avons à par- 
Ci) Josèphe, 'Gtterre des Juifs, Hv. II; Toy. De V Égalité, 
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courir encore et à expliquer les dix-huit siècles depuis TÉ- 
vangile jusqu'à nous. Nous nous sentons la force de montrer 
quMI n'y a dans ces dix-huit siècles rien qui contredise fonda- 
mentalement la vérité suprême dont nous avons épousé la 
cause et embrassé la défense. 

On explique ordinairement l'histoire depuis Jésus-Christ 
par des dualités 5 par des époques organiques et critiques^ 
et secondairement par une multitude de causes purement 
humaines. Que reste-t-il de vérité au Christianisme , s'il en 
est ainsi ? Si Fépoque critique a pu se poser devapt l'époque 
organique et la détruire ^ qu'y a-t-^il de vrai et de faux? Si 
Voltaire a vaincu Jésus , Voltaire avait donc autant de vérité 
que Jésus ; et, en ce cas, quelle vérité divine était dans Jésus 
et dans le Christianisme? De toutes ces vues sur l'histoire, 
il ne résulte qu'une chose : c'est que Dieu n'est nulle part, 
c'est que la vérité n'est nulle part. Le Christianisme est un 
accident de l'histoire, et l'incrédulité en est un autre. 

Non, il n'en est pas ainsi; et si Dieu était dans le Christia- 
nisme^ si la doctrine du Christ est divine, si l'humanité en 
Jésus a été divine, si Jésus, comme il le dit lui-même, a été 
sanctifié par le Père de toutes choses, on peut, on doit 
expliquer l'histoire des dix-huit siècles qui se sont écoulés 
depuis Jésus juequ"à nous sans dualité radicale , sans anar- 
chie fondamentale de l'esprit humain. Si l'Évangile est, à cer- 
tains égards, divin, c'est-à-dire s'il est réellement la manifes- 
tation de Dieu dans l'humanité à une certaine époque, rien 
jusqu'ici n'a pu échapper à cet Évangile. J'entends que les 
dix-huit siècles écoulés doivent être le développement de cet 
Évangile , et non pas se composer de cet Évangile d'une 
part, et d'une antithèse à cet Évangile de l'autre. Autrement 
la négation vaudrait raflirmation, TÂnti-Évangile vaudrait 
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rËvaagile; et, sûr la ruine de l'un par l'autre , il ne res* 
terait que le néant. 

Nous prouverons, je l'espère, que toute l'ère philosophi- 
que moderne n'a été que Yexplicitation de plus en plus 
grande de la vérité divine qui était au fond du Mosalsme et 
au fond du Christianisme , la vie en Dieu par Adam ou par 
Thumanité. Nous prouverons que les plus grands destruc- 
teurs de la forme où cette vérité s'était enfermée dans le 
Mosaïsme, et ensuite dans le Christianisme , n'ont vraiment 
atteint et percé de leurs coups que cette forme, c'est-à- 
dire dans un certain sens le Mosaïsme et le Christianisme, 
mais nullement la vérité cachée dans le sein de ces religions. 

La religion dure donc et persiste sur toutes les ruines , 
appelant seulement aujourd'hui des yeux pénétrants pour la 
yoir, et des cœurs fidèles pour la servir. 



X. 



La forme erronée du Christianisme a tenu à une chose. 
C'est que le temps n'était pas venu où la pensée divine qui 
inspirait Jésus pouvait être comprise sans forme ifblâtriqm* 
Jésus lui-même, si nous nous en rapportons aux Évangiles 
et à toute la tradition, ne put s'empêcher d'y joindre l'idée 
fausse du résurrectionisme ou de la patingénésie entendue 
comme un miracle, comme un renversement de l'ordre de 
la nature , de l'ordre de la création continue et successive. 
Il fut sollicité , excité , poussé à l'extase par la prédication 
de Jean-Baptiste. Il se crut le Messie dans le sens où l'enten- 
dait la tradition populaire des Juifs; et, après sa mort, ses 
disciples le crurent encore ce Messie, et l'attendirent de non* 
veau comme ce Messie. Ensuite les Platoniciens, étant venus 
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se joindre à eux ^ servirent^ il est vrai ^ à donner un sens 
idéaliste à la mission de Jésus; mais^ tombant également 
dant l'idolâtrie ^ ils firent du Roi palingénésique des Juifs ^ 
et du Fik de Dieu, entendu en ce sens, le Fils de Dieu 
entendu dans le sens de Verbe, L'idolâtrie revint donc ^ 
par une autre voie^ quand des Juifs l'Évangile passa aux 
Grecs. 

Il en résulta une synthèse^ il est vrai, mais une synthèse 
si incomplète, que le Mosaîsme, d'un côté, a continué 
jusqu'à nos jours, et que la nation juive a pii être détruite 
par la violence, mais ne s'est jamais convertie. D'un autre 
côté, cette synthèse, comme Jésus et S. Paul Pavaient com- 
prise, ne s'étant pas réalisée, la fin du monde n'étant pas 
venue, la résurrection des morts ne s'étant pas opérée, le 
règne de Dieu n'étant pas descendu sur la terre , cette syn- 
thèse, diHe, a fini par devenir pour les Chrétiens une 
prédiction vague et incertaine. De siècle en siècle on en a 
reculé la venue, et finalement, depuis le seizième siècle 
surtout, elle n'exerce plus aucune influence; elle est défi- 
nitivement passée à l'état d'un nuage fantastique qui accom- 
pagne plutôt ce qu'orï appelle aujourd'hui le Christianisme 
qu'il ne le constitue. 

Cette fin du monde, cette résurrection des morts, cette 
venue du règne de Dieu sur la terre , qui faisaient la foi dte 
premiers Chrétiens, ne s'étant pas réalisées, nous verrons 
comment l'Église fUt obligée de revenir aux anciennes 
croyances de paradis et d'enfer. C'est-à-dire que, malgré 
la venue du Christianisme, l'Église, en s'obstinant à conserver 
la forme fausse que le Christianisme avait revêtue dans les 
premiers siècles, ne fut guère plus avancée sur cette ques- 
tion de la vie future qu'on ne l'était avant le Christianisme. 
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£d effets la solution comprise et admise dans ces premiers 
siècles étant reléguée dans un lointain indéfini, il se trouva 
qu'il n'y avait plus de solution donnée au problème. Le 
problème revint donc avec toutes ses difficultés. Un homme 
meurt, que devient son âme? S. Paul disait : Elle sommeille 
jusqu'au temps fort prochain delà résurrection et du juge- 
ment dernier. Son corps même se retrouvera alors tout 
entier , et cet homme sortira de la tombe pour vivre sur la 
terre éternellement avec tous les autres hommes qui ont 
vécu en Adam ; car le monde alors s'arrêtera , en ce sens 
qu'il ne sera plus produit de nouveaux êtres. Jésus est 
l'homme de la fin des temps , l'Adam final. Mais que pouvait 
dire l'Église, qui voyait la prédiction sans accomplissement? 

XL 

. Nous montrerons que c'est par là que le Christianisme 
est tojttbé. Les Chrétiens d'aujourd'hui, attachés qu'ils sont 
à la forme fausse que prit la vérité vitale du Christianisme, 
sont absolument dans le cas des Juifs, qui attendent le 
Messie, même après que l'époque prédite pour sa venue est 
depuis longtemps passée. 

Mais à ces hommes qui demandent la vie éternelle , il faut 
répondre comme Jésus : Entrez dam la vie. Le plus évan- 
gélique des évéques modernes , le plus inspiré des pasteurs 
modernes du troupeau de Jésus, Fénelon, quand il a voulu 
peindre le paradis, a-t-il trouvé d'autres images que celles- 
ci : < Us ne font tous ensemble qu'une seule voix , une seule 
» pensée, un seul cœur; et une même félicité fait comme un 
nflux et reflux dans ces âmes unies (1). » 

(4) Télémftquc, liv. XIX. 
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XII. 



L'erreur de la plupart des hommes est de coufondre la vie 
avec ses manifestations. 

Il y a deux mondes : le monde de l'être ^ et le monde des 
manifestations. 

A l'essence de la vie répond donc un ordre ^ et à la mani- 
festation de la vie un autre ordre. 

La vie est toujom*s présente. 

Donc ce présent embrasse le temps dans son immensité , 
dans son infinité. 

Vous êtes étemel , puisque vous vivez. La vie en elle- 
même est étemelle et infinie.» 

Vous êtes éternel comme homme : vous embrassez l'éter- 
nité sous l'aspect de l'humanité. Vous êtes Dieu-Homme. 

Ensuite ^ et dans une autre sphère^ viennent les manifes- 
tations ; ce que vous étiez hier, ce que vous êtes aujourd'hui5 
ce que vous serez demain ; non pas réellement ce que vous 
étiez, ce que vous êtes, ce que vous serez, mais ce que 
vous manifestiez, ce que vous manifestez , ce que vous ma- 
nifesterez* 

L'erreur de la plupart des hommes, encore une fois, est 
de confondre la vie avec ses manifestations, et de ne pouvoir 
distinguer ce que nous venons de distinguer , Y être et ses 
manifestations ; de ne pas comprendre que la vie est toujours 
présente, et par conséquent éternelle; que par conséquent 
nous vivons éternellement par cela seul que nous vivons. 

Vous êtes, donc vous avez la vie éternelle ; car être 
emporte l'infinité et l'éternité. 

Vous n'avez, il est vrai, cette vie qu'imparfaitement, et 
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comme une créature ; vous ne l'avez pas comme Dieu ^ qui 
l'a d'une manière infinie ; vous ne l'avez que d'une manière 
finie. Mais enfin vous l'avez. 

Mais ensuite s'agit-il de la vie manifestée, il faut à cette 
vie un objet, il vous faut un objet ; cet objet est fini, comme 
vous-même l'êtes en essence. 

Voilà le temps, voilà l'espace, non plus le temps dans 
son immensité , l'espace dans son immensité , mais le temps 
limité, l'espace limité. 

Ainsi la vie manifestée est toujours dans le temps et dans 
l'espace. 

Donc, étant éternels et infinis, c'est-à-dire participant de 
l'éternel et de l'infini de cette façon , nous trouvons par là 
même en nous la certitude de cette autre éternité et infinité 
qui consiste dans la manifestation. 

En d'autres termes , nous sentant participer de l'infini en^ 
essence et en puissance, nous devons en conclure la mani- 
festation éternelle de cette virtualité que nous sentons en 
nous. 

Mais c^tte manifestation ne dépend pas de nous seulement; 
elle dépend de Dieu, elle dépend des créatures; elle est le fait 
du non-moi comme le fait du moL 

Or, non seulement vous vous sentez être, c'est-à-direi 
éternel, en d'autres termes vous vous sentez une virtualitéi 
infinie et éternelle ; mais je dis que vous vous sentez , en 
tant que tel, lié aux autres hommes, à l'humanité. 

En sorte que, bien qu'êtres finis, nous sommes unis à^ 
l'humanité d'une manière infinie à chaque instant de notre 
existence. 

Ponc cette union éternelle qui lie l'homme- à l'homme , 
à l'humanité, se réalise à chaque instant donné de notre 



ÉPILOGUE. M3 

vie. L'inlSnité et Téternité de ce lien se peint et se reflète , 
pour ainsi dire, dans chaque moment de notre existence. 
Or c'est précisément en cela que consiste l'infinité et l'é- 
ternité. Donc, vous démontrant qu'à un instant donné vous 
êtes en communion nécessaire avec l'humanité, je vous 
montre de plus que vous le serez toujours, puisque vous ne 
l'êtes réellement à un instant donné que parce que virtuel- 
lement vous l'êtes toujours, en un mot que vous l'êtes par 
essence. 

Regardez ce qu'il y a d'éternel et d'infini en vous ; car là 
est véritablenaent votre être, là est véritablement votre vie. 
Et si réellement vous êtes lié à l'humanité par ce qu'il y a 
d'éternel et d'infini en vous , il s'ensuit que vous êtes lié à 
l'humanité d'une façon éternelle et infinie à chaque instant 
de votre existence ; 

Que, par conséquent, la normalité de votre existence 
consiste à ne pas violer ce lien qui vous unit à l'humanité. 

Donc vous devez vivre comme si vous deviez vivre éter- 
nellement dans l'humanité ; 

Et quand vous ne vivez pas ainsi , vous êtes blessé d'une 
façon éternelle dans votre vie présente ; 

Ce qui revient à ceci , que vous êtes vicié dans votre vie 
éternelle. 

XIII. 

Gomme un miroir reflète les objets placés devant lui > « 
comme l'eau d'un lac ou d'une rivière reflète le ciel et les 
arbres de la rive , ainsi le moi humain reflète le non-moi , 
et réciproquement le non-moi reflète le moi, 

Chaque homme, en ayant devant lui le non-moi que l'on 
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appelle humanité ^ a, pour ainsi dire, lui-méine ou son 
propre moi devant lui. Suivant donc qu'il se conduit avec ce 
non-moi, qui le reflète et dans lequel il se reflète, sa vie se 
développe ou s'atrophie , se perfectionne oii se vicie. Il ne 
peut être méchant sans se nuire à lui-même. 

Les Chrétiens, pour s'encourager à l'aumône et à la 
charité, ont coutume de faire cette réflexion, que l'infortuné 
qui a recours à eux pourrait être leur Sauveur. « Il est 
pQssible, disent-ils, que ce pauvre soit Jésus-Christ» Il 
faut aller plus loin que les Chrétiens ; il faut nous dire : c Cet 
homme notre semblable , c'est nous-même. » Tous tant que 
vous êtes, hommes, vous êtes cela; et, chacun de vous 
étant cela , chacun n'a en lui que la moitié de «a vie pour 
ainsi dire , l'autre moitié étant dans son objet nécessaire , 
c'est-à-dire dans l'humanité. Et ayant ainsi la moitié de sa 
vie dans l'humanité , il se trouve n'avoir pas même cette 
moitié , s'il isole son bonheur du bonheur dé l'humanité* 
Car la vie , ainsi divisée , par la volonté du Créateur , dans 
l'homme sujet et dans l'homme objet , est au fond indivise ; 
tellement que là où il n'y a que la moitié de la vie, c'est-à-^ 
dire le sujet ^ns l'objet, le sujet non uni à son objet néces* 
saire, il n'y a pas la vie, il n'y a rien. 

XIV. 

Voilà, suivant nous, la réponse qu'il faut faire, avec 
Moïse , avec Jésus, avec S. Patil, à l'antique problème, pre-» 
mier mobile de toute la philosophie des Grecs : Tvêûôi tnwrbv^ 
Nosce te ipsum, connais-toi toi-même* 

Platon, dans son ProtagoraSj rapporte, en efiet, que les 
anciens sages de la Grèce avaient écrit dans le temple de 
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Delphes deux inseriptioDS qu'il traite de divines et de mys- 
térieuses. Au-dessous du célèbre Nosce te ipsum, «Connais- 
toi toi-même , n .ces sages inspirés avaient écrit cette autre 
formule: Ne quid nimis, «Rien de trop. » Gomment ces 
deux idées se liaient-elles? Elles se liaient ^ suivant nous, 
admirablement II faut que l'homme connaisse sa nature, et, 
la sondant, ne s'élève ni trop haut ni trop bas. Il est la plus 
haute des créatures, mais il est une créature. Qu'il se con- 
naisse donc, et que, se connaissant, il trouve Dieu en lui; 
qu'il cherche Dieu de plus en plus en lui : mais qu'il reste 
homme et attaché à l'humanité. Dieu est en lui, mais l'huma* 
nité y est aussi. 



XV. 



Est-ce arrêter l'esprit humain dans sa course divine que 
de tourner ainsi l'idéal v^rs la terre ? 

Eh ! certainement ce n'est pas vers la terre ^ c'est vers le 
ciel, c'est-à^dii'e vers l'infini, qu'il faut diriger nos regards» 
Mais cette tendance vers l'infini est-elle inconciliable avec 
la vie sur la terre? La preuve qu'elle ne l'est pas , c'est que 
personne ne nie que tant d'hommes qui ont vécu vertueuse-^ 
ment n'aient eu une vie conforme à cette tendance vers 
Tinfini. Et ce qu'ils ont fait une fois, pourquoi ne le feraient- 
ils pas une seconde fois ? Ou plutôt, pourquoi n'auraient-ils 
pas vécu une longue série de fois , et ne continueraient-ils 
pas encore à vivre sur la terre en, progressant toujours vers 
l'infini ? 

Quelle connaissance avons-nous de l'univers qui ne nousi 
vienne de cette terre où nous sommes? Quel sentiment 
avons^nous de l'Être Infini, quelle notion de la vie, quelle 
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idée du beau ^ du bien ^ quelle idée de la vertu qui n'ait cette 
origine^ et qui ne sorte de cette source? Pourquoi donc la 
mépriserions-Nnous ^ et combien le mépris pour cette cause 
de toutes nos grandeurs spirituelles et pour cette nourrice 
de notre âme serait mal placé ! 

Alexandre était un insensé lorsqu'il trouvait la terre trop 
petite pour le contenir. La terre est assez grande pour oc- 
cuper des millions d'Alexandre , non pas h la conquérir 
d'une façon grossière , en la ravageant , mais à la connaître, 
à la fécouTder, à la perfectionner, à la civiliser, à la mora^ 
liser. Que de milliards d'hommes peuvent gagner le ciel sur 
la terre! 



XVI. 



Il a fallu f pour qu'on arrivât à ce profond dédain qu'on 
affecté aujourd'hui pour la nature et pour la vie , c'est-à- 
dire pour l'humanité , il a fallu , dis-je , pour arriver à se 
faire de la vie future les idées chimériques qu'on s'en fait, 
croire, comme en effet on l'a cru longtemps, que des révé- 
lateurs tombés de ce monde inconnu et tout à fait incorpo- 
rel qu'on appelle le ciel étaient venus sur la terre. Mais 
qu'ont^ils appris réellement, ces révélateurs, ces hommes 
tombés du ciel, que d'autres hommes n'aient égalé, 
et dont les autres hommes en général n'aient appro- 
ché? 

Eux-mêmes se sont-ils dits Dieu? Non, ils se sont dits 
inspirés par Dieu pour faire connaître à l'homme sa nature 
et ses devoirs ; l'erreur seule du vulgaire les a faits Dieux. 
L'idolâtrie a marché à côté de la religion , comme l'ombre 
accompagne la lumière. 



ÉPILOGUE. /il7 

On ne croit plus guère aujourd'hui à ces révélateurs d'une 
essence différente de ceJIe des autres hommes. Pourquoi 
donc l'idéalisme cherche-t-il encore un autre ciel manifesté 
que la vie de l'homme da^P humanité? 

Ne voit-on p^s que ces deux questions sont absolumeivl' 
du même ordre 5 qu'elles se tiennent d'une façon intime ^ à 
tel point que la solution dp l'une décide la solution de 
l'autre ! 

En effets si vous admettez que la vie future des hommes 
a lieu ailleurs que sur la terre et dans l'humanité ^ quelle 
raison avez -vous pour nier que, de ce ciel supérieur, 
ou en général du ciel, ne descendent pas quelquefois et 
ne s'incarnent pas des êtres supérieurs à l'humanité, 
venus tout exprès pour' sauver cette humanité, qui était 
et qui reste spécifiquement différente de ces révéla- 
teurs? 

Il y a plus : si vous admettez que la vie future des )iom- 
mes a lieu ailleurs que sur la terre et dans l'humanité, quelle 
raison àvez-vous pour ne pas croire que l'intercession de 
ces hommes qui ont passé sur la terre, et qui existent en- 
core dans le ciel, ne soit pas puissante auprès de Dieu, et 
quelle raison avez-vous pour ne pas leur rendre un culte? 
Vous avez donc à la fois des révélateurs et des saints, une 
Église complète dans le ciel, intervenant dans les choses 
d'ici-bas ; et vous voilà retombés dans toute l'idolâtrie du 
Christianisme catholique ! 

Or, c'est parce que ce monde du ciel, cet empyrée des 
révélateurs et des saints, d'où descendait sur l'humanité 
vivante un terrible despotisme, n'existait réellement pas, 
que ce despotisme a pu être détruit à l'époque de la Ré- 
forme, et l'homme être émancipé de celte hiérarchie céleste 
II. 27 
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imaginaire, qui engendrait sur la terre, sous le nom de 
Clergé, une hiérarchie correspondante; c'est, di&-je, parce 
que toul ce ciel était chimérique ; qu'il a pu être renversé. 
Luther a pu braver à la fois et l'Église et ce ciel protecteur 
de l'Église , et triompher. Ce ciel donc n'existait pas ; ce 
ciel était une erreur. 



FIN 0U TOME SECOND ET DERNIER. 
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